Se construire une carriere d’artiste

Le cas de Guido Molinari

Alors que I'exposition Notre histoire... au Palais de Tokyo et la préparation de La force de
Uart au Grand Palais a linitiative du Premier Ministre! relancent les questions de la
reconnaissance des artistes francais en dehors des frontieres nationales et du réle du marché
et des institutions dans la constitution de cette reconnaissance, il nous parait intéressant de
poser aussi celle de la construction par les artistes de leur propre carriere. Les plus grands
ont su élaborer la leur avec ténacité et compétence, de maniere souvent intuitive. Courbet
aurait-il une place aussi grande dans l'histoire de l'art s’il n’avait lui-méme fabriqué son
propre pavillon d’exposition, Du Réalisme, en 1855, pour pouvoir présenter dignement ses
dernieres créations ? Les renommeées de Monet ou Rodin, en France et a I’étranger, seraient-
elles aussi importantes si ces artistes n’avaient été, en leur temps, d’aussi bons négociateurs
et ambassadeurs de leurs propres productions que d’excellents créateurs ? Et qu’auraient été
le mouvement Dada, le Surréalisme, I'Internationale Situationniste sans les talents
d’organisateurs de Tristan Tzara, André Breton, Guy Debord — en plus de ceux d’artistes et de
penseurs bien siir ? Ne faudrait-il pas, dés lors, développer une compréhension plus fine de
cette maniére dont les artistes se construisent dans un monde concurrentiel, et surtout
rarement acquis a un art qui, par essence, dérange ? Sans préjuger de I'intérét d'une analyse
sur le « fond » du travail de création, il nous semble essentiel, aujourd’hui, de réfléchir sur
ces autres compétences des artistes, ces capacités a créer des liens, a organiser des

événements, a prendre en main leur propre destiné — a se construire une carriere.

1 Du 9 mai au 25 juin 2006 ; selon le communiqué de presse du ministere, il s’agit de « la premiere édition d’'une
manifestation nouvelle dédiée a 'actualité de la création en France ».



De fortes réserves existaient jusqu'a tout récemment sur l'intérét de telles recherches. La
carriere d’'un artiste devrait étre secondaire, voire invisible, par rapport au travail méme de
création. On reprochait aux écoles d’art d’avoir transformé leur enseignement en fabriquant
des strateges et pas des artistes, des carriéristes et pas des créateurs, en privilégiant la
transmission de techniques de diffusion du travail (son orientation pour qu’il soit facilement
montré, acheté, décrit — voire photographié ; la constitution de réseaux de connaissances
nécessaires a cette diffusion), au détriment d’'une alimentation de son contenu. Les artistes
eux-mémes se devaient d’étre indifférents a la question du succes. Les études notamment
sociologiques sur ces questions ont d’ailleurs longtemps été peu considérées par les artistes
et, plus largement, les professionnels de I'art contemporain. Il semble qu’il y ait cependant
une mutation du regard porté a ce type d’analyse. En témoignent la commande faite par
I’Association francaise d’action artistique (AFAA) en 2001 au sociologue Alain Quemin sur la
diffusion de l'art contemporain francais a I’étranger2, l'attention portée aux ouvrages de
Pierre-Michel Menger sur le «travail » de l'artiste3, ou encore les nombreux hommages

rendus a Raymonde Moulin dans les milieux de I’art contemporain.

En complément des analyses synthétiques menées en sociologie depuis les années 60 par
Raymonde Moulin, Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, puis Howard S. Becker, et plus
récemment Pierre-Michel Menger, Nathalie Heinich et Alain Quemin, il nous parait
important de proposer aussi des études de cas, aussi précises et complétes que possible, sur
la maniére dont des individualités se construisent a l'intersection de leur art, du marché...
C’est l'objectif de cet article, centré sur la figure du canadien Guido Molinari (1933-2004)4.
Sans faire de Molinari un modéle, il nous a semblé que cet artiste, tres connu dans son pays
natal et peu ailleurs, a concentré dans les cinquante années de sa vie professionnelle un
certain nombre de grands questionnements propres a cette problématique de la construction
d’une carriere artistique, comme le positionnement d’un travail de création par rapport a
ceux des artistes des générations passées et contemporaines, la mise en place d’'un réseau de
diffusion (critiques, galeries, collectionneurs...), le fait d’envisager ou non I’exil vers un pays

plus « porteur », le rapport a la reconnaissance publique et privée, etc.5

L’« autogénération »

2 Cette étude a été publiée chez Jacqueline Chambon en 2002, sous le titre L'art contemporain international,
entre les institutions et le marché.

3 Et notamment Portrait de Uartiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Paris, Editions du Seuil et La
République des Idées, 2002.

4 Cet article est principalement basé sur ma thése de doctorat, dirigée par Serge Lemoine (Université de Paris IV)
et publiée en 2004 aux éditions de L’Harmattan dans la collection « Histoires et idées des Arts » dirigée par
Giovanni Joppolo (Guido Molinari peintre moderniste canadien. Les espaces de la carriére).

5 Il faut cependant noter que l'artiste y procede de facon naturelle, intuitive, qu’il n’a lui-méme jamais parlé de
« stratégie » ou de « plan de carriére », termes qui semblent encore barbares dans ce domaine.



Les jeunes artistes se donnent parfois comme consigne de ne pas citer de figures artistiques
tutélaires, pour ne pas étre enfermés dans une histoire de I’art, et surtout pour apparaitre
comme des étre libres, libérés d’une filiation, de référents. La remise en cause de I'intérét de

I’enseignement des écoles d’art® contribue aussi a affirmer cette « autogénération ».

La jeunesse de Molinari est elle aussi marquée de coups d’éclats et de reconstitutions a
posteriori qui visent a créer ou recréer un parcours d’artiste autonome et libre. Né en 1933 a
Montréal, sixieme enfant d’immigrés italiens de deuxieme génération, il ne termine pas ses
études primaires ; a la mort de son pére en 1948, il s’inscrit aux cours du soir de I’Ecole des
beaux-arts de Montréal tout en travaillant dans un atelier de galvanoplastie. Il cherchera par
la suite a diminuer I'importance de cette formation de base - dont il tire pourtant quelques
rudiments techniques (dans le domaine de la peinture a l'huile notamment) et quelques
références culturelles - en s’affirmant comme « autodidacte ». Il insiste sur les nourritures
qu’il a personnellement su découvrir en bibliotheque (Camus, Sartre, Nietzsche, Manet...), et
sur les deux cassures qui le conduisent a quitter I'Ecole des beaux-arts en 1951,
presqu’aussitot apres avoir été accepté dans le cycle d’études supérieures, puis 'Ecole du

Musée des beaux-arts de Montréal, a la pédagogie pourtant moins académique.

Filiation, cooptation

Quand Molinari rompt avec I'’enseignement des écoles d’art, il n’est plus seul : il vient de
rencontrer quelques membres des Automatistes, célebre collectif montréalais d’apres-guerre.
Regroupés autour de Paul Emile Borduas (1905-1960), ces poetes, peintres, danseurs ont
signé en 1948 le manifeste Le Refus Global, qui pose avec vigueur les grandes lignes d’'une
révolte contre 'omniprésence de I'église dans la vie sociale, politique et culturelle du Canada
francais, véritable carcan entravant I’épanouissement de ses membres. Progressivement,
Molinari est adopté par ce petit cercle de créateurs légerement plus adgés que lui ; lors de sa
premiére exposition en 1953, le poéte automatiste Claude Gauvreau célebre en lui le
« prophéte magnanime de la liberté ». Si Molinari ne tardera pas a faire scission, cette forme
de cooptation fonctionne cependant comme un véritable levier d’intégration dans le milieu de
Part contemporain montréalais de I'’époque; c’est aussi, pour le jeune artiste, un
accompagnement dans 'apprentissage accéléré des recherches artistiques les plus récentes.
Porteurs d’un art abstrait gestuel nourri par le Surréalisme, les Automatistes sont en effet en

contact avec la création contemporaine européenne, et méme américaine (en 1953, Borduas

6 Raymonde Moulin, L’artiste, l'institution et le marché, Paris, Flammarion, 1997, p. 307s (1¢¢ édition 1992).



s’exile a New York, et Riopelle — automatiste de la premiére heure — a Paris). De cet

important vivier émergeront les premieres recherches abstraites de Molinari.

Si ce lien des jeunes créateurs avec des figures artistiques plus légitimes n’est pas
systématique dans les constructions d’artistes, on le retrouve cependant régulierement : ainsi
du jeune Monet peignant sur le motif aux cotés d’Eugene Boudin aux bords de la Manche,
d’André Breton d’abord Dada avant d’étre Surréaliste, ou de Guy Debord rejoignant le groupe
lettriste avant de créer I'Internationale Lettriste puis I'Internationale Situationniste. Sorte de
grands fréres ou de grandes sceurs, voire de parents électifs, ces premiers référents sont les
vecteurs d'une découverte et d’'une familiarisation avec un univers complétement nouveau,
souvent radical, dans un cadre a la fois familier et relativement protecteur, voire dune

premiere confrontation a la logique de groupe.

Rupture et renaissance

Ce rapprochement est généralement de courte durée: pour véritablement naitre, les
créateurs ont besoin de s’affirmer comme autonomes. Cette coupure peut prendre la forme
de gestes violents, qui fonctionnent parfois comme des déclencheurs de mouvements, de
collectifs. Ainsi, apres avoir choisi de rejoindre le groupe lettriste en 1951 suite au choc du
Traité de bave et déternité d’Isou, qu’il voit en marge du 4™ Festival de Cannes, Guy

Debord crée des novembre 1952 une bande dissidente, qui se scinde d’avec celle d’Isou.

Pour Molinari, cette rupture intervient assez rapidement apres les premieres marques de
reconnaissance du groupe. Au printemps 1954, il refuse de participer a 'exposition organisée
par Claude Gauvreau en hommage a Paul-Emile Borduas, La matiere chante ; en aotit, il fait
paraitre dans Le Petit Journal son célebre télégramme « N’ai jamais adhéré au groupe
automatiste — stop ne puis donc en étre le théoricien — stop — je suis le théoricien du
molinarisme », en réaction a un article du méme journal sous entendant qu’il était
automatiste. Pres d’'un an plus tard, le jeune artiste créera l'ultime acte de rupture: il
s’opposera directement au peére du mouvement automatiste en critiquant publiquement, dans

un des grands quotidiens de Montréal, la théorie de Borduas sur la peinture américaine.

Cette rupture est donc en méme temps une renaissance, une reconstruction, qui
s’accompagne de la mise en place d’'une théorie personnelle. Elle sera bientot suivie d'une
transformation de fond du travail plastique du jeune artiste. Inspiré des dernieres recherches
du tout jeune groupe montréalais des Plasticiens, qui prone un langage plastique plus

rigoureux, un vocabulaire dégagé au réel, Molinari en propose bient6t une version radicale.



Aux camaieux des Plasticiens, il oppose une palette de couleurs saturées, a leurs formes
flottantes aux bords flous, des éléments bien ancrés dans le tableau et hard edge’, et aux

savants dégradés, des aplats de couleur uniformes.

Faire école : 1a logique du groupe et du label

Cette nouvelle maniere de peindre n’aurait certainement pas eu I'importance qu’elle a eue a
Montréal et au Canada si elle avait été limitée au travail d’'un seul artiste. Beaucoup de
biographies d’artistes sont marquées par des temps forts de création en collectif situés en
général en début de carriére : Monet avec I'Impressionnisme, Picasso avec le Cubisme,
Marcel Duchamp avec Dada, Dali avec le Surréalisme, Frangois Morellet avec le GRAV, Buren
avec Mosset, Parmentier et Toroni ... Dans son dernier ouvrage sur Lélite artiste. Excellence
et singularité en régime démocratique®, Nathalie Heinich analyse I'importance de ces
logiques de création en groupe a partir du romantisme. Familles adoptives au sortir d’une vie
de famille, elles permettent de se créer une identité commune, de regrouper les forces pour la
défendre, et d’inscrire en nombre sur un territoire les marques de cette nouvelle identité,

souvent en conflit avec celles qui 'ont précédée.

Pour Molinari, la logique du groupe s’impose tres vite. Avec une vingtaine d’artistes, dont
Fernand Leduc, automatiste de la premiére heure converti a une peinture géométrique
abstraite a partir du milieu des années 50, il crée en 1956 I’Association des artistes non-
figuratifs de Montréal (A.A.N.F.M.). Trois ans plus tard, a nouveau avec Fernand Leduc ainsi
que cinq autres artistes, il met en place I'exposition-manifeste Art Abstrait, qui refuse les lois
de la peinture propres a l'art figuratif. Puis en 1960, Espace Dynamique cherche a « mettre
davantage I’accent sur la rythmique et la couleur ». Chaque étape est un pas de plus vers une
définition plus précise d'une recherche commune a ses principaux acteurs, et correspond a
une reconfiguration des groupes. La peinture de Molinari évolue en méme temps, vers un jeu
de bandes verticales a la palette de plus en plus étendue, qui créent des rythmes de couleur

basés sur des diagrammes mathématiques et des effets optiques.

C’est au milieu des années 60 que Molinari et un certain nombre d’autres artistes (dont Yves

Gaucher, Claude Tousignant et Roch Hurtubise) commencent a étre reconnus au Canada

7 « Hard Edge » est une dénomination stylistique inventée par Jules Langsner en 1959, et caractérisée par « des
formes géométriques, simples ou organiques, séparées les unes des autres par des lignes nettes, exécutées avec des
couleurs froides, peintes uniformément » (Dictionnaire de la peinture anglaise et américaine, Paris, Larousse,
1991, p. 13 ; « Hard Edge » peut étre traduit littéralement par « bord net »). Elle est associée a la peinture d’'une
génération d’artistes abstraits d’apres-guerre américains : Kelly, Noland, Smith...

8 Paris, NRF, 2005.
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comme les « Nouveaux Plasticiens ». Le développement dune pratique hard edge a
Montréal, qui s’étend — temporairement parfois - a des artistes jusque-la intéressés par
d’autres voies de recherche, comme Jean McEwen ou Paterson Ewen, rejaillit sur la
reconnaissance des pionniers du mouvement et crée une sorte d’école de Montréal. La
proximité de Montréal avec New York conduit aussi un certain nombre d’artistes a étre
rattachés a I’Op Art ; Molinari est choisi, avec Claude Tousignant, par William C. Seitz pour
figurer dans la grande exposition new-yorkaise Responsive Eye (1965). Si cette logique de
label peut sembler réductrice en termes de compréhension dun travail, puisqu’elle englobe
toutes les pratiques pour n’en dégager que les traits communs, elle a I'avantage de souligner
et donc de faire émerger de grandes tendances culturelles. A chaque « école » ainsi définie
peut aussi correspondre un réseau propre de diffusion ; il est d’ailleurs intéressant de noter
quencore aujourd’hui, la peinture géométrique abstraite a ses lieux, ses critiques et

historiens, et ses collectionneurs.

La création d’un réseau de diffusion

La difficulté de se rendre visible — seule maniére ou presque d’exister - quand on est jeune
artiste, peu ou pas reconnu, en conduit beaucoup a créer leur propre réseau de diffusion, de
la mise en exposition autonome de leurs créations a la publication de revues et d’ouvrages.
Les exemples sont encore nombreux dans l'histoire récente de I’art : André Breton publie Le
Manifeste du Surréalisme, les Situationnistes lancent la revue Potlach, Claes Oldenburg
ouvre le Store, un atelier-magasin ou il expose des objets en platre peints, et organise des
happenings, Andy Warhol transforme un loft en studio qu’il appelle la Factory, lieu de
rendez-vous de tous les participants a la vie underground new-yorkaise9, ou encore, les
artistes travaillent directement dans I’espace public (ce qui leur 6te le souci de trouver un

espace d’exposition).

Doué d’un talent d’organisateur, Molinari propose en 1954 au patron du bar L’Echourie de
programmer et monter pour son lieu des expositions ; et un an plus tard, avec celle qui
deviendra son épouse en 1958, Fernande Saint-Martin, il ouvre une galerie dans leur (petit)
appartement, pour soutenir la jeune création. Loin de se limiter a la seule célébration du
travail de Molinari, L’Actuelle se veut un lieu ouvert a tout ce qui est refusé ailleurs. Avec une
trentaine d’expositions monographiques et collectives proposées entre 1955 a 1957, elle est la
plateforme de nombreuses rencontres, et contribue de maniere essentielle au lancement de
carrieres d’encore tout jeunes artistes. Elle sera méme 'occasion d’'un échange d’exposition

avec une galerie new-yorkaise. Pendant les trois années qui suivent la fermeture de

9 http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-pop_art/ENS-pop_art.htm.



L’Actuelle, de 1958 a 1960, Molinari s’investit dans I’A.A.N.F.M., dont il est trésorier et vice-
président. L'une des principales actions de cette association est I'organisation d’expositions
collectives dans des lieux publics ; pour les membres de son bureau, c’est une initiation non
sans heurt au role des institutions publiques dans le soutien aux expositions. Si par la suite,
Molinari ne sera plus directement organisateur de lieu ou d’exposition, ces premieres
expériences le rendent particulierement exigeant vis-a-vis a de ses galeristes, et globalement
maitre de la maniére dont ses ceuvres sont exposées et vendues. Elles font aussi de lui I'un
des principaux interlocuteurs de I'art contemporain a Montréal, ce qui aura de multiples

conséquences sur lesquelles nous reviendrons plus loin.

Parallelement, Molinari « travaille » (sans que cela soit pour lui, semble-t-il, une stratégie
pensée de maniere globale et anticipée) sur d’autres réseaux de diffusion. Est-ce la
publication d’une de ses peintures dans un numéro du Petit Journal de 1947, alors qu’il a
quatorze ans, qui lui révele I'importance du média presse pour se faire connaitre ? Toujours
est-il qu’il publie des 1954 son premier article dans la presse locale, suivi de plusieurs autres a
la fin des années 50. Le relais est pris au milieu des années 60 par Fernande Saint-Martin,
critique d’art et rédactrice en chef de I’édition francophone du magazine féminin Chdatelaine.
Elle écrit alors dans deux revues d’art importantes, 'américaine Art International pour
laquelle elle signe les « Lettres de Montréal », et la canadienne Vie des Arts©. Soutenant
fortement l'art des Plasticiens, elle en fait I'une des deux écoles phares de Montréal avec les
Automatistes (dont elle a été tres proche) et dont elle théorise le réle pionnier dans l'histoire
de l’art national et international. Si ce travail critique ne dure que quelques années, il n’en est
pas moins un élément essentiel de la construction historique et théorique de la carriere de

Molinari et de certains de ses proches amis artistes.

La géographie de I’art : du local a I'international

Molinari commence par développer un réseau local qui lui assure une reconnaissance dans sa
ville natale a partir du milieu des années 50. Assez rapidement, des la fin des années 50, il
est aussi soutenu a I’échelon national. Il s’agit moins de souligner 'invitation faite a Molinari
de participer a des expositions organisées dans des villes aussi éloignées de Montréal que
Vancouver (premiere exposition a I'Art Gallery de Vancouver en 1959), que de noter
I’émergence d’'une reconnaissance de l’artiste par les élites décisionnaires au niveau du pays.
Molinari est ainsi régulierement invité a exposer dans les Biennales d’art contemporain par la

Galerie nationale du Canada, le musée national situé dans la capitale administrative du pays,

10 http://www.viedesarts.com.



Ottawa. Et a partir de 1962, il est représenté par une galerie dans la capitale économique du

Canada, Toronto.

En 1961, Molinari expose a New York, dans la galerie gérée par sa compatriote Margot
Sylvestre. Walter P. Chrysler. Jr., industriel et collectionneur, lui achete une ceuvre, donnée
quelques années plus tard a son musée, le Chrysler Museum of Art ; cet événement est vu par
un journaliste de Montréal comme linfiltration de I’école plasticienne chez un magnat
américain. L’ouverture par le mari de Margot Sylvestre, Bruno Palmer-Poroner, de la East
Hampton Gallery en 1962 et le choix de Molinari comme poulain de la galerie conduit le
jeune artiste a y étre régulierement exposé jusqu'en 1969. Un couple de riches mécenes
américains, les Geller, offre une de ses ceuvres au Museum of Modern Art (MoMA) de New
York, et en achete six pour sa collection personnelle. L’exposition « Responsive Eye », ou
Molinari expose aux cotés de nombreux artistes américains, est aussi 'occasion pour lui
d’étre exposé au MoMA en 1965. Le Canadien commence d’ailleurs a y étre remarqué par la

presse américaine.

La question de l’exil et le rapport a la représentativité nationale

Mais apres 1967, le succes américain semble se tarir. Est-ce parce que I'artiste ne s’y installe
pas ? Si l'art est censé « dépasser » les frontieres, il n’en reste pas moins, comme Alain
Quemin I'a démontré pour la période contemporaine, que la localisation géographique d'un
artiste est un des facteurs de sa reconnaissance!. L’on pourra se souvenir aussi qu’a une
grande émergence artistique est souvent associée une ville, comme Florence pour la
Renaissance, Paris pour I'Impressionnisme ou New York pour 'Expressionnisme Abstrait.
Aujourd’hui encore, les professionnels de I'art contemporain s’interrogent sur le « bon lieu »,

et immigrent vers les Etats-Unis, I’Allemagne ou la Chine pour « y » étre.

A la fin des années 60, New York est considérée comme le centre du monde de l'art
contemporain, et attire des artistes de partout — comme Buren par exemple. Pourquoi
Molinari ne s’y est-il pas installé, alors qu’il était tres conscient de 'importance des Etats-
Unis comme centre artistique, en matiere de création et de marché ? L’artiste I'a justifié, a
posteriori, en invoquant des raisons familiales, la carriere de sa femme au Canada, et leurs
deux jeunes enfants. Une autre raison peut avoir été la reconnaissance croissante que
Molinari recoit de la part du Canada, stimulée par celle des Etats-Unis. En 1967, Molinari

apprend qu’il est sélectionné par le Canada pour le représenter a la Biennale de Venise de

™ 0On pourra lire aussi, sur cette question, la trébde I'artiste Thibaut de Ryter, « Faut-il habBerlin pour
étre un bon plasticien ? Barticule, n° 13, février-mars 2006, p. 02.



Pannée suivante. Cette consécration institutionnelle absolue, portée par le désir du Canada
de s’affirmer comme une grande puissance mondiale dans tous les domaines, contribue sans
doute aussi a conduire Molinari a recentrer sa carriere sur son pays, avec I'espoir que le
soutien canadien I'aiderait a s’offrir une forte visibilité dans le reste du monde. Peut-étre a-t-
il aussi pensé, comme sa femme Fernande Saint-Martin, que Montréal allait devenir le

nouveau centre artistique.

La mode et ’histoire

Vers 1965, le travail de Molinari semble en totale adéquation avec ce que montre et défend le
milieu de l'art contemporain, et aussi, plus largement, avec la société2. Emergent cependant
dans les années suivantes des reproches d’inadéquation de son travail avec les
préoccupations des nouvelles générations, comme l'intérét pour de nouveaux médias (la
vidéo, la photographie ou la performance), ou pour une démarche plus politique et militante.
Ce « conflit de générations » concernant le contenu du travail se double d'une divergence de
vue sur le role de lartiste et sa place dans la société. Molinari défend une conception
moderniste de l'artiste, ou celui-ci, figure essentielle de la société, doit étre célébré comme
tel, voire entretenu. Les artistes plus jeunes cherchent au contraire a se dégager de toute
reconnaissance institutionnelle et économique. Cette divergence entre Molinari et la nouvelle
génération prend toute sa force en 1968, a Venise. Perturbée par les artistes et étudiants qui
remettent en cause son caractére bourgeois et commercial (en mai 1968, les manifestants
affirmaient déja : « Nous accusons cette société de faire des arts un moyen de prestige et non
un chantier de communications entre les hommes. »), la Biennale de Venise doit revoir son
calendrier ; la date de la cérémonie des prix, symbole méme d’'un fonctionnement jugé
anachronique, est repoussée. Molinari, qui attend avec impatience cette remise de prix, ne

comprend fondamentalement pas ces revendications.

Ce bouleversement gagne lieux et médias d’art contemporain, qui rejettent la peinture
comme un médium passéiste. Molinari est progressivement évincé des expositions d’art
contemporain. Paradoxalement, il commence alors a bénéficier dun autre type de
reconnaissance. Il est recu a ’Académie royale du Canada en 1969, a trente-six ans ; I'année
suivante, il est nommé « Associate Professor » (I’équivalent de maitre de conférences) a la Sir
George William University, future Université Concordia, a Montréal. En 1976, il fait 'objet
d’'une grande exposition rétrospective a la Galerie nationale du Canada. Et quatre ans plus

tard, il gagne le grand prix national, le Prix Borduas. Les historiens de I'art commencent aussi

12 Molinari fait méme I'objet d’un article dans une revue de mode, qui célébre les liens pouvant étre tissés entre ses
tableaux et les vétements de I’époque.



a s’'intéresser a son travail, a travers mémoire d’étudiants (en 1973 sur tout son travail, en
1980 sur ses dessins) et publications. Ces différents éléments concourent a redéfinir son
statut, confirmant la sélection pour la Biennale de Venise. Jeune artiste prometteur au début

des années 60, Molinari devient un artiste officiel et historique dans le Canada des années 70.
Artiste du privé, artiste du publics

Comme I'ont démontré Raymonde Moulin et Alain Quemin, depuis le milieu des années 60,
la reconnaissance artistique4 est définie tout autant par les institutions culturelles que par le
marché ; c’est par la conjonction de ces deux types de reconnaissance qu'un artiste peut
véritablement exister dans le monde de 'art contemporain. Cela est d’autant plus vrai que
reconnaissances publique et privée interagissent entre elles, la visibilité dans de grandes
expositions institutionnelles garantissant aux collectionneurs I'importance historique des
artistes qu’ils achetent dans des galeries ou aux encheres, tandis que le soutien fort de
grandes galeries et des collectionneurs rassurent les institutionnels sur la justesse de leur
choix d’artistes. L’analyse de la carriére de Molinari révele un développement progressif et
alterné de ces deux types de reconnaissance, dans un équilibre mouvant que I’artiste cherche
a modeler lui-méme, au gré d’'une compréhension fine du contexte et de sa propre éthique -
elle aussi évolutive.

Au début de sa carriére, Molinari désire ardemment étre reconnu, et il est peu sensible a
Porigine privée ou publique de cette reconnaissance. Les deux se développent parallelement a
partir du début des années 60. A la fin des années 60, Molinari commence a défendre la
nécessité d’'un soutien fort de ’Etat aux artistes ; si une telle conception est cohérente avec
son souhait bientot proclamé de liberté dans la production, on peut aussi y voir une certaine
réaction a la transformation des sources de soutien disponibles. Avec le recul de la
« contemporanéité » de Molinari, le soutien en galerie se fait moins fort, alors que les musées
et le gouvernement canadien, par le biais des commandes d’ceuvres de sa Banque d’ceuvres
d’art créée en 1969, continuent a acquérir des tableaux, a des prix trés importants. La force
du soutien des institutions culturelles fédérales, au Canada, vient en partie d'un sentiment
nationaliste croissant, mais elle reléve aussi d’une autre cause, le role fondamental accordé a
I'Etat dans le domaine culturel. L’artiste profite d’ailleurs lui-méme de sa renommée
institutionnelle pour rompre avec les galeries dont il n’apprécie pas la politique tarifaire.

Cependant, loin de se contenter de célébrer le systeme fédéral en place, Molinari défend des

13 En référence a Gens du privé, gens du public de Francois de Singly et Claude Thélot (Paris, Dunod, 1988).
14 Raymonde Moulin utilise aussi les termes de « réputation » et de « consécration ».
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1967 un nouveau mode de soutien aux artistes qui ne sera mis sur pied qu’en 1972 dans le

cadre de la Banque d’ceuvres d’art.

A la fin des années soixante-dix, quand le soutien fédéral se réduit pour lui, Molinari ne renie
pas ses préférences pour un systéme ou l'artiste est pris en charge par I'Etat, mais il est
contraint de s’adapter. Il retourne sur le marché. A partir de 1978, les achats fédéraux se font
beaucoup plus rares ; la Banque d’ceuvres d’art achete un seul tableau, en 1980. Molinari
attribue cette diminution a une plus grande place des « jeunes » dans les jurys, lui-méme
arrétant d’y siéger apres 1979. Il se réinvestit dans le marché privé, les galeries appréciant
aussi sans doute de détenir les ceuvres d’'une grande figure de I’art canadien. Ce passage d’'un
marché public a un marché privé correspond de plus a un retour en faveur de la peinture, et a
la (re)découverte du travail sur papier de Molinari, qui sans étre figuratif est plus spontané et
gestuel que ses tableaux, et donc plus proche des recherches des nouvelles générations. La
nomination de Molinari comme Associate Professor en 1970, puis comme professeur en 1976,
contrebalance cependant cette dimension privée, méme si elle ne remplace pas la

reconnaissance venue d’expositions et d’achats de musées.

Ainsi, a tous les niveaux d’élaboration de sa carriére professionnelle, de son émergence
comme artiste au choix de ses sources de reconnaissance et de revenus, Molinari se définit
comme le maitre d’un destin qu’il « force » plus qu’il ne subit, et dont il oriente et réoriente le
cours tout au long de sa vie. Il développe le modele d’'une construction de carriere active,
maitrisée, évolutive et fondamentalement individuelle, qui s’adapte a un systéme dont
I’équilibre se transforme en permanence, et a des envies personnelles et professionnelles

nécessairement variables.
Conclusion

Alors que peu d’études ont été consacrées a cette question de la construction — et de
lautoconstruction — d’une carriére d’artiste, il nous semble que beaucoup de parcours de
créateurs sont marqués par la maitrise d’'un destin professionnel, ou tout au moins le désir
fort d’y parvenir. Ce type de vie professionnelle modelée par son acteur a travers une
utilisation orientée de toutes les ressources disponibles et non dictée par une formation de
départ ou une hiérarchie est trés proche de celui imaginé par certains économistes pour les
travailleurs de notre société future ; l'artiste représenterait une « figure exemplaire du

nouveau travailleur » (Pierre-Michel Menger).
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Une autre raison justifie, selon nous, I'intérét de développer ce type d’analyse. Loin de se
juxtaposer, sans lien, avec une étude de fond sur le travail, le sens et la matiere des ceuvres,
elle l'enrichit au contraire de nouvelles données de compréhension. Nous n’en prendrons que
trois exemples. Vers 1963, Molinari commence a peindre des tableaux de tres grands
formats ; il s’agit non seulement pour lui d’expérimenter ses nouvelles recherches optiques a
une nouvelle échelle, mais aussi de permettre a ses ceuvres de « tenir », physiquement, face
aux treés grandes peintures américaines contemporaines. L’artiste analyse aussi son travail du
monochrome, commencé en 1979, comme la conséquence de ses prises de fonction comme
enseignant ; cette pratique lente et contemplative de la peinture répond a un désir de
contrebalancer 1’énergie dévorante de son nouveau métier. A I'inverse, il liera la reprise de
recherches presque « Op » en 1998 a sa récente retraite de 'université (1997). Envisagés avec
la circonspection d’une analyse historique, ces rapprochements nous semblent importants

pour repenser le rapport de la carriere de 1'artiste au processus de création de I'ceuvre.

Camille de Singly,

Docteur en histoire de I'art contemporain, chadgéeours a I'Université de Paris Il
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