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L orsqu’Allan Kaprow se décide à écrire à Pierre Restany le 12 juillet 1964, il s’excuse d’abord
de ne pas lui avoir donné de nouvelles plus tôt. Il a, lui explique-t-il, passé les derniers
mois à organiser des happenings aux quatre coins des Etats-Unis : « dans la plupart des

cas, j’ai fait des œuvres de grande échelle et dans tous les cas, j’ai donné des conférences sur
les Happenings. »1 La multiplication de commandes de happenings par des institutions donne une
nouvelle dimension à ces manifestations qui restaient confinées, à leurs débuts, à quelques rares

Notes :
1. Lettre manuscrite du 12 juillet 1964 à Pierre Restany, Archives de la critique d’art, Fonds Pierre

Restany, Dossier « Allan Kaprow ». Sauf mention contraire, les propos de Kaprow cités dans cet arti-
cle sont extraits de ce courrier.

Allan Kaprow en 1964 : 
la mue du Happening

Lettre d’Allan Kaprow à Pierre Restany, 12 juillet 1964 (extrait). Archives de la critique d’art. Fonds Pierre Restany
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galeries new-yorkaises. Les conférences données par Kaprow à ces occasions ne sont pas
superflues : les happenings sont relativement récents (son premier eut lieu en octobre 1959),
et restent, pour la plupart des amateurs, une curiosité essentiellement connue par ouï-dire. Ces
représentations qui ne racontent pas vraiment d’histoire, où la scène n’est pas clairement
délimitée, et où les interprètes semblent parfois improviser, provoquent le plus souvent
scepticisme et perplexité. Malgré la progressive exportation des happenings hors de New York,
ceux-ci souffrent d’un manque de reconnaissance, et restent largement incompris. Kaprow s’en
ouvre à Restany, dans sa lettre, en se montrant assez affecté par cette situation. Cette missive
de juillet 1964 indique cependant une issue : le Happening doit se métamorphoser, et entraîner
le spectateur dans sa mue.

La lettre à Restany est écrite peu après l’organisation de Eat, en janvier 1964, dans des caves
de New York aux allures de cavernes, autrefois utilisées par une brasserie. A l’entrée de cet
environnement animé par des
performers, les visiteurs dé-
couvraient deux constructions
verticales en bois. « Sur cha-
cune de ces tours, une fille
était assise, immobile, sur une
chaise tournant le dos à
l’entrée. A gauche, la fille
avait une grande carafe de vin
rouge et à droite, la fille avait
une grande carafe de vin
blanc. Si un visiteur réclamait
du vin, elles en versaient dans
un gobelet en carton qu’elles
lui tendaient. Les filles ne
parlaient pas et bougeaient à
peine, sauf pour servir. »2 La
déambulation des visiteurs les
menait également vers une
femme faisant frire des ba-
nanes, un homme perché dans
une alcôve distribuant des
pommes de terre, et une
structure de bois dans laquelle
des miches de pain et de la
confiture étaient à disposi-
tion.

Eat connut une certaine
affluence. Seulement, écrit
Kaprow à Restany, l’événement
eut lieu « dans le Bronx, une
partie de New York City où 
les artistes ne vont jamais.
Comme d’habitude, les criti-
ques d’art refusèrent de venir.

2. Kirby, Michael. « Allan Kaprow’s Eat », in Happenings and Other Acts, Londres, New York :
Routledge : Mariellen R. Sandford, ed., 1995, p. 48

Affiche « EAT » annotée par Allan Kaprow, 1964 © droits réservés.
Archives de la critique d’art. Fonds Pierre Restany 
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A la place, les magazines de mode Vogue et Harper’s Bazaar envoyèrent leurs jolies filles pour
faire des articles. » Le manque d’intérêt des critiques pour les œuvres de Kaprow est réel : seul
le Village Voice, la gazette des événements culturels et politiques alternatifs de Greenwich
Village, rend compte régulièrement de ses happenings, comme ceux de Claes Oldenburg, de
Robert Whitman et de Jim Dine. Kaprow souffre, affirme-t-il à Restany, du statut
d’« intouchable » qui lui est attribué dans le milieu de l’art new-yorkais : « en Anglais, et peut-
être en Français, cela veut dire que j’ai une maladie, comme ces Indiens qui ont la lèpre ou qui
sont trop “inférieurs” pour se mélanger aux humains de condition supérieure. »

La majorité des amateurs d’art ne regarde pas les manifestations de Kaprow d’un œil meilleur.
Betty Rollin, envoyée par Vogue, relate sa visite de Eat comme s’il s’agissait d’une excursion pour
le cap le plus éloigné du territoire de l’avant-garde. Elle note quelques visiteurs ayant « l’air
d’avoir été transplantés là depuis le vestibule d’un théâtre d’avant-garde à l’entracte. Le genre :
fumant des cigarettes, cultivés, avec des écharpes et des lunettes. »3 Elle rapporte la gravité
affectée par les performers, à l’image de la femme cuisinant les bananes : « “Divin”, roucoula
une belle femme en vison se tenant au-dessus d’elle, “Je dois absolument avoir la recette !” La
fille regarda la dame avec un air à faire se ratatiner une peau de serpent, et ne dit rien. »4 Tous
les clichés déjà largement répandus sur les happenings sont là : prisés par un petit cercle
d’adeptes (à la lisière de la scène artistique), ils sont à la fois extravagants (les performers ne
semblent pas endosser un rôle de fiction, mais se comportent de façon on ne peut plus bizarre)
et hermétiques (en quoi est-ce de l’art ?).

Alors que Betty Rollin exprime le sentiment, partagé par bien d’autres, d’être exclue du
réseau d’initiés capables d’apprécier pleinement un happening, Kaprow s’applique
constamment, au contraire, à donner au public le sentiment qu’il est inclu dans l’œuvre. L’une
des surprises des premiers spectateurs de happenings était d’être littéralement encerclés par
le décor, voire par les performers. Une telle intégration du public s’opposait radicalement aux
conventions scéniques préservant sa distance avec la scène. Mais cette volonté de lui faire
faire corps avec l’œuvre se heurte à la division foncière entre sa vocation et celle des
performers. Par sa présence le public apporte au happening une contribution extérieure, alors
que les performers répondent à des exigences internes à l’événement, préétablies pour en
former la trame. Dans Eat, même si le visiteur est libre d’interagir avec les interprètes, sa
liberté d’action s’oppose clairement aux instructions suivies par les performers : c’est ce qui
fait toute la différence entre l’affabilité spontanée de la dame au vison et le mutisme
volontaire de la fille aux bananes.

Le fait que Eat soit le dernier environnement de Kaprow marque une transition dans son
parcours. L’artiste américain va désormais concentrer son attention sur les moyens d’accomplir
une véritable fusion du public dans les happenings. Dès le mois suivant, en février 1964, il
conçoit Birds à l’invitation d’une université de l’Illinois. Ce happening marque un pas en ce qu’il
est le premier à se passer totalement de spectateurs : tous les étudiants et professeurs présents
dans le parc bordant le campus participent aux actions, que ce soit l’accrochage de meubles dans
les arbres ou la construction d’un mur de pierre sur un pont. Peu après, en mai, Household, un
happening organisé dans la décharge de la ville d’Ithaca, dans l’état de New York, suit la même
voie. Le script prévient d’emblée : « Il n’y aura pas de spectateurs pour cet événement. »5 Le
Happening est en train de muer, non seulement en adoptant une nouvelle échelle, occupant les
vastes étendues des espaces extérieurs, mais aussi en étendant sa sphère jusqu’à incorporer
toutes les personnes présentes.

3. Rollin, Betty. « Eat : An Unsettling Experience with an Allan Kaprow ‘Environment‘, a Form of
Art That Has a Definite and Spontaneous Effect on Spectators and on Contemporary Art », Vogue, 
1er avril 1964, p. 124

4. Ibid., p. 125
5. Script de Household, tapuscrit, Archives de la critique d’art, Fonds Pierre Restany, Dossier

« Allan Kaprow ».
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Script « Household », 1964, p.1/3 (extrait) © droits réservés 
Archives de la critique d’art. Fonds Pierre Restany
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Script “Calling”, p.2/2 (extrait) © droits réservés  
Archives de la critique d’art. Fonds Pierre Restany
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Tout à son désir d’accroître la force expansive du Happening, Kaprow fait part de ses
dernières idées dans sa lettre à Restany de juillet 1964 : « En ce moment, je suis en train de
prévoir une dissémination dans l’espace et dans le temps : par exemple, une œuvre pourrait avoir
lieu dans plusieurs villes : New York, Paris, Rio, Tokyo, sur une période allant de 3 mois à un an
ou plus, avec des événements simultanés, qui se chevauchent, ou bien sans rapport les uns avec
les autres. Les participants seraient informés de toutes les actions, et la communication pourrait
se faire par courrier, par radio, par téléphone, par avion, etc., ou bien il n’y aurait pas de
communication du tout. » Ainsi envisagée, la dilatation du Happening rend floues ses limites
non seulement spatiales, mais aussi temporelles. Calling sera le premier happening à esquisser
un tel dispersement : interprété les 21 et 22 août 1965, il requiert notamment le transport, en
voiture, de plusieurs performers empaquetés à travers les rues de New York, la poursuite des
activités ne s’opérant que le lendemain, à la campagne.

C’est dans cet esprit que Kaprow conçoit Self-Service en 1966. Ce happening, commente-
t-il dans le script, est « prévu pour trois villes [New York, Boston et Los Angeles], au cours
d’une période de quatre mois, de juin à septembre, et ses activités auront lieu parmi celles
de la vie normale des participants. Celles-ci ne sont pas nécessairement coordonnées. »6 Les
actions attribuées dans chaque ville peuvent être particulièrement brèves (crier dans le métro
juste avant de descendre) ou discrètes (rester sur un pont ou à un coin de rues jusqu’à ce
que 200 voitures passent), elles brouillent une autre limite, celle du Happening avec la vie.
« Les événements évoluent d’une forme concentrée et très théâtrale vers la simplicité et
l’ordinaire, où ils se mêlent et se fondent aux activités de la vie quotidienne », expliquait
Kaprow à Restany dans sa lettre. Dépourvu de spectateurs, divorcé de la théâtralité des
débuts, le Happening a accompli sa mue vers ce que Kaprow commence à nommer une
« activité ».

Pierre Saurisse

Les documents ont été inventoriés avec le soutien de la Fondation Getty (Etats-Unis).

6. Script de Self-Service, tapuscrit, Archives de la critique d’art, Fonds Pierre Restany, Dossier
« Allan Kaprow ».


