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L
a guerre d’Irak, cette fois, n’a pas été sans images : statues
colossales affaissées, palais arabo-hollywoodiens éventrés et
surtout du chaos – mais du chaos, comment des images se

forment-elles ? Bien entendu, ces images n’existaient pas à l’époque
où les livres commentés dans ce numéro de Critique d’art furent
écrits ; elles n’existaient même pas encore lors de la rédaction des
recensions. Mais elles sont aujourd’hui dans toutes les rétines, avec
une rémanence telle qu’elles filtrent la lecture d’un volume consacré
lui-même à l’examen critique d’écrits sur les images. Dans ces
conditions, doit-on être surpris de la pertinence anachronique 
(ou bien programmatique ? prédictive ? prophétique ?) des
préoccupations de l’esthétique actuelle aux événements qui lui
succèdent immédiatement ?

Quand l’actualité fournit en images à la limite du visible, de
l’identifiable, du déchiffrable, plusieurs articles font le point sur
l’inquiétude de l’image, son trouble et sa puissance. Christophe
Domino (p.5) oppose deux camps : « ceux qui nourrissent une
défense de l’image d’ordre théorique » et ceux qui s’en défient,
dénonçant notamment ses manipulations informatiques ; entre les
deux des chercheurs sondent sa part d’ombre. Patrick de Haas (p.31)
recueille des histoires du cinéma expérimental et du cinéma
soviétique : investigations des possibilités extrêmes de l’image
cinétique, quand elle prend pour objet sa propre structure, ou bien
quand elle se donne comme possibilité de filmer jusqu’au rêve. Là
encore, le défilement réglé des images est-il en soi une organisation
de leur chaos éventuel ? Eric Darragon (p.43) montre comment
l’ouvrage de Giovanni Careri, Baroques, porte au fond sur
« l’instabilité comme expérience première de l’art ». Avec des
formes toujours au bord d’être déformées, rendues informes, le
Baroque fut un style, et peut-être ordre, mondial. De l’ordre du
style, il est encore question avec la nouvelle ré-édition de Questions
de style : fondements d’une histoire de l’ornementation d’Aloïs
Riegl : signe des temps qu’un ouvrage de 1895, mais qui pense la
frise et le rinceau, entours de l’image et de l’architecture au statut
mimétique indécis, soit aujourd’hui régulièrement relu.
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Quand on regarde tomber les statues et exploser les bâtiments, le
nombre et la qualité des publications sur la sculpture et l’architecture
revêtent un signification politique, en plus de leur intérêt historique ou
esthétique. Thierry Dufrêne (p.21) relève notamment les analyses de la
relation de Brancusi au portrait, genre détesté et étape poïétique, ainsi
que la récurrence d’études portant sur des états limites de la sculpture,
s’échappant du côté du design (Noguchi), de la musique (Kirili), de la
peinture (Peyrissac) ou encore du cinéma (à propos d’un travail critique
de Suzanne Liandrat-Guigues). Comme l’image plate, la sculpture est
hors d’elle-même : au prise avec son dépassement ou sa destruction.

Hélène Jannière (p.27) consacre un article à un groupe d’ouvrages sur
l’architecture dont elle polarise la tension « entre mythe du progrès et
désenchantement » – manière de thématiser dont l’actualité n’échappe
plus à aucun lecteur, amplifiée qu’elle est, toujours par la guerre. De
fait, c’est bien le moment de rééditer New York délire de Rem Koolhaas,
que Hélène Jannière situe à sa juste place derrière les écrits postérieurs
de l’architecte, mais aussi de souligner, comme elle le fait, que l’essai
Masse, mémoire, fiction : l’architecture a perdu son ombre de François
Séguret « décrit la débauche sémantique de l’architecture dans la
condition post-moderne dominée par l’informe », et de parler à son
tour, et encore à propos des écrans et de leurs images,
« d’anéantissement des formes ». Mais le choix de Hélène Jannière ne
totalise pas, loin de là, l’ensemble des contributions à l’histoire de
l’architecture au siècle dernier dont ce numéro de Critique d’art rend
compte. Elle ne parle évidemment pas de son propre ouvrage sur les
revues d’architecture, canaux de l’image que l’architecture moderne a
tenté de donner d’elle-même (voir la notice n°40, p.50). Outre celui-là,
plus d’une dizaine de livres se partagent entre monographies sur les
maîtres de l’architecture moderne (Le Corbusier, à propos de ses unités
d’habitation, mais aussi Perret, dont l’œuvre de reconstruction reste, à
ce titre, exemplaire, ou leur successeur, Chemetov), études plus inquiètes
sur l’architecture « des Trente Glorieuses » : celle qui reste à l’échelle
mondiale (Architecture du monde contemporain, pour une période
« marquée par le brouillage des orthodoxies ». Voir la notice n°64, p.56),
et celle dont on plastique aujourd’hui les ouvrages (Les Années Zup. Voir
la notice n°89, p.68), et réflexions théoriques (cf. les publications de
Manlio Brusatin, de Philippe Boudon, le penseur de l’architecturologie,
ou de Dominique Raynaud, chroniquées respectivement p.40, 39 et 60).
Fondée entre l’art et la cité, le pouvoir et le peuple, concernée en
premier chef par la construction, la destruction et la reconstruction,
l’architecture – histoires, théories et monuments – opère une fois de plus
comme un schème de penser de l’actualité politique et guerrière.

Enfin, en montrant l’affrontement sur fond de déserts pierreux et de
ruines (« d’anéantissement des formes ») d’armées désormais mixtes sous
l’uniforme et de populations où les identités sexuelles sont très
fortement marquées (voile/moustaches ; gestuelle de deuil et de
douleur, de fureur et de menace, etc.), l’actualité imagée du Moyen-
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Orient surligne deux motifs qui, sans elle, seraient peut-être restés
latents dans la composition du numéro de Critique d’art. 

Il s’agit, d’une part, de l’intérêt érudit pour les manières dont l’art, au
XXe siècle, a eu à débattre avec des formes de l’absurde : fausse
abstraction et faux kitsch pour Francis Picabia, à propos duquel Marcella
Lista (p.9) décrit les avantages méthodologiques, mais aussi les limites
d’une approche trop exclusivement biographique ; réévaluation, en
France, de Fluxus, dont Bertrand Clavez (p.13) salue la publication
simultanée d’une anthologie (Fluxus dixit), de l’ouvrage de Daniel
Charles sur John Cage et de documents sur (et de) Jonas Mekas, tandis
qu’un ouvrage collectif porte sur le festival Polyphonix (voir la notice
n°114, p.75). Fluxus et Polyphonix ont été, pour le monde occidental, des
manières particulièrement engagées (et bizarrement engagées), dans le
contexte de la Guerre froide et des mouvements de libération, de se
saisir à la fois comme affirmation et comme (auto)critique. Quelles
formes prendront maintenant les oppositions occidentales aux guerres
américaines ? 

L’autre motif est celui formé par la part faite aux femmes artistes dans
ce volume : un article sur Dominique Gonzalez-Foerster (p.59), un
portrait de Sophie Ristelhueber (p.101), cinq « pleines pages » sur sept
portent sur l’œuvre de femmes, de Toyen à Sylvie Blocher (voir les pages
83, 93, 99 et 105). Est-ce le signe d’une différence au travail sous
l’uniformité mise en image par l’Occident (notamment en arme), ou au
contraire celui d’une indifférence opposable à la discrimination
représentée sur les écrans par le monde islamique ? Ces interrogations
restent sans doute en suspens, toutefois, s’il y a une spécificité à
chercher à travers la singularité de ces artistes, elle se joue certainement
du côté de l’autobiographique, opposé ou juxtaposé à l’histoire et au
monde ? C’est toute la question.

Bruno-Nassim Aboudrar
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