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S ans doute à distance, la critique d’art apparaît-elle comme un milieu
homogène : les jugements, plus ou moins “critiques” y naissent, y
meurent ; les interprétations, plus ou moins singulières, s’y édifient

pour s’y écrouler. A d’autres, et de plus près, elle semble mobiliser une telle
diversité de savoirs et désigner une hétérogénéité si incommensurable de per-
spectives et de discours qu’elle constitue non pas une pratique interdiscipli-
naire mais un lieu extradisciplinaire. D’autres, au contraire, la considèrent
comme une branche déterminée de l’histoire de l’art, ou de l’esthétique, ou
encore comme une discipline en puissance et en voie de constitution. D’autres
encore, ayant peut-être une vision moins dramatique de la séparation de l’art
et de la vie, la tiennent pour une sorte d’attitude, plus ou moins informelle,
que chacun reste libre d’adopter face aux expériences esthétiques quotidien-
nes. Ces différentes conceptions de la critique d’art coexistent de manière
œcuménique au sein de chaque numéro de critique d’art. Or force est
bien de reconnaître aujourd’hui que la critique d’art montre tous les signes
d’être en proie à une crise épistémologique. 

En quoi consiste cette “crise”, qui ne concerne d’ailleurs pas que la critique
d’art mais plus largement le contexte global dans lequel elle se situe ? Il s’agit
moins d’une perte de repères que de leur renouvellement et de leur élargisse-
ment, comme si le besoin d’une métacritique se faisait sentir. N’en perçoit-on
pas quelques prémices dans la plupart des textes dans cette livraison de 
critique d’art ? Pour renforcer la charpente de sa lecture de deux catalo-
gues d’exposition –Moi ! et La Grande Parade– et deux ouvrages critiques sur
l’autoportrait, Jacques Leenhardt interroge les références sous-jacentes à la
notion même d’autoportrait en s’appuyant sur le livre que le philosophe Vincent
Descombes a récemment consacré aux illusions qui fonde les “philosophies du
sujet” et aux implications du tournant linguistique pour le concept de “sujet”.
Cette “enquête sur le fait d’agir de soi-même”, pour reprendre le sous-titre de
l’ouvrage, vient à point nommé, comme le note Leenhardt, “jeter trouble et
lumière” dans le discours sur l’art, qui reprend à son compte un concept épi-
neux, chargé de toutes les ambiguïtés de son emploi philosophique. 

La définition, mais également la position, du sujet est certainement pour beau-
coup dans les interrogations épistémologiques qui émergent ici et là avec de
plus en plus d’acuité. Depuis que la finalité de l’art a cessé d’être la création
d’œuvres en tant que telles, pour devenir plutôt un territoire expérimental pour
la production de subjectivités, l’art a lui-même instauré un autre rapport au dis-
cours. On pourrait être tenté de penser que cela ne concerne à la rigueur que
des pratiques expérimentales, mais l’historiographie implicite dans toute inno-

editorial



critique  d’art 3

Ed
it

or
ia

l

vation est dynamique et agit à ce titre sur le passé comme sur le présent,
engendrant de nouveaux discours (comme l’explique bien John Dewey, dont la
traduction d’Art comme expérience est enfin censée paraître dans l’année).  

La critique d’art dispose-t-elle dans sa propre caisse à outils de quoi démonter et
reconstituer ce que Jean-Marc Poinsot appelle (dans un article au titre très fou-
caldien, consacré à Raymond Hains et Jean le Gac) les « improbables enchaîne-
ments érigés en méthode de travail par Raymond Hains » ? Pas forcément, et à
cet égard son observation, de prime abord provocatrice, selon laquelle Philippe
Forest a dressé un portrait de Hains que n’aurait pas aussi bien dressé “un cri-
tique d’art spécialisé” prend tout son sens. A propos du livre de Sandrine Morsillo
sur Jean Le Gac, il revient sur cet élargissement de perspectives critiques sous le
mode interrogatif, en se posant la question de la légitimité et de la valeur heu-
ristique d’une méthodologie qui consiste à mêler histoire et fiction.

Didier Vivien, lui, part d’une petite fiction incisive et tout à fait heuristique
avant de se pencher sur la situation de la critique d’art au sein de la société
de l’information et par rapport au clivage épistémologique qu’il considère
constitutif de la modernité : « le partage du monde entre les discours scien-
tifiques et les autres ». Vivien commente le livre de Céline Lafontaine sur
l’histoire du paradigme informationnel (“récit passionnant” dit-il, comme
pour mieux déjouer l’opposition frontale entre fiction et histoire) dont il
affirme que la fortune ne se dément pas sur le territoire de la critique d’art. 

La crise peut prendre les allures belliqueuses, et c’est tant mieux, comme lorsque
Jean-Charles Massera –cité par Vincent Pécoil dans son article sur Vito Acconci–
décrit son texte comme “une machine de réécriture opérant dans l’imaginaire de
l’ennemi”. Le cas d’Acconci est exemplaire parce qu’il est l’un des artistes qui a le
plus œuvré pour arracher l’art à lui-même. Si, comme le rappelle Pécoil, il y avait,
dans le New York des années 1960 et 1970, une situation de crossover intense
entre artistes, performers et danseurs, aujourd’hui les artistes ont plutôt tendan-
ce à chercher des collaborations en dehors du monde de l’art, à croiser leurs com-
pétences avec celles d’acteurs venant d’autres champs d’activités. A l’instar
d’Acconci, mais différemment, ils partent de l’art pour aller vers autre chose. 

De tels croisements de compétences s’étendent également au champ de la cri-
tique d’art. Dans le livre de Georges Didi-Huberman, Images malgré tout dont
rend compte ici Mario Côté, l’auteur déploie ses compétences d’historien de
l’art et de l’image dans une analyse des images inimaginables du Shoah, plus
précisément de quatre clichés pris en 1944 de l’intérieur d’une chambre à gaz
à Auschwitz. Le livre ne pouvait que déclencher une vif débat, mais par la
rigueur de son approche, il montre à quel point les compétences développées
pour l’analyse de l’art peuvent fonctionner utilement en dehors de leur champ
d’application initial, contribuant à notre compréhension éthique du monde. 

Pourquoi l’art se fait-il si peu souvent critiquer, en tout cas pas par ceux qui le
connaissent ? Dès lors qu’on parle de l’art, n’en dit-on pas très généralement du
bien ? Au pire, on passe sous silence ce qu’on n’apprécie pas. A ceux qui déplo-
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rent une démission de la critique, on n’a pas tort de répondre qu’on écrit mieux
sur ce qu’on connaît et apprécie, et que la critique négative –ou même diffé-
renciée– a produit bien peu d’écrits mémorables. Mais on ne peut que saluer le
récent essai “critique” au plein sens du terme, voire impitoyable, qu’a consacré
Dominique Baqué à ce qu’elle considère comme l’échec, la naïveté et la posture
de l’art politiquement engagé des dernières deux décennies. Dans sa lecture cri-
tique du livre (et de deux autres essais sur l’art et le politique), Emmanuelle
Chérel, tout en signalant quelques jugements hâtifs et exprimant son scepticis-
me à l’égard de l’engouement de l’auteur pour le documentaire comme seule
modalité d’action possible, en dresse un bilan en fin de compte positif. Car pren-
dre au sérieux la dimension politique du signe, mesurer l’efficience politique
réelle de l’art à l’aune de ses propres prétentions, est un appel à la vigilance
artistique et politique, et à la réflexion quant à la définition d’art susceptible de
retrouver sa capacité de nuire à l’idéologie dominante. Il est éclairant de repen-
ser dans cette optique le travail souvent fascinant d’un Claude Closky (dont
Pascal Beausse esquisse ici le portrait pour ainsi dire épistémologique), et l’es-
thétique des données (dataesthetic) sur laquelle reposent ses détournements par
appropriation des signes médiatiques. « Claude Closky est un méta-média, affir-
me Beausse, il met en boucle les modèles de représentation majoritaires. » Mais
s’agit-il pour autant d’une démarche “critique” voire politique ? Ne s’agit-il pas
plutôt d’une célébration cynique de la faillite intellectuelle du néolibéralisme
omniprésent, dont finalement l’artiste tire œuvre et profit ? 

“Une sorte de drame théorique en trois actes”. C’est ainsi que François-René
Martin décrit la stratégie discursive de l’ouvrage de Philippe Junod,
Transparence et Opacité, paru il y a trente ans, mais depuis des années indispo-
nible, consacré à l’exploration des présupposés épistémologiques de l’art
moderne. Ce ne sera qu’en s’appropriant certains outils conceptuels aux projets
aussi ambitieux et rigoureux mais en en rejetant d’autres que la critique
contemporaine saura s’outiller à une époque où l’esthétique du document sem-
ble en phase de ravir la place hégémonique tenue jusqu’ici par l’œuvre d’art
dans les lieux d’exposition. Dans sa présentation de La Peinture de Manet par
M. Foucault, suivi d’un recueil d’appréciations critiques de l’œuvre du philoso-
phe, Bruno-Nassim Aboudrar fait observer que Foucault, dans cet ouvrage, est
lu de très près tandis que Edouard Manet est peu regardé… Ne serait-ce pas
en raison des incertitudes qui traversent le discours sur l’art quant à sa prop-
re légitimité ? A travers la lecture de ce numéro, pour citer la conclusion
d’Aboudrar dans sa recension du livre sur Foucault, se forment quelques pré-
mices d’un « axe pour interroger de l’extérieur de la discipline le regard du phi-
losophe [du critique d’art], ou encore ce que la philosophie [la critique d’art]
permet de dire de ce que l’on voit, mais peut-être aussi ce qu’elle interdit de
voir. » Si la critique d’art peut contribuer, pour paraphraser Filliou, à rendre la
vie plus intéressante que l’art –et malgré la boutade, c’est bien de cela qu’il
semble s’agir– ce n’est qu’en pensant ses fondements aux nouveaux frais. 

Stephen Wright


