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La critique et l’actualité de l’archive

Critique d’art, revue critique et bibliographique, fonctionne comme un
bulletin trimestriel d’information et de liaison sur une production donnée :
la critique d’art. Les ouvrages d’histoire et d’esthétique y côtoient les

monographies, pamphlets, catalogues d’expositions individuels et collectifs, actes de
colloques ou encore écrits d’artistes… toute forme de discours critique sur l’art
pouvant y trouver un écho à condition de se situer dans une actualité éditoriale. La
proposition est donc généreuse, elle répond à une mission essentielle de l’archivage,
pour autant qu’il soit conçu, au plus simple comme au plus large, comme une
technique de conservation et de classement d’objets (ici, des publications critiques
sur l’art). Cette revue, intégrée à un lieu d’archives, met d’ailleurs en place, dans sa
partie centrale, une nomenclature et un classement des différents objets qu’elle
convoque, les répartissant d’abord selon des catégories (une distinction est alors
proposée entre les livres, les catalogues et les revues), les disposant ensuite, à
l’intérieur de ces mêmes catégories, selon un ordre alphabétique. 
Tête de pont d’un lieu d’archives (situé, physiquement, à Châteaugiron), cette
publication se détermine également comme un lieu d’exercice de la critique –chaque
livre faisant l’objet d’une recension qui, même si elle n’excède pas un format assez
court, comporte nécessairement une dimension critique. Tout se passe donc comme
si l’archivage de la critique supposait un exercice préalable de la critique, ce dernier
assumant la fonction de filtre ou d’examen de cette production. L’hypothèse de ce
texte est, partant de ce constat et tirant ce fil, de considérer l’archivage de la
critique d’art par le biais de la méta-critique qui en pose ici les termes. Il prétend
donc vérifier, à partir de ce constat, une spécificité de la critique dans son rapport
aux archives –il ne peut s’agir en effet d’un particularisme de la pratique d’archivage
en tant que telle, ou alors à concevoir que des perspectives généalogiques, de type
familial, engageraient une réflexivité, une méta-généalogie, que l’on retrouverait
tout autant dans des archives laborantines– mettant systématiquement en
discussion l’examen des outils et des documents convoqués. 
Ce texte prendra donc quelques libertés avec la proposition éditoriale initiale, telle
qu’elle fut formulée dans un premier temps, qui consistait à embrasser la recension
des livres proposés dans la revue en une sorte de parcours. Il ne livrera pas, de fait,
de baromètre de la critique d’art et ne pourra produire, par voie de conséquence,
le bilan trimestriel d’un milieu par ses productions éditoriales, puisqu’il s’intéresse
moins aux livres recensés qu’aux recensions des livres, moins aux contenus de ces
livres qu’au filtre méta-critique qui s’affirme dans cette méthode. 
Il convient d’abord de remarquer que l’exercice “critique de la critique” (ou méta-
critique) proposé par la revue, épouse les formes qui sont celles, les plus courantes
aujourd’hui, de l’exercice journalistique de la critique : la recension de livres se
déterminant, ici, en des termes identiques à la recension d’expositions, ailleurs. Des
formats courts, brefs, des remarques, des points de vue sont ainsi proposés, qui se
distinguent des débats méthodologiques ou théoriques ouverts également par cette
pratique réflexive. Un suivi de l’actualité est donc proposé, qui ne porte pas de

editorial



critique  d’art 3

Ed
it

or
ia

l

questionnement ontologique sur les outils et les présupposés de la critique dans ses
tentatives d’évaluations des productions contemporaines (cette tâche théorique
revenant le plus souvent à des écrits philosophiques1), mais sur la valeur de ces
productions. 
Nous avons donc affaire à une réflexivité qui détermine singulièrement la nature des
liens entretenus par la critique à l’archive. Cette question nécessiterait une analyse
en profondeur, que ce texte n’a pas la prétention de produire. Il se contentera de
quelques remarques en appui sur les pratiques à l’œuvre dans la revue. 
Dans la relation de la critique à l’archive se joue avant tout un rapport de temps :
un discours au présent évalue des documents appartenant au passé, ce dernier
déterminé par la date de publication et d’écriture des ouvrages concernés. Il faut
alors apprécier deux choses. D’une part, combien ce délai entre publication et
archivage est court, puisque la périodicité de la revue bloque les recensions sur une
période de six mois. D’autre part, comment ce court délai permet l’accueil d’un
large spectre de temporalités passées –les ouvrages recensés pouvant être des
rééditions, des traductions nouvelles, des traités anciens, des inédits, des relectures
d’œuvres historiques, des nouveautés, etc. 
Apparaît ici un point essentiel de la critique d’art en général : dans ce rapport au temps
passé se comprennent en effet sa réflexivité et ses modalités d’expression de la valeur ;
car s’il est bien une nécessité de la critique d’art, en tant que pratique d’écriture, elle
tient dans cette obligation de « retourner en arrière ». Son paradoxe est donc le
suivant : toute forme de passé lui est toujours présente (elle ne peut appuyer
autrement ses discours sur des objets) ; toute forme de présent lui est toujours passée
(ses objets peuvent donc être réactivés en permanence par de nouveaux discours, qui
créent à leur tour de nouveaux objets critiques). La critique d’art n’est donc ni juste,
ni définitive, ni pure, et ne peut surtout pas prétendre l’être. Elle doit sans cesse re-
définir ses fondements et produit donc l’instabilité de ses propres valeurs. 
C’est pourquoi elle s’invente toujours dans une fiction du temps. Cette fiction opère
une conversion du passé dans le présent, elle organise la re-détermination d’un passé
par le présent. Sans cette conversion, toute forme de critique serait impossible. Mais
les valeurs temporelles de la conversion critique ne sont pas celles de l’histoire.
L’opérateur premier de la critique étant l’interprétation, qui pour le domaine artistique
sollicite le plus souvent la lecture et le regard. Pour cette raison, toute recension, aussi
courte soit-elle, ne peut se contenter de résumer ou de traduire : elle doit toujours
mettre en exergue un point de vue. Ici se séparent deux disciplines usant également
des puissances de conversion du passé dans le présent : la critique, selon cette
définition, est une discipline du point de vue (plus ou moins subjectif, plus ou moins
objectivé par des normes, etc.), l’histoire est le récit et l’analyse des faits.  
En admettant cette hypothèse, on peut envisager pourquoi la critique d’art
entretient une relation si forte aux archives, ou plutôt à une certaine forme
d’archivage. Si la réflexivité de la critique se manifeste avec la conversion d’un passé
dans le présent, la critique porte, en elle-même, un exercice d’archivage, dont
l’économie singulière vise à mettre en discussion ses propres références dans un
processus ininterrompu. Dans la réorganisation, la redéfinition et le reclassement
permanents de ses notions et valeurs, la critique est toujours méta-critique –l’échec
de toute ontologie, à son égard, provient probablement de l’impossible dépassement
qui frappe et cette incertitude et ce redoublement. 
C’est en me prêtant à une lecture attentive des recensions les plus longues publiées
par ce numéro, que mon attention s’est portée sur cette incertitude. J’ai en effet
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été attiré par la récurrence d’un même terme qui m’a semblé poser, de manière on
ne peut plus explicite, le rapport spécifique de la critique d’art au temps. Il s’agit
du substantif “moderne” –qui apparaît rarement, notons-le, en dehors des discours
critiques et historiques, mais qui alimente ces derniers de manière exemplaire.
“Moderne” s’y retrouve en effet sous toutes ses formes –du moderne au modernisme,
de la modernité au post-moderne– et selon des acceptions très différentes : il peut
désigner une période historique (on distinguera alors entre une première et une
seconde modernité), aussi bien qu’une ontologie de l’œuvre d’art (à travers son
autonomie, ou, au contraire, avec le post-moderne, à travers sa perte). Relever les
occurrences de ce mot, de ses dérivés et de leurs différents emplois ne permet donc
pas d’en proposer une définition stable. Au contraire, chacune de ses occurrences
semble désigner des réalités différentes. La seule conclusion à laquelle on puisse
donc s’en tenir est qu’il assume une fonction de pivot dans les discours, telle une
borne d’orientation autour de laquelle ceux-ci graviteraient systématiquement. On
pourrait alors considérer le moderne comme une sorte d’inconscient de la critique
d’art. Et finalement, au plus près de ce que signifie ce terme, elle y retrouverait
l’essence de son rapport au temps : moderne (du latin modernus) désignant en
premier lieu ce qui est actuel. Or, l’actuel ou l’actualité est le bénéfice immédiat
obtenu par une conversion du passé dans le présent. C’est pourquoi, à travers cette
sensibilité inépuisable au moderne, la critique semble jouer au plus prêt sa
partition, instable et changeante parce que toujours actuelle. Avec le moderne, se
précise donc à la fois le potentiel de la critique d’art et sa limite : l’évaluation de
l’actualité d’un objet (soit sa pertinence dans un temps), et l’aveu sans cesse
renouvelé de son éphémère valeur (son inactualité programmée). 

Christophe Kihm

Marion Sauvaire, dans le cadre de ses fonctions à la Délégation aux Arts Plastiques,
suivit l’activité des Archives de la critique d’art très peu de temps après leur création,
et elle s’engagea de façon très active pour les encourager, notamment lorsqu’elles
développèrent critique d’art, revue de l’édition particulièrement attentive au
renforcement de la diffusion du livre sur l’art contemporain. Son soutien fut constant
et devint une vraie présence amicale. Marion Sauvaire ne se départit jamais de son
grand professionnalisme qui avait peu d’égal. Disparue en décembre 2004, Marion
Sauvaire gardera toujours une place éminente dans la mémoire d’une revue qui n’aurait
pas survécu sans elle. Ce numéro lui est dédié.

Jean-Marc Poinsot

Note :
1. Notons, sur ce point, que parmi les ouvrages recensés, nombreux sont ceux qui témoignent de la

vivacité du débat théorique et critique, citons par exemple le Malaise dans l’esthétique de Jacques
Rancière (Éditions Galilée) (voir p. 50 de ce numéro de critique d’art). 

Hommage à Marion Sauvaire


