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Notes : 
1. Groys, Boris. Art Power, Cambridge (MA) : MIT Press, 2008 
2. Dans le même temps, le Musée national d’art moderne (Paris : Centre Pompidou) consacre un accro-

chage à l’abstraction d’après-guerre à Paris avec une sélection de grands formats où figure cependant un
Pollock de taille moyenne et des références au débat Paris-New York via quelques documents présentés
sous des vitrines.

Critiques transatlantiques

Quand Boris Groys affirme que la critique d’art n’est pas nécessai-
rement écrite pour être lue1, les historiens spécialistes du milieu 
du XXe siècle ne semblent pas partager cette opinion. A quelques
mois de distance, deux expositions2 ont donné lieu à une relecture

des années 1940-1950 où se pose la question du devenir des discours
critiques. Il s’agit d’une part de
Be-Bomb: The Transatlantic War 
of Images and all that Jazz. 
1946-1956, réalisée par Manuel 
J. Borja-Villel et Serge Guilbaut
au Musée d’art contemporain de
Barcelone (MACBA) fin 2007. Les
événements et les œuvres y sont
reconsidérés en restituant les
débats critiques et l’actualité
culturelle avec un regard sans préjugé –ce qui ne signifie pas sans
hypothèse–. D’autre part, le Jewish Museum (New York) a ouvert en 
mai 2008 Action/Abstraction : Pollock, De Kooning, and American Art, 1940-
1976 revenant de façon détaillée, notamment par sa publication, sur le
rôle des principaux protagonistes critiques : Clement Greenberg et Harold
Rosenberg.
Ces deux expositions posent implicitement le travail discriminant de la
mémoire et de l’histoire sur ce qui fut la matière d’un présent insaisissable.
Les monuments (les œuvres) ont connu des destins singuliers, non seule-
ment sous l’effet du travail sélectif de leurs marchés respectifs 
(la littérature avec la littérature, la peinture dans les grandes collections,
la musique avec l’industrie du son et pas seulement du disque, etc.), non
seulement sous celui des institutions qui ont trié les objets selon leur
programme politique (elles sont responsables des tris nationaux qui
ignorent nombre des migrants si déterminants dans le destin des scènes
artistiques et des métropoles culturelles), mais aussi sous celui de la
survalorisation a posteriori de certains écrits (la critique en premier lieu,
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mais aussi les archives) coupés souvent des éléments qui ont contribué à
leur impact au moment de leur première publication.
Le présent est fait de lieux communs dont on perdra l’évidence, ou
d’événements parallèles qui ne semblent avoir aucun rapport direct. Mais
l’historien sera convaincu qu’ils ont fait l’époque, même si tous les
contemporains n’ont pas appartenu à la même sphère spatio-temporelle.
S. Guilbaut est parti de l’idée de replacer les œuvres de sa période in situ
en les reconsidérant dans leur diversité. Il en propose une nouvelle plongée
dans une actualité passée où les choix, les lectures, les classements
n’auraient pas encore été engagés ; plus exactement où le matériau à partir
duquel les choix furent formulés serait restitué en grande partie aux côtés
des outils mis en œuvre pour opérer ces choix et de certains éléments
faisant partie du décor, de l’air ambiant. Ce qui semble faire sens dans
cette reconstruction n’est pas une simple visite à nouveaux frais d’un
moment restitué dans une sorte de platitude non triée, mais la
redistribution en partie ludique des matériaux pris en compte. S. Guilbaut
ne rabaisse pas les chefs d’œuvres quand il a pu en obtenir le prêt, mais il
les replace à côté d’œuvres qui n’ont pas pu faire emblèmes, ou qui se sont
échouées dans le lit délaissé par le mainstream. Mais surtout, il les insère
dans un parcours qui inclut les réalisations de la couture parisienne, qui
rend compte de la vie musicale à Saint-Germain des Prés autour du monde
du Jazz et de la chanson. Se mêlent des documents sur la vie au quotidien
et en particulier l’univers des femmes, rapidement mariées aux Etats-Unis
et à la recherche d’une émancipation en France, avec en arrière-fond le
contexte si présent de la Guerre froide qui fait image avec l’explosion
atomique de l’île de Bikini. La restitution pas à pas d’une décennie, de
part et d’autre de l’Atlantique, avec la sélection des événements et non-
événements, avec les représentations réciproques sur fond d’expériences
inégalement partagées, ravive les couleurs mais aussi sonorise et illustre
cette période si particulière.
La publication a l’originalité de constituer, par ses reproductions, ses choix
de textes historiques récents, son anthologie critique de tout premier ordre,
la matière première d’un livre annoncé. Il est particulièrement généreux de
livrer ainsi un tel rassemblement de sources, mais S. Guilbaut irréductible
débatteur ne semble pas avoir pu se résoudre à garder pour lui seul ces
débats et ces chocs exacerbés par la pertinence de ses choix et le récit par
délégation que leur succession met en place. Un propos ironique privé de
C. Greenberg à sa mère dans une carte postale expédiée de Paris en mai
1939 a libéré S. Guilbaut d’une attention trop grande aux littérateurs (Paul
Eluard, Jean-Paul Sartre, Georges Hugnet…) qualifiés de fêlés par celui
qui commençait alors sa carrière critique. La critique, si régulièrement
décriée, témoigne de ce qui fait débat et sens. Le travail des historiens, y
compris celui de S. Guilbaut, restitue ces lieux communs –que d’autres
qualifient abusivement d’esprit du temps– auxquels on doit ces mêmes
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prises de position des critiques. Dès lors ces textes qu’on ne lisait pas
deviennent tout à fait parlants.
Néanmoins, tout choix implique ses silences et ses impasses. Ce qui a
fasciné S. Guilbaut, c’est le décalage entre les représentations respectives
et les étapes successives sur fond de chronique politique du déséquilibre
croissant entre les deux parties se traduisant progressivement par une plus
grand illisibilité des œuvres et des propos critiques français Outre-
atlantique. Or, il manque à côté de Michel Tapié ou d’Estienne, les figures
plus fortes, dont se défiait C. Greenberg, comme J-P. Sartre ou Maurice
Merleau-Ponty qui donnèrent aussi la parole à C. Greenberg et H. Rosenberg
tout en étant lus à New York.
Centré sur le seul antagonisme Greenberg/Rosenberg, la publication du
Jewish Museum explore dans le détail les ramifications du milieu artistique
et critique américain avec notamment la contribution de deux spécialistes
de ces protagonistes : Carolyn Jones et Debra Bricker Balken. La critique y
est à la fois plus puissante et plus menacée car elle y est présentée comme
porteuse de la représentation du monde contemporain, passé et futur, mais
aussi comme sujette aux démentis des artistes.
S. Guilbaut construit son histoire autrement. Ce sont à la fois les œuvres et
les discours critiques qui sont mis en danger, non plus de manière interne,
mais par ce flot de l’histoire grande (les relations France/Etats-Unis face aux
rééquilibrages exigés par de nouveaux rapports de force, la Guerre froide) ou
petite (les industries culturelles, le monde de la consommation, la mode) qui
aurait balayé tant d’œuvres dignes d’intérêt. Sa force est de ne pas avoir
totalement décidé en proposant comme autant d’objets discrets les œuvres,
les textes critiques, la vie culturelle (mode, musique, statut des femmes) face
à un récit qui ne les réduit pas tout en proposant une lecture très affirmée.
Son texte est encore en deçà du livre annoncé, et il faudra juger de son
efficace face à des constructions intellectuelles basées presque exclusivement
sur des sources textuelles. Même si une histoire synthétique de la critique de
la seconde moitié du XXe siècle reste à faire, il y a aujourd’hui des
monographies de qualité comme celle de C. Jones sur Greenberg3 où tout le
tissu intellectuel est censé être restitué et, d’autre part, ce qu’a initié S.
Guilbaut à savoir une histoire qui juxtapose les textes à l’hétérogénéité de
l’expérience d’un monde fait d’objets durables ou transitoires, mais aussi de
mémoires diverses en objets –et en sons par exemple, où il se pourrait
qu’apparaissent désormais de nouveaux monuments ou tout du moins des
traces durables de ce que certaines institutions considéraient comme de purs
événements plus ou moins mémorables–. A cette aune, il se pourrait que les
textes critiques soient relus autrement.

Jean-Marc Poinsot

Note : 
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senses, Chicago : The University of Chicago Press, 2005


