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L 'ART ET LA SOCIETE MODERNE
QUI, COMMENT ED POURQUOI EST LE DESTINATAIRE DE L'ART
DANS LA SOCIETS MODERNE.

Les problémes qie je vals traiter concernent, bien entendu,
les arts plastiques. Des interrogatifs se posent aussitot { com-
ment définir cette notion, comment la cerner? Un tableau, une
sculpture, un dessin, une gravura; sont tous des produits, des ob~
jets, des fruits du travail de 1 homme. Une telle définition est
peut-étre la plus simple. La nature peut imiter 1 art /ou micux
- se rapprocher de lui/, comme le disait Qscar Wilde, non sans un
accent d bronie paradoxale. . Mais ii_gau,difficile de concevoir
une oeuvre d art qui ne soit pas wus création des mains de 1 homme,
gﬂac le concours de tous ses sens. Une roche, un galet poli par
le courant du fleuve, peuvent &tre splendides de beauté et ressem-
bler 2 une sculpture. Mszis ils ne scht vas une sculpture. Parce
gu’ils ne sont pas le résultat d une sotion exercée sur une matiére
donnée, 1 effet d'un choix, parce qu ils sont nés sans le concours
de 1°esprit humain /le total de Bos sens/, dans lequel un objet
nouveau et divers des autres premd forme pour s ‘intésrer ensuite
8 1°univers matériel et 1’enrichir d une realité nouvelle. Et il
n’est pas ‘videmment necessaire que ce que 1 on crée imite des
réalités qui existent déja, qu’il soit beau, qu’il obéit a certains,
canons ou autres regles similaires, comme 1 avait® soutenu, pendant
des siécles, la célebre définition aristokélique.

Tous vivons au sein de ce gue nous appellons la civilisation oc-
cidentale, et nous subissons 1°'influence d certains modeles de rai-
sonnement pastuaristotéliquas, de certaines idées pratiquement in-
traduisibles qui ont cependant marqué tous les niveaux de la vie

rélizieuse, politique, artistique et sociale au sens général du mot.
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Le moment est vemu que de nouvelles fagons de penser se manifestent
a tous ces niveaux, et c’est précisémantlue qui se passe de nos
jours, aussi bien en théorie qu’en pratique. Mais beaucoup trop
lentement, dans certains domaines. En ce qui concerne 1 aspect de
la vie qui nous intéresse ici, nous savons bien que 1°art modemrne

a divorce de la nmotion du beau, et qu'il avance sans hésiter sa réa-
1ité bien & lui qui n’est plus subordonnde ni soumise, mais parti-
culiere et sutonome, tout comme la notion du point et de la ligne
droite sont traitées en géométrie, ou encore la personnalité Juridi-
que dans la science du droit. Une oeuvre d’art unit la nature au
sujet, le réalisme a la fiction, le monde extérieur au monde inté~
rieur, le réel au spéculatif. Mais demeure toujours, elle mems ,

une réalite unique et inimitable.

La réalité de 1 oeuvre d’art nait d'un processus de travail, et
en est le résultat. L artiste confronte le monde qui 1 entoure a
celui qu’il porte en soi. Il cherche, par son apport personnel au
processus de créstion, a exprimer 1 angoisse, la peur, les pﬁénamﬁ-
nes ou les enigmes qui le hantent. Ce processus peut étre individuel
ou collectif, quoique dans le domaine artistique, la creation indi-
viduelle domine nettement. Mais ce réalisme dans la maniere de pro-
duire, ne saurait nous cromper. L'artiste n'est jamais seul : d"au-
tres 1 ont précéedé, il vit en société et il dépend d'elle. Il se
trouve, dans un certain sens, & son service, & cette exception pres
que des motifs ethiques le poussent souvent a contester cette sUGiitﬂ
pour la perfectionner. Et c’est bien cela qui devrait &tre la tache
essentielle de 1 artiste.

Notre analyse des faits contemporains et hista:iquas ne saurait
éluder le prnhiama du fond sur l;qual nous vivons tous. Mais il
nous arrive trop souvent d oublier, en pdmettant comme point de ré~-

ference uniquement la culture européenne, combien nous devons an mon-=



de asiatique, africaiﬁ, américain. Nous pensons souvent a ce que
pouvait étre 1°art préhistorique. Nous dissertons au sujet de ces
phénoménes d’un passé si lointain en soutenant que les formes éter-
nisdes sur les parois de cavernes et sur des roches, ont eté 17ex-
pression d une conception magigue de la vie, qp'alleé aveient des
buts utilitaires, qu’elles refletaient le désir de posséder et de
dominer la réalité environnante - a savoir les betes sauvages qui,
pour un chasseur, constitusient le but essentiel et la condition de
son existence. Mais sommes nous vraiment siirs que ces signes et

ces formes n’'ont pas été en méme temps une source d’émotion esthéti-
que? Peut-on, par rapport a cette époque éloignée, parler d une
conscience esthétique naissante? Le cycle d évolution de ces oeuv-
res 1a, depuis le réalisme jusqu'au signe, depuis le figuratif jus-
qu’d 1 abstrait, témoigne 4’un processus de reflection tellement com-
pliqué qu’il justifie pleinemsnt les questions gue nous venons de po-
ser. Une hache en pierre, d’une élégance et d'une purete de forme
admirables, nous apparait aujourd hui comme un objet seduisant et
beau. Mais au debut, elle était, sans aucun doute, un objet d’usage
quotidien, une des premieres réalisations "industrielles" de 1’ hom-
me. Mais personne ne peut savoir si 1 objet, tel qu’il existait,
n‘avait, en un certain moment, provoqué dans 1'esprit, dans la con~
‘science d un de ces gens 1a, une émotion esthétique totalement étran-
gém & la valeur utilitaire de 1 objet.

Dans des civilisations primitives mais plus évoluées, les objets
ont vite acquis une dimention au dela de leur fonction utilitaire im-
médiate. Ce fut surtout le cas de la céramique, qui unissait en elle
des &léments 4 usage domestique et &volutifs. Les formes décoratives
qu’elle prenait, exécutées avec un souci et ume minutie exemplaires,
son ddcor dSpourvu de signification magique guelcongue, témoignaient

d’une étape mouvelle de creation artistique qui s’ annongait dejae.
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A 1°aide d'une bechnique sans cesse perfectionnée, les hommes cre®
aient des formes nouvelles et des objetg. qui ne se bornaient plus
4 satisfaire aux besoins utilitaires les plus elementaires, mais
qui avaient pour but de provoquer un plaisir nouveau et bien au
d41a |de leur fonction précaire. L’art est incorpore aux objets
d“usage quotidien. Dans nos reflexions, nous arrivons a croire qu’
il 8“sglt d“un ﬁrqgaséuﬂ ininterrompu. I ‘homme qui produit un ob-
jet quelconque, le dote 4’ éléments esthétiques qui sont 1°expres-
sion des valeurs bien différentes. Le moment arrive ou 1 objet
usager et 1 'élement artistique qu’il porte en soi, se dissocient.
Ainsi nait ce qui n’est plus utilitaire, qui possede un caractere
exclusivement artistigue, qui poursuit un but propre, ce qui n’em-
péche que la production des objets usagers renfermant en eux des
&léments plus ou moins artistiques continue a fonctionner.

Des civilisations neissantes qui plagaient 1 aspect réligheunx
au dessus de toub autre, se servaient de 1 art pour exalter cette
valeur supreme, L’ “Egypte et la Grece, ainsi que les civilisations
qui, =soereph! uemeat o% “istnr*qﬂemautrgmiﬁont trouvees sous
jewr inflnence, se servent de formes plastiques dans le but de la
communication collective, en imposant de fagon plus ou moins dogma=
tique les critéres de leurs principes réligieux. On cherche &
représenter ce qui est é%isiasable et surnaturel. D’oa 1 irréalis-
me de la sculpture et des formes plastigues egyptiennes, que meme
1’addition de certains éléments représentant le monde extérieur
n'a pas pu affaiblir. Viennent ensuite les dieux grecs, créés a
1°image de 1 homme, quoigue non dépourvus de caractéristiques trans-
cendentales. En ce moment 1a 1°on pourrait croire gue 1°élément
surnaturel en art ait cede place a une belle‘imitatinn de la natu-
re. Bn cela les Grecs ont atteint les sommets de la perfection

et méme leurs contemporains repetaient que les formes qu’ils avai-

ent créées sveillaient quelque chose de plus qu’un sentiment réli-
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Bleux, qu'un esprit de subordination vis a vis des principes réli-

gieux; elles provoquaient des impressions esthetigues pures et

profondes. ; '
Les premiers siécles de la chrétienté constituent un vide ar-

tistique et lorsque, vers la fin du buitieme siéclé. on est revenu
a reproduire des parsonnaged réligieux, 1°é15ment surnaturel s’ex-
primait dans ces imeges en des monstres, anges, eétres fantastiques.
Mais la figure de Dieu-Homme, bien qu’au début plutdt simplifiée,
confere & 1°art de cette époque un caractere plus humain. Ce sera
tout 4 abord un art E=mk tout autre que raffiné, puisque la socié-
té d’alors avait perdu les aptitudes techniques, de méme que la
conscience esthétique. Avec le temps, ces valeurs reapparaltront
elles-mémes. FPlus tard, grace a la Renaissance qui revient aux
veleurs oubliées des civilisations payennes, la conscience esthe-
tique se retrouve dans 1’'exaltation de ce qui est naturel, sensuel,
intimement 1ié aux aspects humsins de la vie. Ces formes artisti-
ques nouvelles s adressent a la societé entiére, cherchant a lui
démontrer le but des sacrifices des martyres, representant leurs
souffrances, inspirant une saite terreur face aux flammes inferna-
les.

Les courants nouvesux, ceux en parbiculier qui naissent & 1'e-
pogue de la Revolution Industrielle, ont radicalement change le
status du cresteur et du destinataire des osuvres d art. Les
classes qui arrivent au pouvoir s’en servent pour embellir leurs
demeures. La passion de collectionner, 1 offre, la demande, 1 art
pour art, en voila autant de phénomenes nouveaux. Les liens reli-
gieux du peuple tendant & se relacher, les sujets réligieux per-
dent leur attrait. Certains courants artistigues partis de sour-
ces anciennes, garderont intacte leur signification, mais d’autres,

nouveaux, apparaitront & leur tour. Il est évident qu’un retour

aux formes de 1’art payen ne peut s appuyer sur les memes valeurs
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gui 1°inspiraient jadis. Les oeuvres d’art ne sont plus au service
des ideaux réligieux ni ne servent-plusrﬁ glorifier, reéligicusement
presque, les grands de ce monde. L’art se prive de 1°elément ré-
ligieux. C est la bourgeoisie gui désire & présent se perpetuxer
dans les portraits de ses artistes, immortaliser des sceénes de sa
vie quotidienne. Le luxe et le commerce amménent la concurrence

et la hiérarchie des valeurs.

1’art moderne, par rapport au meoclassicisme, tend & abandonner
les concepts universels et leurs technigues de nultiplication.

Mais cels n entraine pas de changement en ce gui concerne la desti-
nation de 1 art, ni ne lui donne de buts nouveaux. Cet art ne
cherche pas de reponse nouvelle aux interrogatifs "qui" et "pour-
‘quoi™. T’élévation du niveau général de la vie ® conduit & 1 évo-
lution de la bourgeoisie et a 1 accroissement de ses richesse,
sang' changer pour autant son attitude essentielle. Ceux qui dispo=
sent de moyens fimnanciers leur permettant de vanter leur rang,
achétent désormais tables i eb al-ticss C est justement cette

~lonté & exhiber son prestige qui eiv le éﬁtir principal de 1’ acqud
sition deé oewn're~ « t, Le merca.tilisme éhﬂarne suscite une
spéculs*?~~ néachminée, Le uarchand, servant d;j%‘ttermédiaire, manie
le marché des oeuvres d’ar: de fagon & s’ assurer des possibiliteés
i1limitées dé speculations fruntueuses.

Bien que 1°artiste contemporain puisse étre personnellement
conseient de tous les aspects de son role social, ses oeuvres ne
sont pas encore, et ne peuvent.étre, a la portée des classes déshe-
ritées. Et cela non seulement i cause de facteurs economiques, mais
esthétiques et culturels aussi. Tant que les conditions ne changent
vas, il ne peut etre guestion d"un dislogue entre 1'artiste et le
veupie. L art s est libéré de 1 emprise de 1'elément utilitaire

et pélisieux. T1 évolue dans son univers propre, poursult ses pro-
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. pres buts esfhétiﬁﬁaa et culturels. C'est prédisémant cet asepct
13 qui 1'oblige a remplir des conditions définies afin de pouvoir
comprendre ce monde et participer a son evolution., Néanmoins, des
formes et uhjets.sant préﬂuits paﬁiléleﬁant qui peuvent incarner
des valaurS'asthEtiquaa. L homme, comme dans des Epoqu&s tres
éloignées, continue a produire de la r&teria.._Par suite de la
rupture entre 1 ésthetique et 1 utilitaire, 1'art s'est refugie
dans le domaine de la peinture de chevalet et de la sculpturs.

On continue & produire des objets artistiques au sujet réiigiaux,
mais 1 on sait-cdmbien_bas est & notre époque le niveau de cette
création soi-disant artistigue. La peinture et la sculpture réli-
gieuse - & peu d exceptions prés - sont absolument depourvues de
valeurs esthétiques. I unique moyen de conférer ces valeurs la

a des objets dont la destination est différente, est 1 industrial
design. '

La rupture entre 1°objet usager et l'art a aidé les produc-
teurs modernes & Eﬂmprandra 1‘importance de marier le beau & 1 uti-
le. Ainsi est né le dessin industriel contemporain, grice auguel
la forme des nbjats.d'usaga gquotidien prend de nouveau des valeurs
esthetiques qui avaient subi au cours des siecles une degradation
successive. Aujourd’hui, le produit industriel est peut-étre le
seul moyen d éveiller le conscience esthétique chez de larges cou-
ches de la population. Pour le moment cependant, ces possibilités
sont trés limitées. Le poids de la tradition artistiquement désra-
dante est difficile & rejeter. Mais les changements se manifestent
déja. Ce qui ne veut pas dire que la création artistique pure, la
peinture, la sculpture, le dessin et la gravure, présentant des
valeurs exclusivement esthétiques, n’arrive um jour a toucher de vas:
tes cercles du public. Elle se doit de le faire et le fera sire-

ment, au moment ol la structure sociale sera suffisumment dvoluds,
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Un objet esthétique 4 usage quotidien /briquet, table, automobile/
possede deux dimenbions : 'son utilite et la valeur plastique de sa
forme. Quand ces deuxr aspects se trouvent isolés, quand la pein-
fure ou la sculpture ne sont que ce gu elles sont, & quoi peuvent
elles servir? '

Les idéalistes, les romantiques, nous disent que l’art est
dépourvu 4’ aspects utilitaires, bien gu'il veuille &tre pfofonde-
ment admiré. /Ce qui d‘silleurs lui confere une certaine utilite,
ou au moins un caractére forctionnel, puisque 1 admiration peut
représenter une valeur positive/. Ce point de vue, souligné en
particulier par Oscar %ilde, Herbert Read ne le partage pas. L8 -
est d’avis que, si 1°art, dés le XVIIe siecle, n'ait pas eu de
buts sociaux ni culturels, ¢ est non seulement parce que, aux temps
qui ont précédé le Baroque, il en eut été autrement, mais avant
tout parce qu’il est devenu apres objet de spéculation. Mais au-
cune de ces deux attitudes ne justifie pas de critique négative
ni puriste. Chaque oeuvre d art exprime des valeurs culturelles
puissantes, une sensibilité et une conception propre. Chague oOeuv-
re d‘art peut offrir & celui qui la contémple des émotions positives
I1 n’est pas indispensable que 1 art serve des buts rélizieux ou
sociaux, comme ¢ eétait le cas dans 4 autres civilisations, puisque
1°art renferme en 1lui meme une faculté d action positive.

Les réalistes soutiennent a leur tour que 1 art a toujours
constitué la forme de plaisir la plus intense de toutes celles gue
1 ‘homme se crés. Une telle opinion n’est juste que lorsqu’il
s’aglt a'un art qui se cherche lui-méme des voies a suivre, qui se
developpe indépendamment, qui constitue le but supréme de la crea-
tion et est en méme temps un moyen de comnmunication. En transmfor-
mant la matiére, en produisant un objet nouveau, 1'artiste partage
avec le spectateur ses expériences intimes. Les artistes-précurseur

marchant au devant de la société, peuvent Stre refusés et rejetés
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par elle. Mais n’oublions pas que cette éventuslite est intimement
1ifg & 1°essence méme de 1 oeuvre d art. Le temps appreciera &
leur juste veleur les oeuvres authentiques, toutes les autres som-
breront dans 1 oubli. Les grands novateurs ne manquent pas de deves
nir, avec le temps, des clsssiques. Il est donc erromnné de rejeter
toute innovation, pour la seule raison que la société, cette société
a qui 1 art devrait s’adressér, ne la comprend pas. Cette grave
erreur & ete commise par le stalinisme et le nazisme.

Sciemment ou non, 1 artiste n’arréte pas de poser des problemes
innombrables. Ce sont d’un coté des probléemes techniques accompa-
gnant inséperablement toute expression créatrice, de 1’autre cote
ce sont des problémes persomnels, d expériences acquises, de 1'at-
titude a garder vis a vis de la sociéte, enfin des problemes de
nature morale, d evaluation critique des conditions dans lesquelles
lfartiste vit et traveille. Tous les moyens sont bons pour amélio*
rer 1 individu et 1a sooieths L ert peut, lui-aussi, &tre un che-
‘min conduisant & ce but.

En méditant sur les fagons de developper ce type d activites,
i1 est utile de rappeler qu’une nature morte peut étre, comme ta-
bleau, plus revolutionnaire qu’une scene epique. Le perfectionne-
ment des moyens d expression et 1’introduction d imnovations utiles.

,

constituent & eux seuls une activite constructive de 1 artiste.

Pour ce qui est d’une sction plus immediate, le fait de dimontrer

de la modestie comme telle, peut étre, comme 1 affirment les parti-

dans des circonstances normales il est non seulement inopportun,
mais donne en géneral des effets négatifs. Iormalement, 1’ artiste,
tout comme 1’écrivain, est avant fout et au dessus de tout, un té-

moin. Témoin sévere et pemétrant, sachant selectionner dans la so-

cidté des aspects dignes d“8tre releves. Et il le fait de maniere
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a ce que le tamuignaga devienne un acte 4 ‘accusation, une attaque,
un refus, ou ~ pourquoi pas' - une 1uuanga¢' Rappellons les ouvrages
de Goya, les images de la guerre, les "Caprighos", comme reflet
d’une certaine mentali®d; citons ses portraits considerés comme
anslyse psychologique. Songeons & Solan, & Nonell, & Zabalete, chrd
nologiquement plus- proches a nous, montrant dans leurs tableaux
certaines classes sociales, certaines scénee de moeurs, dont la
presentation constitue a elle seule un acte d accusation, Des fois,
un phénoméne social devient symbole. "Guernica" n’est pas 1’'image
d’une ville espagnole bombardée. Le tableau exprime toute 1°hor-
reur de la gﬁérre, la violation de toutes les villes anéanties.

La méme chose peut stre repétée au sujet de la "Fusillade en Corée®
ef de tant d’autres travaux ot 1’épisode sert de point de depart

& un message transcendental. L‘ironie peut, elle aussi, devenir
une valable arme d accusation dans la lutte pour la-refﬁrma.

I1 peut sembler étrange que tout cet art est, & notre époque,
destiné exclusivement aux classes privilégices. I ’artiste, méme
s’il ressent profondement les peines et les malheurs de son Deuple,
sait bien gque ce peuple 14 ne participe pas a la reception d& son
oeuvre. Tout au moins a l'éfapa actuelle de 1°evolution de notre
société. Il peut toutefois caresser 1’espoir que, gréce & la pré-
sence durablﬁ de son oeuvre dans le temps, celle-ci devienne un
jour le patrimoine de la société entiére, de la vaste societé de
1’avenir. Pour le moment, son oeuvre gui condamne et accuse le
status soclale imposé par les classes dirigeantes, ne s adresse qu a
elles. On peut, certes, se consoler en disant que au sein de ces
classes vivent des individus doués 4 un esprit critique et moral
éleve, désireux de transformer la societé que 1 artiste condamne et
accuse. |

Ce role de 1 art a été lucidement formulé par Picasso qui, en

1945, disait & Simone Déry que la peinture n’est pas faite pour dé-
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corer des intérieurs, mais qu’elle est une arme de frappe et de
defence. Picasso, tout en le disant, se rendait parfaitement com-
pte de ce que, dens notre societe, lex destin immédiat de la pein-
ture est précisémsﬁt de decorer des intériéurs. Mais 11 se revol-
teit contre un tel etat de choses, puisque dans le conbenu de
sa pelinturs a lui; existe quelque chose qui dépasse de loin la fonec-
tion que la société de consommation attribue & 1°art. Iéme le plus
puissant cri de protestation peut”etre conditionne, assimilé, trans:
formé en objet de consommation /d ol précisément les milliers de
paraphrases et de deformetions de "Guernica"/. lais immancablement
- et iei Picasso a parfaitemﬁnt raison - le but, 1 intention eszen-
tielle et definitive d’une oeuvre d’art repose dans son contenu
. culturel et dans ses valeurs formelles, renfermées transcendentale-
ment dans 1 oeuvre méme. Et il se trouvera toujours quelcun qui,
plein d’enthousiasme et d’élan novateur, repondra & 1 appel et le
transmettera a 4 autres. :
" L'ceuvre dart, en tant que création, ‘est aussi 1’effet d une
contradiction hautement efficace : pénétrer jusqu'au fond de la

structure de la realité, malgré 1 impossibilité 4 atteindre pleine-
ment le bubt qu on se pose. Ce principe est le moteur du processus

intellectuel qui dure et gui durera tout le lom: ue 1 evolu-
tion infinie et ininterrompue de 1 humanite.



