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Ho me sorprende lz coincidencia de mi exposieifn con la ponencia de
Juan Acha, no s8lc porqaue nos conocemos desde haece mucho tlempe sino por-
aue coineidimos tarbidén en alpunas considerseiones fundamentales sobre el
problema del arte en Amdrica Latine. S5lo que yo tendrfa que afiadir algo a
su sxpeelifn que no es axactamenta igual o 1a wia. Yo crec impertante que
ge hable de 1la comciancin artfstica v Jde la maners cono la econcienecdia ar-
tistica se ponifiests a través de los vintores, escultores, grabadores vy,
por supucsto, de otros artistas.

Paro me parace gue limitarse al examen de las manifestaciones artis-
ticas 25 lo mismo fue &i nos preccupdramos por las flores ¥ los fxutes de
las plantas ¥ mo por sus raices. EL habld tambilén de raices. pero crec
que ne puntuslizd depasiade profundamente sobre el problema de 1z rafs
de la ereatividad, lo nue yo llamo la conciencia est@tica. ¥a se que para
la mayoria de las personas -- no todas- estético y artfsticc son casi sind-
nizes, v aun grances filfSscfos del pasado vy del presente suelen usar estas
dos palabras comc 51 1o fueran, perc no 1o son. Tampoce la estética se
linita a ser una simple filosoffa del arte, para eso estd la filgsoffa del
arte, La eetétics corresponde a un tipo de conelencia que tenemcs todos
log geres humanos. Yo dirfa que es el modn como cadae cual llepa a ser 1o
que @s, lo que tiene que ser y que s¢ maniflesta a través de todas las ac-
tividades da un ser humano. No solamente la manera comc s viste:nodoomo
ge adornaj la manera como hatla -por supuestc que el lenpuaje es esenclal-,
la manera come actfia, los gestos, los movimlentos: la menera de rasolver
problepas de tipo familiar, socinl: la manera de amar, de odiar, hasta de
morirse; todo este constituye lo cue generalmente se suele involuerar an
esa palabra que se llasa perscmalided. Poro ssa personcslidad es esencial-
pente estética, Ya 1o decfa Platfn: "el hombre es el simbolo del hombre":
con 1o cual cuigo fecir gque ante todo el hombre se simboliza a sl mismo.
Yo digo nue el honmbre lleva su imaginccifn ne hacia afuera sine hacis
adentroc v es ese capacidad ipardnaria la que determina su cardcter fun-
damental.

Yo crec que cuando wn pois o cwvande uwns sceiedad carece de conclencia
astltien, carcee absolutamente de arte. Crep gue el gran problema latino-
ameriecanc estd precisamente en esa carencia de conelpnpiag estética, entre
ptras razomes. porque hay problenas pricritarics. Aungue Sste es un con-
gresc de criticos de arte v aungue ni egpecislidad tanbién ee la teoria de
egtag manifestaciones, ne puoede menos dz reconccer y decirlo acf que los
protlemas prioritarics de Am@rica Latins me son los de arte, sine, por el
contraric -y en esto coineids muy grandemonte con Juan Ache- lcs protcle=
pas que ecrresponden, dirismncs, a la infracstructura sccial.

En un continente donde hay pafses con mincrins racliales -quée o veces
son mayorias- que ni sigquiera hallan castellard : en paises demde al altc
porcentaje Jde analfabetiswo, come ustedes saben, dopdde casd todo tipo de
comunicacl®n cultural; en paises dominades wor potenclas extranjeras, solire
todo eurppeas ¥ acericonas del morte joud se puede esperar de uns conclencia



de pafs? Yo llego a decir que lo wds grave que pasa en los pafsss latino-
anericoncs, toles sin excepcifn, es gque no han censtituide una sceiedad,
Scn conglomerados hunanos bastante: parecidos 2 una sceledad, dmicapente
porque faltan todos los eleomontos, diriamos que tracn 2se consSensc Que yo
1lame estdtico: por supuesto queé con la limitacifn de tlempo que se me ha
impuestc ne pueds exteonderme demasiade sobre 1o gue entiendos por concien-
cla estética, pero si alen dehiera quedar Je esta intervencidn, =s la.ne
cesidad de pensar sobre este probloma: el problema de la ecmedencia es-
tEtica ¥ de la comciencia artfstica. Ya wverin ustedes por lo que voy a
aprepar ahora, hasta qud punto astey limitade en md exposicifn, porgque
sdemds, todes los sclucdones qua se propenen son soluciones antropoldpi-
cas, es ‘ecir, siecpre lirdtadas al hombre respendiendn a una metafisica
que s@ inficia ecn log priepcs y culmina con Nictzehe, ¥ gqua es la meta-
fiaica Jdel ente, la metaffeico que no escape & las cosas, que no resuel-
e '[lﬂ.-'"iﬂ, ya que 1a mica panera &a Tres: 1wer 7 da {Jl&ni‘.i!ﬂl‘ f'ff?.li_‘:[!lf‘.ﬁ metf-
fisdcce ez precisamente yemlo mAs 2llA Jde los entes hacia 21 Sar.

Wo voy & intentar sicuiera wna definicidn de lo que llamo Ser, simple-
mente ruierc sefialar ln necesidad de trabajar en un sentido ontoldgice ¥
no antropolfgico. Mo es que estdé em contra Jdel hombra ni cweho menos,
gino que creo que la dimensifn esencisl del hombre es la dimensifn del
Ser, nc la dimensidn del emte. W me cpongn si ustedes nquieren llamar
Dins =dirfamos por una razfn de falsas pedaposia- a esta dimensidn del
Ser. Yo prefierc la palabra Ser pordue Ddos tiene muchas conmotacicnes
histdricas vy sun actunles, rerc en definitiva no me oponpo a que le 1la-
pen Digs, Mis alld de todas las relaciones humznas estd Ddeos —yo dlse
el Ser-, eso jue determina cue las cosas scan ¢omn scn, DEXC no ante una
experiencia iopediata, ante un erpirismo ue en definitiva oo deja de ser
positivista, sino como son en cuanto a tromsformecifn.  Esa transformacicno,
zsa troscendencia e las ensas hacia 2l Ser es lo que determina rque se
puzds tener ln arbicilfn de acercarse a la verdad. Ya se cue hay muchas
definicicmes del arte; yo crec que la dnica vAlida es que el hombre hace
arte porque necesita literarse, no pers ser totalmente litre, porque pa-
rece que Dics no nos ha hache eomn nara llesar a ostos perc gi par¥ es-
tarnos lilerande (lo digo siempre en gerundic). El hombre se estd libe-
randc v éga cs la manera en cue lo lopra aunque al sallr tenpa que wolver
a liherarse de nueve; fsa os la nanera con que =1 hombra llega a presumic
un acercamiento o le verdad (va ven ustedes que soy hastante caute). Creo
que las werdaderas cbras de arte -un nimery muy inferior al gue fipurs en
1as histeries del arte v tanbdién em todos los trabajos actusles, las ver-
daderas cbras de arte som aguellas que penen en posicifn al contemplador
v al artista misee en el acercamiento a la wordad.

Les muede confesar inelusive gue desde hace swehe tiempo he abandona-
de 1a crities menuda del arte. Lo qcue me interesa es la tecria. no la
crftica. Cuands en presencia de una obre de arte, siento que la obra ma
pene en una situacifn peculiar, en que saliends fuera de mi, encuentre
coherencia, una manifestacidn dura. fuerte. Es entonces cuande creo que
estamcs en el cempo del arte, ¥y a este respecto todavia temge gue hacer
una aclaracifn -gi es cue se puede entonder Lo que estoy diciendo com tan
roeag palabras ¥y con tan poco tlempo- que yo crec Aue los nis oraves ereo-
res fesde el punte dc vista de la tecrfa es que todo el munde ecnfunde



arte con obra de arte. Dar el penitivo de obra de arte es el primer error,

corque las abras mo son de erte', en tado easo, las verdaderns son las
chras gue provecan arte. Arte no es sine una provocacién, una provoca-
cifn mara eolocar al ser humane cn la posilhilldad de acceder al Ser., Esto
ag verdaderamente arte,

Heldegrer dice cop respects a la palabra “tlemso' que ne se puede usar
el artfculs determinante - indeterminante, yo lo alarge a la palabra arte.
¥a 88, tenerrs tantas nolas costunbres idiondticas rue no podemos declr
ginc el arte’ a eada rato, pers en realidad PelY np eorresponde, torque
arte neo es un sustantive, en todo easo es un verho o major dicho es uma
accidn verbal., Es accifn, es alyo que ccurre, 7ue le ocurre a alpulen
ja culén le ccurre?, al artista, por supuesto. El es el primerc que ho
temido ocsn experiencia, ¥ cs artista ticne conclencia artfstica nrecisa-
mente por-ue traslada o tiene 1l necesidad de testincniar su accidn,
testinoniar su experieneia. Entonces cuando la zente. la ecasi mayoria
de las perscnas, tome siempre la obra de arte eomo si el arte estuviersa
enecerradc dentro de la obra, incurre em la verdadera manera eomc pars oo
acercarse nunca al arte, percue dentro de la olra mo estd el arte; la
shea g8 un sistepn formal que tiene las eesracteristicas de poder desper—
tar en log demds una posicifin, una actitu’ ¥ esa actitud para mi a5 una
actitul literadcra. &l no ecmmrender cete viens de ahi posillenente el
errcr de tecir es "cl arte’. Si'el arte” viene de “la obra de arte’ estd
bien decir “el arte", perc el arte no es cosa, B0 es ente, arte es lo que
acato de declr. 5i no se adepta una posieifn omteldpica, es imposible
comprender arte ¥y ya diso arte fein artficuls, a propdsita) es imposille
comprender arte, y todes los errcres de los eriticos provienen dae nua en
2ofinitivn, nctian com las chras e arte come los clentificos actiian con
1o entes Je la naturaleza y la erftica se limita a describir las obras
ecnc si fueran aninnles, o vepetales, o minerales y, por sufueste, la
dagcrijcién de las otras no lleva a nada, porque una vez 7uc han terminadc

¢ hatler de 1= composicidn, de los colores, de los plemos, del movimien-
tm y demdis, una vez rue ha termdmads esc habria que decir ‘Funnt, iy
shora nué, J‘espufs de eso qud, qud queda de tode estc? .C La hermenéutiea

ge absolutamente necesaria, frente a la obre de arte. La chbra de arte es
una proprsdeifn, pers no para masar delonte de ella como hace la pente,
Aiciends me zusta, no pe pusta, o que lindo o que feo, ni menos tampoco
como mds de un tedrico, y en particular, en el orden tedrico mie funda-
mental eomo estin cometiendo Ios senidticos, comn si todo se redujera a
un sistema de simmes o a un sistema da simbtolos., Los simbolos lo son
~recisamente pornue aluden a alpe distinte de 1o que wno ve, y si toda
la culturs es simbdlice, yo ecrec gue la wverdadera nanifestacifin de la
culturz, rue es paradipma de lo simbdliec, son orecisanente 1ns fﬁrmas
artisticas. Entonecs cuando se detiemen fremte a la obra, lo hacen sim-
nlemente con sus «jns, a el quicren con su wiel, para decir: "esto me
pusta o no me gusta”, han errado totalmente el camino, y esto 1o digo
especialmente porque s€ que me estdn escuchando alumncs de la escuela

de arte, que Inccente Palacios . me presentd haece un rato. A 2llos ma
dirijo especialmente, comc también 2 los demds, para decirles que -
yo crec que o8 necesaric ponerse a pensar, a pensar, Jerc 2 pensar onto-
16zicamente - comc dice Heddegper- a pensar en ls gque se tiene que pen=
gar, que o as én las cosas sino en el Ser.
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Les cuente una anBcdota casi para Cerminar.

Me 1lamd por teléfono hace cosa de una semana ¢n Buenos Adres, uwn chi-
co que es pintor gue me habia visitado. segiin me dijo &1 -yo no lo recor-
daba~- cuatro afos antes, Y me difo: "usted me recibid y me dio una larga
conversacidn incitdndome a pensar™  (lo mismc que les estoy diciendo a us-
tedcs). "Y he pensade", afiadid..

Se imaginarin ustedes la sorpresa gue tuve ante semejante afirmacidn.
¥ continfia "¥ shora quiero verlo porque guiero contarle lo que he pensade”.
Lo recibi inmediatamentc. Es un chice que tendré 28 6 25 afios. La primera
cosa que me dijo fue "he pensado v porgue he pensado he dejado de pintar
cuadros’., Yo dije: 'huy buen comienzo, excelente comienzo''. Despus delo
cual empezamos & hablar de arte como si tuviéramos ia misma edad y la misma
formacidn, Me dijo "todo esto es el resultade de cstos cuatro afies de pen=

gamiente a que usted me incitd"”.

Yo ereo, aunque parezea una perogrullada que, sefiores, lo que hay que
hacer es pensar. Pero pensar no es aplicar ideologlas a lo que los latino-
americancs estames tan inclinados, = punto tal que casi no hay pensamicnto
propio. Lo que hay es ideologfa del centro, de la derecha, d& la izquier-
da, relipiosa, politica, social, lo que ustedes qulieran. Esto &5 un ama-
sijo de ideclogias y micntras lo seamas, por supuesto, no habrd sociedad
¥ no habiendo sociedad no hay arte, hay remedo de arte. Entonces cuando
log pericdistas que son tan insistentes y a veces tan impertinentes, aci v
en todas partes, se me acercan y me dicend'jrué piensa usted del arte contem-
porineo!” Yo no tenso mis remedio que decirles lo que pilenso, lo que por
supuesto €5 mal iaterpretade por el periodista, porque @sa es su caracte-
ristica esencial; yo diria que la caracteristica constitucional del perio-
dismo csg eguivocarse. Y tal es asi que 1lego hasta el punto de afirmar que
uno nunca puede estar tranguilo con respecto a las cosas que publican ol
siquiera en la-pura informacidn, porgue estdn equivocadas. Creo que se
equivocan los periodistas porcue estin tan anslosos por buscar noticilas
y noticias - claroe que esto tambiZn es culpa de los lectores- noticias que
son realmente repulsivas vy que exaperan todo. Cuoando un periodista mo
pregunta qué pienso, no tengo mis remedio que decirle ' la verdad, porque
para mi no hay otro principio de conducta sino mi wverdad; por supuesto que
mi verdad puede ser error ¥ yo admitc que se me discuta, no que me lo digan
a mi, que tampoco tieme ninguna impertancia, pero que cada uno discuta las
cosas que digo. Tampoco puedo cuande me hacen estas preguntas {como el otro
dia en medio de un coctel) en ese momento hacer la disquisicifn que estoy
haciendo ahorz. entre otras razones, pordque &8 muy dificil encontrar a un
neriodista con una formacifn suficiente como para comprender la diferencia
que yo establezco entre concepcidn antropelfgica y concepcidén ontoldgica.

Yo creo gue la pran esperanza de la teorfa del arte es comprender este
problemn, que mientras no se comprenda seguirenos dando tumbos. No s¢ gana
nada con establecer todos los principios econfmicos, politicos, soclales,
queé nos alienan, que nos castran, porque evidentemente no sé puede ir mis
alld de la pura envidia. Yo siempre recuerdo que hace unos afios, cuando
ioe cancilieres de América Latina se reunieron en México, en Tetlateloleo,
una famosa conferencia hace unes cuantos afios, eseribl mi primer articulo
polftico (contra los cancilleres por supuesto), porque no hablaron en sus
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reuniones sino de economia, sat@lites, tecnologia, ¥ ni una sola palabra
sobre ese problema candente de la AmBrica Latina, gue no es solamente del
analfabetisme del que no sabe leer ni escribir, sino del analfabetisme
cultural, que es mucho peor. Yo prefiero al que no sabe leer ni escribir

¥ no a esa seudo-cultura gque nos domina por todas partes. faltos de infor-
macifn, perc faltos sobre todeo de prefundidad, porgue es solamente con pro-
fundidad y pensando que se empleza a descubrir, ¥ esto lo digo casi como un
consejo que me permito dar por los afios que tengo: yo aconsejaria especial-
mente a los jovenes, que cada ver gue hagan una afirmaclfn, aungue sea uns
afirmacifn corriente, de eso que todo el munde dice, gue se pongan a pensar
un rato si lo que acaban de afirmar es realmence clerto. Les puedo asegu-
rar oue este principic es en realidad un prineipie cartesiane, y les puedo
tambifn ‘asegurar gue ponifndose a pensar en cualquier cosa que hagan en
pollitica, cn economia, en sus vidas privadas, on sus relaciomes humanas, con
los hijos, ¢l marido o la muier, con sus jefes; todo esto gue constituye,
diriames, 2l ajuar de nuegtra vida diaria, de nuestra wida cotidiana, todo
esto & susceptible de ser ropensado, y creo gue €sos son los sistemas a los
cuales alude Juan Acha vy con lo cunal coineids, s8lo que el pensamiento tiene
que llevar mis alld de los hechos, tiene gue llevar a esto gque determina
g0lo el Ser, €S0 queé Ne Vemes. qud ne podemos conceptuar pero gue en rea-
lidad domine nuestra vida; y no la domina cuande ejercemos la 18gica, la
domina cuando ejercemos muestrs actividad inconsciente; es decir, tiene

una denominacidn inclusive social: el gusto. El gusto es la esencia de la
creatividad artistica, ese gusto se manifiesta en todo.

Entonces vigilen sl gusto, pienseén tambifin on el gusto; pliensen en
cOmo se visten y por guE, piensen en por gué som retoricos; piensen por qué
preficren alpunas posiciones politicas a otras. Es ese por qui, que no es
un por qué cientifico, es un por qué filosdfico, sim cuya concepcidn, creo
vo, €5 absolutamente imposible discutir. Yo por lo menos no discuto abso-
lutamente con guienes tlenen una posicidm empirica. ¥o No creo gue Sea nece-
sario renovar el humanismi, sine por el contrarieo, superarle. Y yo creo
que la cultura del futuro va a ser la superacidn del humanismo.



