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LA CRITICA COMO ESPEJO DEL SENTIDO

Helena Sassone

5i todo andlisis eritico parte de lo creado y es una suerte de labor
inversa que intenta el desmontaje de los elementos que conforman una obra
dada para hallar el sentido que &sta encierra, no cabe duda sobre la rea-
lidad de que el hecho critice es un intento de alcanzar la impoluta mate-
ria de que ge partid, a base de desandar el camino que el critico inicia
en la obra concluida. Artista yerftico son dos puntos en movimiento sobre
el proceso creativo; como si fuera antfpodas, jamds coincidirdn in presentia;
mientras el uno trabajd para domefiar la nada y expresarse, el otro llevé a
su lente lo expresado para explicar la nada; una nada que es el todo, es de-
cir, la angustia por la forma. Esto plantea dos actitudes: mientras el ar-
tista posee el sentido y mo la forma hasta que realiza la obra; el critico
posee la forma y no el sentido; mds el sentido es la creacidn del critico,
quidn ante la imagen siente una infinita posibilidad de lecturas. Pero si
es su creacifn, tambiZn es su error, porque el sentido de la obra es la o-
bra v no otta cosa. Pensamos en un critico de teatro gquien tras ver la re-
presentacidn de El suefic de una noche de verano, de Lindsy Kemp, cree ver
en un lefn que tiene el chal de Julieta la imagen de Yago. El lenguaje cole
guial, el critico no puede buscarle tres pies al gato.

El relato de Henry James La imfigen en el tapiz es un ejemplo oportuno;
el escritor propone un secreto que el critice ha de descubrir: es el senti-
de, que nos lo da la imagen ¥ no otra cosa que la imagen. La pregunta no
gserfa jcimo se 1llegd a ellaf.

La {iltima vez que acudf al Museo del Prado de Madrid a contemplar el
cuadro de Veldsquez Las meninas, estaba leyendo Alicia a través del espe-
jo; por meses vivi metida en los espejos de Veldsquez y Carroll, alucinada
ante la realidad que el espejo devuelve congelada, lo que viene a Se&r una
virtualidad critica de la imagen; el juego de oposiciones: &sta frente al
espejo me planteaba el hecho de que el erftico tiene ante si una funcidn
reflexiva; meditar ante la obra que &1 duplica al mirar. Insistimos sobre el
camino inverso a seguir: de la totalidad a las partes y, como en Alicia a
través del espejo, la labor a realizar es buscar siempre el lado opuesto
de la realidad, ya que su imitacifn has pasade a ser inoperante. No podemos
por ello insistir en la erftica como arte de juzgar, sino como ciencia inter-
pretativa €l estudioso de la obra de arte es un tedrico despuis de la préecti-
ca: primero las obras, luego la definicién de la tendencia,.

Quede asI bien claro mi visidn del arte como invencibn y de su critica
como interpretacidn. El arte jamds fue imicativo, pues ni el paisaje mis
realista suplanta al verdadero paisaje; mo hay signo de realidad literal en
ninguna obra pldstica. Afirmar que ninguna imagen que no sea la cosa misma,
en si, es real; que la copia de la cosa es una iconicidad, es decilr, una
realidad segunda o refleja, lleva implicita la negacidn del realismo en arte;
porque Este no presupone un objeto, y en este caso es invencidn, o lo presu-
pone, y pasa a ser realidad segunda. En ambos casos el critico ha de descu-
brir una pasién o motivo; cuande una realidad (la de la obra) carece de con-
figuraciones identificables a simple vista, su antecedente genético se halla
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en la mente del autor, pero ¢l observador tambifn tieme su propla visidn
que superpondrd al verdadero sentido; en realidad, se darin tantas super-
posiciones como sensibilidades y culturas diferentes contemplen la obra;
sin embargo la obra no tiene mds que un sentido y el critico ha de des-
cubrirlo. Todo mensaje procedente de un dibujo artistico es simb&lico,
cultural o connotado, v su anilisis debe remitir a las verdaderas fuen-
tes: si el acercamlento afectivo es vdlido como reaccidn en el observa-
dor, en el critico toda subjetivacidn emocional puede intervenir en la
funcidn fitica: una pérdida de contacto con el verdadero mensaje est@ti-

C .

Mis la obnubilacidn frente al mensaje visual (v me refiero al arte
no figurative), puede apartar a la critica tradicional o académica del
verdadero sentido del objeto artfstico. Es frecuente aun entre coleceio
nistas de obras de alta cotizacién, el comentaric de no saber qué quie-
ren expresar obras que admiran sobre todo por la firma; no se trata de
la anédocta burguesa, se trata de un contenids que de todas maneras estd
implfcito en los semas. En efecto, estos signos me han de decir algo,
pero no cualquier coas, sino la logicidad deducible de un encadenamiento
comparable al del lenguaje, aunque comoe escribe Umberto Eco en la Semic=
logia de los mensajes visuales: "no todos los fendmenos de comunicacifn
pueden explicarse por las cateporias de la linguistica'. En realidad,
se trata, ¥ de nuevo las palabras de Umberto Eco expresan el propdsito
de este trabajo, de que "el problema de la semiologia de las comunicacio
nes visuales es saber cBmo un signo, grafico o fotogrifico, que no tiene
ninglin elemento material on comfin con las cosas, puede aparecer igual a
las cosas"

Con ser muy grave este planteamiente lo es mucho mis la realidad
de que la semiologfa es apenas una rama del conocimiento; los aspectos
pertinentes que conducen al sentide del objeto estudiado, si alecanzables
por una critica semioldgica (que yo propengo como nueva critica para un
nuevo arte), deben poderse encontratr por cualquier temdencia critica
bien fundamentada; de lo contrario la critica no sirve para nada y haria
mos mejor en reporter los hechoz eir dar juicios de valor. Por otro la-
do, si la palabra o la imagen no conducen al sentido jqué sentido tiene
ningiin andlisis? Y algo més grave, si la finalidad de una obra de arte
©s la comunicacidn de un mensaje jpara qué dar mensajes incomprensibles?

S3in embargo, no parece tan importante esa racionalidad en arte, si
recordamos las palabras de Edgar Allan Poe critico: "El walor de un poe-
ma se halla en relacién con el estimulo que produce”, podriamos aseverar
gue mientras la obra de arte nos estimule, su anclaje racicnalista es se
cundaric, al fin v a la postre descubrir la organicidad de un objeto de
arte es menos importante que sentir el impacto de su secreta belleza.
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Para una sensibilidad contemporinea, el lenguaje es el de su tiempo
y ese es el que entiende, porque lo siente; mis tal vez el papel del eri
tico es explicar el sentimiento. "Me sientc de tal manera, pero no st
qué me pasa", decimos a veces, y creo que el artista no figurativo, ¥
también su critico, hacen esto: sentir. No en vane la observacidn del
semiflogo Pierre Guiraud: "El arte sbstracto refleja nuestra vida afeecti
va",

El sentidoe {iltimo de toda obra de arte es afective, perc el sentido
Gltimo de la eritica es intelectivo. Vuelve a plantearse cierta antino
nia entre ambas funciones, que de cumplirse a cabalidad, ninguna de e-
llas excluye los aspectos seifialados; si lo creativo es predominantemente
sensitivo en el motivo, es cerebral en el adiestramiento t@cnico; un cri
tico sin sensibilidad es un pobre critico, Pero no ee trata de estos
factores tan del dominio piiblico, sino de sefialar la creciente dificul-
tad de la critica para penetrar el verdadero sentido de obras que rompen
con todos los cfdipos conocidos.

McLuhan por ejemplo, al referirse a la mutacifn de los media y a sus
caracteristicas en "calientes" y "frios", observa que la cultura occiden
tal implica un recalentamiento intelectual y una frustracidn afectiva que
necesariamente han de resolverse por la "participacifn” del individuo.

En el orden estético, las artes no figurativas tiemen a su cargo el en-
friamiento del saber occidental en aras de la individualizacifn afecti-
va. De este modo, tal como lo entiendo, la brecha entre el creador, el
artista, v el critico es cada vez mds insalvable: cudnto mds individuali
zado el sentido, mis inservible el instrumento tradicional de andlisis.
El estudio de la escuela, la comparacifn con modele pre-existentes, el
juicio impresionista nes alejarin mis y mds de la nueva criatura., HAY
QUE METERSE EN LA OERA PARA DESCUBRIR  5US LEYES.

Retomo mi visite al Museo del Prado. En una pared el cuadro de
Veldsquez muestra un trozo de la wida del rey Felipe IV. No me encontra
ba allf por casualidad, sino que la lectura de Michel Foucault me indujo
desde el primer capitule del libro Las palabras y las cosas, & hacer un
experimento con el cuadro Les Meninas que describe. Frente al cuadro el
museo siempre colocd un espejo, al menos desde nifia lo vi v me gustaba
nis verlo reproducido que en la realidad; aquellos seres palaciegos pa-
recian cobrar mis vida en el espejo que en el lienzo. Ademis en la ima-
gen del espejo, yo soy otra imagen incorporada al cuadro; como especta=
dor soy un elemento nueve en el cuadro del axozue. La obra del pintor
parece muchy mis real, a la vez el espectador, mucho menos tangible. Si
el espejo hubiera sido uno de esos deformantes del esperpento teatral de
Valle Incldn, de la pintura de Veldzquez hubiera sabido muy poco. El es
pejo estd tomado como sinbole eritice: reproducir la obra en el pensa-
miento, sumergirse en sus signos, desentrafiar las semejanzas y decir qué
hemos encontrado. Nada més.




