VAN GOGH ET L'EXPRESSIONHMISHE FLAMAND
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Deux Hollandais, dans le cours du XIXe sidcle, ont
apporté & la peinture frangaise quelgue chose d'essentiel:
Jongkind a préludé & 1'impressionnisme en exprimant, spécia-
lement dens ses sguerelles, un sentiment du plein air el de
la lumidre gui 8'est ftransmis & Boudin puis & Claude Monet;
et Vincent Van Gogh, empruntant & 1'impressionnisme une palet-
te dont 41 & intensifié l'éclat, s'en est servi pour extério-
riser une subjectivité transcendante et se faire ainsi 1l'an-
nonciateur des fauves, des expressiomnistes, des irrdalistas
du XXs siecle,

Ces deux maftres, gui ont véou en Prance leurs an—
néeg de maturité, d'épancuissement, ont définitivement leur
place, leur rang, dans l'éecole de leur pays d'adopiion; mals
Van Gogh, qui fait diei l'objet de notre étude, ne s'est inte-
gré, & vrai dire, & 1'éeole frangaise qu'a partir de son &r=
rivée & Paris en mars IBEB6. Durant ﬁinq ansa, qui représan=
tent la premidre moitid de sa courte carriire, il e %ravaeil-
1&é en Hollande et en Belgique, et ¢'est cette phase de son
développement ertistigue que nous cherchons & définir,

La France, certes, y joue un certain rlle, car les
curiogités du jeune Vincent sont multiples, et s'il fallait
giter le peintre gui joulssait & ses yeux du plus grand pres-
tige lorsgu'il aveit pour but, pour ideéal, d'8tre simplement
“yn vrai peintre de paysans™, c¢'est Jean-Frangois Millet qu’
on nnmnerait,{a?ant Jules Breton, Lhermitte et guelgues au-
tres envers gul la correspondance de Van Gogh témoigne d'une
vive admiration. On préférerait songer & Dasumier, dont il
n'est pas certein gue Vincent ait vu les peintures, Mais il
v de soil, d'agtre part, gue la Hollande des Iarz¥ls, des
Meuve, des HE‘M revendigquer la part la plus importen-
te dans ls Tormation et 1'éducation dm Ven Gogh d'Etten et
de Nuenen,

54 toutefois nous envisageons la pdricde hollan-
daise, la "péricde sombre” de Van Gogh en fonction non seu-
lement de ca gqui 1'a précédée mais encore de ce gui 1l's sui-
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vie, c'est du cBté de 1'expressionnisme flamand que nous
eroyons pouvolir tourmer un instant nos regards. On est d4°
accord, pensons-nous, pour considérer, d'une fagon trés gé-
nérale, que le mafire d'Arles, de Saint-Rémy et d'iuvers-sur-
gige fut "le pére de 1l'expressionnismse®; mais de cet expres-
sionnisme particulier, stirictement seplentrional, dont Cons-
tant Permeke demeure le principasl représentant st dont James
Ensor epparaft l'initiateur, n'est-ce pas le Van Gogh d'avant
I886 gui offre déja tous les caractires distinetifs ?

Au cours de plusisurs séjours en Belgique, Vincent
g'éteit intdressé mux oceuvres de Charles Ds Groux, peinirs
de paysans, de Conatantin Meunier, peintre des ouvriers, et
d'Henri De Breekeleer, dont les fougueux empfitements avaient
gans doute de guoi le séduire, Ne retemons que ces trois noms
—~ la eorrespondsnce en contient une foule d'sutres ~ pour éfa-
blir gue les relations du débutant avec la peinture bhelge de
1'épogque réaliste n'dtaient ni moine étroites, ni meine con-
fiantes gque celles gu'il entretenait sveec la peinture fran-
calse,

Ce n'est godre gu'une fois fixé & Nuenen, en IBE4,
gue Vincent Van Gogh se mit résclument & la peinture., Jusqu'
alors, il s'dtait appliqué au dessin, Le voici qui commence
i utiliser la couleur, et il ne fait encore gque balbutier,
mais 11 balbutie evec une singuliére conviction et une vi-
guenr, une brutalité farouches, Il peint sombre, large et en
pleine plte, Il enguge avec cette pAte, avec la matidére, un
combet sans mereil ol il lui arrive de frapuver terriblement
juste et d'asadéner de rudes coups., Déja il est préoccupé par
1'écleirage, la lumidre, Et il ieroit pouvoir rendre celle-ci
au moyen de ces "couleurs peuvres" - gualifides par De Bock
de snotkleurtjes, de "petites couleurs morveuses" - qu'il suf-
fit d'accorder entre elles pour les faire chanter. Il revient,
dans ses lettres & Théo, sur cette idée gu'une couleur som—
bre peut "faire clair"; 11 cite Charles Blene, selon qui "les
grands coloristes sont ceux gqui ne font pes le ton loeel®.

On ne suppose pas gu'il ait pu voir le Lampiste 4'
Ensor ou telles sutres toiles dans lesguelles, en IBS0 sk un
peu mprés, le maftre ostendais "ne feisal® pas le ton local”



3-

et se plaisait & harmoniser des gris fipa, des noirs profonds,
des bleus corgés, des beiges indéfinissables, Toujours est-il
que la palette de Kuenen est plutdt “"belge", de ceite Belgique
oft 1'6n & distingné vne "école du gris" et ol Guillsume Vogels
fut le poete de la boue, du dédgel, du brouillard opague, le
lyrique du “temps de chien”,

Les premiers tablesux de Vincent qui soient autre
chose gue des essais, gus des exercices, sont les Tisserands,
dont la série s'échelonne de Jjanvier & juillet ISB4, &% ol
a'affirme, au deld de 1l'instinet, la volonté d'exprimer tout
en construisant, de signifier tout en représentant, en un mot
1'esprit eréatenr. On y dénote, semble-t-il, une influence
d'Isra¥ls, peut-&tre un souvenir d'Henri De Braekeleer, Ven
Gogh a~t-il connu 1l'ami de ce dernier, Jan Stobbaerts, dont
les chaudes et mystérieuses étables ofirent plus d'une anslo-
gie avec tels intérienrs de tisserands 7

La couleur de Vincent, dans la suite des Tisserands;
agt épaisse, gindralement onctususe, un peu véche dana les eme
pfitemente; les sccents de lumidre sont distribuds avec déci-
sion, Le coup de pinceau mengue de souplesse, non d'autorité,
en dépit d'une inexpérience flagrante. Les visages deg arti-
aang penchés pur leurs métiers, visages réduits & guelgues
plens contregids et sxdcutés en touches sommaires, évoguent -
dans l'esprit et dane la fascture de l'sxpressionnisme - les
masques de plcheurs flamends dont Constant Permeke, trente ou
guarante sns plus tard, devait nous imposer la visionm,

Le chef-d'ceavre de l& périocde de Nuenen, lea Man-
geurs de pommes de terre, dont on connalt deux grendes ver-
sions autour desguelles se groupent des c¢tudea, des t8tes de
paysannes notamment {ainsi gqu'sutour des Joueurs de cartes de
GCézanne, plusieurs t#tea et bustes de paysans), date d'avril-
mai IBES. On sait guelle signification morsle, sociale; 1l'ar-
tiste attachait &4 cette composition, I1 embitiommai® de "fal-
re réfidchir sérieusement ceux gul réfléchissent sérieusement
A 1'art et & la vie"; il voulait exprimer ss concepiion du
travail manuel, de la nourriture durement gagnde, d'une exia-
tence différente de celle gue méEnent les “"civiliases”, etc,
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A 1l'sppul des theses qu'il développe & oe sujet dans
sa correspondance avec Théo, il invogue 1'exemple de Millet st
de De Groux, Il se pourreit, d'zilleurs, gue la composition das
Mangeurs de pommes de terre dérivat du Bénddicité de Charles De
Groux (Musée de Bruxellea), qui est citd dans une letire de IBTS,
Ce Bénédicitd, dont le sentiment s'aspperente & celui du trop fa-
meux Angelus, montre au second plen une téte de femme, vue de
face, coiffée d'un bonnet de toile. La principale mangeunses de
pommes.de Terre fait penser & 1t paysenne en priére de peintre
belge. Elle a toutefois plus d'accent, un regtrd plus wif, plus
svide, plus inguiet, Comstruite & grands plens; elle apparalt
monumentele, Eclalrcée d'en haut par la lampe, elle se dédtache
gur le fond sombre, en forte seillie,

Que l'on imagine "en clair" ces vigages de paysannes,
gt 1'on y verra comme l'ébauche — informe encore, grossidre
mais profondomenit dmouvante - des Arlésiennes les plus fauves.
Il est interessant de conatater gque l'écriture d'Aries, aprés

da facture plus nerveuse, plus Tragmentés de la période peri-

slenne et ilmpressionniste, margue un retour au foup de brosse
de Nuenen. C'est naturellement, c¢'est par tempérament gue YVan
Gogh est expressicmniste., Pas plus que Cdzanne et pas pius gqu’
Ensor - gul ont euw comme 1ui leur "période sombre" - il nlentrs
vraiment dens les vues, dans les voles de 1'impressionnisme,
car il n'est pas un peintre de 1'instantand, de 1'instabls, ds
l'éphémére, Il est, on l'a dit, un peintre de 1'#tre, & gui les
apparences ne suflisent point.

5'il n'ellt point chengd de paletie &t de procédd, s°
il ellt approfongl, consolidé la vieion mi-réaliste, mi-expres—
siomniste qui carascidrise les Mangeurs de pormes de ferre et
lea meilleures toiles de sa période hollandaimse,; sans doute Van
Gogh elit-il, de lui-mfme, créé cet "expressiomnieme flamand®
qul peut 8%re tenu le prolongement, pour l'aboutissement et l1eo
Justification de son art & son premier stade.

L'expressionnisme flemand - celui de Permeke, de Gus—
twave De Spet, de Jean Brusselmans - a son fondement dans 1ls réa-
1ité 1z plus imméddiate; ses thémes sont rustigues, triviaux;
1'bomme ¥y occupe une plece d'homneur, mais cet homme est con-
cret; robuste, dlémenteaire; la déformmtion, gui n'est pas l=
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fruit du caloul, du reisonnement, meis un eifet de la passion
pergonnelle, de l'ardsur intime, de le wolontd d'sxprimer et
de "s'exprimer fortement", fOt-ce srbitrairement, domne najis-
sance & un style momumentel; ls couleur est sombre, fuligineu-
se, guasi "rembranesque", Tous ces itraits de 1'expressionnisme
flamand se rencontrent déji dans les peintures hollandsises
de Van Gogh,

gi, d'sutre part, l'expressionnisme hollandais — oe&-
lui des Wiegman, des Leo Gestel, des Wiegersma - semble direc-
tement issu de 1l'expressionnisme flamend, il est parmis dlen
digcerner sussl les origines dans 1l'art du plus grand Hollan-
dais "moderne", du moins dana la part la plus hollandaise de
cat art. MM

¢n 5'est guelguefois demendé ce gue nous penserions
de Vincent Ven Gogh s'il se £t arré&té de peindre =n I6B6.
guestion oiseuas, impertinente, car on ne refait pes 1'his-
toire sar des hypothéses, des suppositiona de ce genre. Pousr
quli seit quelles sories d'accomplissenents végarvait & Van .
gogh un trés proche avenir, les insuffisances de sa "péricde
sombre® == trouvent amplemsnt rachetées par une aincérité to-
tale, par 1'acharnement gque 1l'ariiste apporte 4 le conguite
de ga forme, de sa matiére, de sa profonde personnalité.

guelle "oeuvre de jeumesse", epssi bien, - que l'on
songe 4 ce "Plcesso avent Picaeso" supris ﬁuquel il est per-
mis d'évoguer un "Van Gogh evant Van Gogh" gui est dédja fon-
cisvement lui-méme, - ne prend-elle pas toute sa valeur mesu-
+ée & 1'aune de ce gul en est résulté 7 Sans le Ven Gogh 47
Atles, celui de Nuenen serait-il incompréhensible ? Hous ne
le pensons pas, tout en convenant gue 1'expressionnisme d'AT-
les dclaire l'expressionnisme letent du Van Gogh premlire ma-
niére,

Et cette premi2re menidre de Vincent acquiert &
nos yeux une signification plus large et plus nette du fait
qu'elle eut, en dehors de 1'école francaise de peinture, des
conséguences - fortuites c¢u nom, peu importe — qu'on appré-
ciera, croyons-nous, en comparant sux Tisserends ei sux Han-
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geurs de pommés de tarre un certain nombre de tableaux fla-
mands du YXe sidcle, & commencer par les grandes ceuvres de

constant Permeke gui ont pour titres le Buveur de cidre, 17
Etranger, le Fain noir,

Paul FIERENS



