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COMMUNICATION POUR LE CONGRES DE L'AICA - BRUXELLES septembre 1985

La critique d'art et les savoirs voisins.

par Jacques Leenhardt
Président de la Section Frangaise de 1'AICA

La critique d'art, un genre qui n'en est pas un, un métier qui
n 'en est pas un, une activité louche parce que sans cesse cdtoyant le
marché, une activité batarde puisqu'aucun cursus académique ne lui con-
fére la légitimité intellectuelle que constituent les diplémes, la cri-
tique d'art a perdu récemment ses derniers atouts en perdant une large
part de son pwvoir médiatique, du moins si on s'en tient & la place que
lui font les grands supports de presse ou télévisuels.

Aujourd'hui donc, la critigue d'art s'interroge parce que la
critigue d'art est en crise.

Une des dimensions essentielles de cette crise tient dans
1'équivoque concernant le lieu discursif spécifique de la critique d'art.

Le plus souvent, parce qu'elle s'occupe préférentiellement
d'art contemporain, la critique d'art est pergue comme une sous-catégorie
de 1'histoire de 1'art. Différents éléments interviennent ici, qui re-
leévent de 1'objet, des méthodes et des finalités. Bien que le délai d'en-
registrement des événements artistiques par 1'histoire de 1'art soit cha-
que jour plus bref, on oppose souvent critique d'art et histoire de 1'art
comme on opposerait une opinion subjective et immédiate, faite d'appro-
ximations et sujette nécessairement & révisions, & une histoire qui a
pris son temps, qui, sur la base de catalogues raisonnés et de monogra-
phies, fixe pour longtemps le paysage de 1'art.

Ce serait donc parce que les données  sur le présent ne sont
pas encore disponibles que 1'histoire de l'art renoncerait momentanément
4 s'y risguer, laissant & une activité moins sourcilleuse en termes de

documents et de savoir positif le risque de s'y aventurer. Contrairement
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4 ce gque cette opinion sous-entend, et bien que passant son temps &
faire jouer les références et les comparaisons historiques, la critique
d'art n'use en réalité pas du méme concept historique que l'histoire de
1'art. La temporalité qui est la sienne est moins continue que celle des
historiens, elle lui sert moins & établir un ordre chronologique qu'a
esquisser des séquences emblématiques, & dégager des paradigmes.

Cette nature particuliére de la temporalité de l'art, telle
que l'utilise préférentiellement la critique d'art - dont je parle ici
comme si elle constituait un objet unique et identifiable, ce qui mani-
festement ne saurait &tre qu'une vue de l'esprit - , rend la critique
d'art plus avide d'idées et de concepts que sa sceur historienne. Par
ce trait, elle se rapproche donc aussi et, pourrait-on dire, concurem-
ment, de l'esthétique ou de la philosophie de 1'art.

Par rapport & cette dernitére, elle fait cependant une fois
encore piétre figure. C'est que l'esthétique philosophigque, le plus
souvent, a été développée dans le cadre des systémes  philosophiques.
Or & la systématicité la critique d'art ne veut ni ne saurait prétendre.

D'oli provient cette incompatibilité de la critique d'art et
du systéme ? La question est ardue, mais en premiére approximation on
pourrait dire qu'elle repose sur le droit & légiférer que s'octroie dans
la critique d'art 1'émotion esthétique. Or on sait que de toutes les
facultés humaines, la perception sensorielle et 1'émotion qui peut en
découler est celle qui échappe le plus généralément & 1l'opération savante
du classement et de la catégorisation. Toute notre tradition occidentale
repose ainsi sur une exclusion plus ou moins totale de ce que les Grecs
nommaient &fﬁ'&ﬂfig (aisthesis), la perception, qui est devenue bien
plus tard seulement l'esthétique, vers le milieu du XVIII& siécle, dans
le mouvement d'avénement du romantisme et conjointement donc avec la
réhabilitation de la sensibilité comme faculté, Et cela parce que, plus

que. toute autre, la perception est difficile & universaliser. Elle se
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dérobe donc & toute tentative légiférante. A vrai dire, s'avancer dans
1'ordre de la perception c'est accepter de considérer & la fois, et la
réside toute la difficulté, 1'objet de la perception et 1'événement per-
ceptuel, c'estii-dire esthétique dans le sujet. L'empirie réclame dés
lors un réle que le discours philosophique, jusque récemment, n'était
pas prét a lui accorder. Il faudra attendre Merleau-Ponty pour gue cette
guestion soit enfin correctement posée.

Cette redécouverte de 1' 2i=4l. 52 engage & vrai dire un dia-
logue nouveau entre le discours philosophique et la critique d'art.

On a vu ces dernidres années, que ce soit par exemple dans la
lignée de Merleau-Ponty chez Deleuze, ou dans celle de Heidegger chez
Derrida, un intérét nouveau pawe des philosophes pour les arts visuels.
Contrairement & ce qui se passait habituellement dans les rapports entre
philosophie et critique d'art, ce n'est pas 1'aspect systématique qui au-
jourd'hui domine. Tout au contraire . On pourrait méme dire que la philo-
sophie, dans une période ob elle s'emploie & dé-construire les discours
trop fortement structurés de la tradition philosophique occidentale,
trouve dans les arts plastiques un objet privilégié. Deux hypothéses
sont ici & envisager. S'agit-il, pour le discours philosophique, de s'ou-
vrir & la dimension de 1' 2,:il.s.6 , et panfonséquent de mettre en
concurrence les codes discursifs et la perception-transformation de ceux-ci
dans 1'expérience esthétique ? ou bien, comme cela apparait chez certains,
1'univers figural, par opposition & 1'univers discursif, est-il objet d'un
intérét subit parce qu'on y pressent une moindre rigidité des codes, et
par conséquent une plus grande liberté d'expression que dans le domaine
discursif 7 Certains s'émerveillent ainsi que les arts visuels puis-
sent, sans devenir inintelligibles comme ce serait le cas d'un discours,
révolutionner leur grammaire, leur langue et leurs tropes, comme fit la
peinture figurative séculaire en se transmuant au tournant du sigcle en

cubisme, abstraction, constructivisme, etc.
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11 est difficile de décider laquelle de ces deux hypothéses
sur 1'intérét renouvelé pour le monde figural est la plus pertinente.

11 est possible que les deux ordres de raisons jouent conjointement. Le
résultat en est en tout cas dque des philosophes s'essaient désormais
4 la eritique d'art, voire & organiser des expositions.

Depuis les expériences dadalstes ou futuristes il est en effet
devenu évident que les "révolutions" littéraires s'institutionnalisent
plus difficilement que celles dont 1'univers visuel est le lieu. 11 reste
peu de chose des expériences les plus radicales sur le langage, presque
tout est resté des expériences sur la vision. Inégalité qui fait probléme,
4 ceux-l4 mémes en particulier gqui ont voulu tresser un réseau de corres-
pondances ou d'équivalences entre ces domaiens, La critique d'art, dont
la position d'inconfort est symptématique, ne peut négliger cette question.

I1 semble bien, comme on va le voir, qu'elle ne 1l'ait pas né-
gligée. Le systéme traditionnel de la critique d'art reposait, jusqu'a
la fin du XIX& sigcle, sur 1'équivalence entre une peinture figurative
- ou représentative, c'est-a-dire dont 1'objectif est le rendu du monde
extérieur ou des symboles institutionnalisés - et un langage écrit soumis
aux mémes normes. Or cette équivalence fondatrice de la possibilité méme
du discours sur 1l'art se trouva remise en question, & la fin du XIXE&
sieécle, par les recherches formelles engagées par les peintres depuis
1'impressionnisme. Une seule alternative s'offrait donc, dans les années
1970, & la critique d'art. Ou bien inventer un langage nouveau, mimétique
des révolutions figurales que traversaient les arts plastiques, ou bien
enjoindre le figural & entrer dans des catégories littéraires en lui
offrant des voies de transformation dont la logigque ressortirait &
1'univers de la langue pluttt qu'é celui de 1'ceil. A défaut de pouvoir,
comme on 1'a vu, révolutionner le langage, la critique d'art se mit
donc & intervenir dans 1'évolution de 1'art, et & fournir & celui-ci des

paradigmes "avant-gardistes".
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Considérée de ce point de wue, 1'histoire de l'art & laquelle
nous sommes habitués demande une légére retouche. On fait en effet tra-
ditionnellement remonter & Duchamp le mixage de la tradition littéraire
et des arts plastiques. Ce transfuge de la peinture rétinienne post-im-
pressionniste marquerait la nouveauté du XX sidcle: l'inscription des
codes du discours critique dans 1'exercice de la peinture.

Il ne s'agit pas ici de contester 1'antériorité de M. Duchamp,
comme artiste, mais plutdt de faire remarquer, en citant un mouvement
antérieur, que c'est moins & un développement propre & la peinture qu'a
une intervention critique, externe si 1'en peut dire, que 1'on doit cette
nouveauté dont le sigcle fera une révolution picturale et un marché.

Remontons donc &4 1883 et & cette exposition chez Jules Lévy
ol étaient présentées des oeuvres, diverses de technique et d'intention,
sous le titre commun: "Les arts incohérents",

Dés le titre de 1'exposition, on voit se dessiner une orienta-
tion, presque un programme. C'est la fameuse et sacro-sainte cohérence,
1'unité et la convenance classiques, qui sont ici visées. Rien n'expli-
cite mieux ce probramme que le tableau de Colonna de Cesari, Drapeau

national incohérent, lequel reprend, comme on le voit, le titre générigue

de 1'occrochage : Cesari y peint 1'embléme national, rouge, surmonté
d'un aigle, ailes déployées, et semé de fleurs de lys d'or.

L'incohérence consiste donc ici en un collage d'emblémes réputés
contradictoires: République, Empire, Royauté. La notion d'incohérence,
prise dans ce cas au plan des significations et de 1'iconologie, invente
donc & sa manigre 1'univers du collage tel que Ernst le développera.
Cesari ne s'en tient toutefois pas 1a. Dans une autre oeuvre exposée chez
Jules Lévy, il pousse 1'incohérence plus loin et fait sortir son travail
de la catégorie traditionnelle de tableau. Sous le titre Lapin, il donne
en effet & voir, peints sur une toile, deux personnages, un homme et une

femme du beau monde, buvant des bocks. De la bouche du monsieur part un
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cordon qui est noué au cou d'un lapin vivant, croquant des carottes
fraiches dans une cage placée devant la toile.

On est ici entre Dada et Rauschenbert, au-deld de la représen-
tation comme au-deld du partage entre le vrai et le figuré. Qui est done
ce révolutionnaire: Raoul Colonna de Cesari 7 C'est tout bonnement le
critique d'art régulier du Petit Caporal, dont 1'histoire n'a pas retenu
le nom mais qui pourtant mériterait quelque attention.

11 n'est toutefois pas isolé. Alphonse Allais, qui n'a alors
pas 30 ans, montre un "tableau" - guillemets de rigueur, ici aussi - dont

le titre est aussi un programme pictural : Premiére communion de jeunes

filles chlorotiques par un temps de neige. Le tableau exposé était en

tout et pour tout une surface blanche, immaculée ! D'autres écrivains
comme Prosper Mérimée, d'autres critiques comme Guillaume Livet partici-
paient également & cette manifestation, dont on pourrait presque dire
qu'elle était un manifeste. Ainsi Valtesse de la Bigue exposait-elle deux

sauriens en position de copulation sour le titre Lézards cohérents. On

touche ici au calembour, et c'est bien ce qui retient Fenéon dans son

compte rendu:

“Jules Lévy a réuni, écrit-il, "tout ce que les calembours

les plus audacieux et les méthodes d'exécution les plus im-

prévues peuvent enfanter d'oeuvres follement hybrides & la

peinture et & la sculpture ahuries".
Calembour et collage de tous ordres (les Langlois avaient exposé un por-
trait vériste agrémenté de vrais cheveux et de vrais poils de moustache)
constituent donc les ressources principales de ces artistes militants de
1'incohérence. La tradition surréaliste avait déja commencé.

Cet avant-gardisme & la fois inventif et sacrilege releve,
comme on le voit, principalement de procédés littéraires, encore qu'on
doive souligner dans le choix des matériaux une interrogation plus
strictement philosophique sur le "wéritable" et le "représenté" (1).

Plus encore, ces arts incohérents sont produits principalement par des

critiques ou des écrivains, comme si une obscure opposition existait
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entre cette révelution, qui donna Dada, Duchamp, Ernst et Magritte,
Rauschenberg et 1'art conceptuel, et ureautre qui s'ourdit parmi les
peintres proprement dits, Monet, Seurat, Cézanne, Picasso, et reléve de
1'analyse de la lumitre, de la forme et de 1'organe visuel.

Apparemment le calembour figural ne nait pas spontanément de
cette dernigre tradition. Certes le trompe-1'ceil , 1l'anamorphose et les
illusions d'optique ont toujours intéressé les peintres, mais il semble
bien qu'ils n'aient jamais songé & tirer de ces possibilités limites
une remise en question de l'univers figural , du moins jusqu'd notre
sigcle.

On en arriverait alors a 1'idée que la révolution dans les arts
de notre sidcle, issue pour une large part d'écrivains et de gens de plume,
est une affaire de critiques d'art. Affaire qui intéresse assurément
un temps la peinture, comme fit la photographie, mais ne 1'arrache fina-
lement pas & son mode figural plus que le temps d'une avant-garde ou
deux.

La cléture, aujourd'hui, de 1'ére des avant-gardes serait donc
aussi la fin de ce role leader de la critique. Le sentiment d'étre inter-
venu de fagon majeure dans le destin de 1'art va aujourd'hui s'affaiblis-
sant. Durant les années 1960 on croyait encore 1'écrit supérieur au
travail figural, le critique se donnait encore le beau rdle, et le peintre
suivait le courant. Alain Jouffroy pouvait alors écrire:

"Bosch n'égale pas Erasme ou Thomas More. Fragonard et Watteau

n'égalent pas Sade, Delacroix et Moreau Lautréamont, et gi Du-

champ a parfois égalé Vaché, c'est sans doute parce qu'il est,

comme Vinei, écrivain lui-méme." (2)

Le climat des années 19B0 a bien changé . L'homme de plume regarde le
tableau avec un intérét nouveau, il n'y cherche plus seulement un es-
pace de réalisation de ses propres possibilités langagiéres, mais s'ou-
ure au risque de la rencontre entre discours et figure.

Ce risgue, & nouveau pleinement assume, relance la question

de ce qu'est la critique d'art. Nous sommes ici pour en débattre. Je
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dirai simplement pour conclure ces remarques et ouvrir notre discussion,
qu'il me parait indispensable qu'elle reste dans l'entre-deux, qu'elle
soit donc active, inventive & 1'égard du visible sans pour autant pré-
tendre lui donner forme. Elle courrait alers le risque de se prendre pour
un savoir solide et d'imposer aux artistes de s'y conformer.

La critique d'art est un savoir trop labile parce qu'dle est
non pas savoir des choses, choses de la nature ou choses de 1'art, mais
un savoir des relations, et dans notre cas un savoir de la perception
et de 1'émotion. Un tel savoir a une place éminente - bien que non recon-
nue - dans 1'ensemble de nos savoirs, mais une place d'autant plus ins-
table qu'il sait devoir se soumettre &4 la temporalité du vécu et du pergu.
Ambition légitime et & la limite du possible, & 1'opposé en tout cas du
systéme. V0ila ol je nous rencontre en ces temps d'interrogation, des

"fréres voyants" comme disait joliment Eluard.

Jacques Leenhardt
Bruxelles, septembre 1985

(1) Comme dans le cas du Lapin de Cesari, ou comme dans les dessins
gue faisait & 1'époque Fabre des Essarts sur une thématique morbide et
avec un matériau de sa composition fait de cendres et de sang d'une
femme malade.

(2)in LTabolition de 1'art, Gengve, 1968, p.31.




