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De prime abord, un tel titre ail anlinomigue. Nous
acceplons, certes, qu'il exisle une relation, souvent conflictuelle,
entre la presse el le pouvoir poliligue, sans parler des aulres
media, mais I'art continue de passer, du moins dans le senti-
ment du public, pour un lieu privilégié qui, s'il subit des
changements souvenl brusques el brutaux, bénélicie d'une
« innocence » qui le distinguerail des aulres activités. Visiler
le Louvre &4 Paris, les Offices & Florence, visiler les chileaux
dee la Loire, autant de comportements tenus pour culturels,
el dont on escompte le « seul épanouvissement de la personna-
lité ». Malgré les soubresauts de "art moderne, gqui ne Inissent
pas de surprendre, I'altitude de Pamateur resle constante :
d'une part, il s’attend que ce qui lui esl présenté sous le nom
d'ouvre d'art Ini fasse éprouver un senliment spéeifique,
A défaut du beau, de 'ordre du délectable ; de I'autre, que son
senliment soit molivé, fit-ce A I'aide d'explicalions, par une
qualité propre & I'cuvre et qui est de I'ordre de I'art. En
substance, la pratique de 'art lui apparail comme une activité
exemple de considération ulilitaire, méme s'il s'agit d’un
objet utilitaire ; commode, palais, ostensoir, la fin élant tou-
jours la seule expérience de la beaulé vécue.

Cette atiitude « spontanée » n'est pas différente de celle
qu'exercent, sous le couvert de la science, les historiens de
I'arl, & peu prés sans exception. Leur propos consiste & éludier,
fil du temps, une classe particuliére d’objels : architecture,
ture, seulpture, naguére encore ce gqu'on appel arls
neurs. Le corpus établi, ce qui suppose des problémes d'iden-
alion, d*altribution, de datation, d'influences, leur discours
s'elloree de dégager les caracléristiques des euvres souvent
dans Pordre d’excellence qu'ils leur atlribuent.

U'n el projel se retrouve & I'école, pour aulant que Iart
¥ ail place ; aussi bien dans les musdes, qui distribuent les
weuvres selon 'ordre chronologique.
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guant aux esthéliques, de Platon & Malraux, elles s'en-
sagent sur une ¢lucidation dn |I(:l'lll du:l! les du.-[i_mlic-n.-;.t pour
ére multiples, partent du  presuppose que l'arl _c: t'nlmzl
sevence, ve gue reprennent i leur maniere, de A}l‘llll‘[lll! nilis-
ars, les systémes des beaux-arts qui tentent d'articuler cefte
mee en stenetures, selon des principes et des modalités
difiérents. g . o

Pref, tanl auprés du public que des historiens, essayisies,
c<lhifliciens, 'arl est lenu pour une sortl:Ade « donnée » qui
yelive de la catégorie du Bean ; ses manifestalions dans el
par les euyres sonl @ la fois objet de délectation ct,dc
connaissance ; gquant & lu valenr l‘.?llmlil‘[ul?, qui en est Tex-
pression, elle échappe aussi bien & }'np]!mhunsmu _ulllnn_irt-
qu'i ta saisie concepluelle, pour s'insérer dans une tlunemmml
« pure » & laquelle n'ont acces qu 1a jouissance el le jugemen
esthéligques, aclivilés elles-mémes « pures s, ' .

Je ne me cache pas le sehématisme de ces vues liminaires :
elles correspondent néanmoins 2 l:: 551mnl|(m qui pr\rml1
eneore dans une large mesure anjourd h!n : z-_II(-ss me pcrlnell.cn_
enfin de dégager une premiire conelusion, oir que, d'lm
Ja conceplion et la pratigue v tionnelles, I"idée de pouvoir
crmble cleangiére & Parl, pour ne dire saugrenue,

Lo muonde de Part ef ses agenlds.

Celte siluation o ¢1¢ remise en cause d("pllis queljques
décennics par ce gqu'il est convenn dl'uppe}er 'arl cnulun'lp.n-
vain. Mal pergu par le grand public, souvenl oceulté Jisc
cenx-la mémes qui y pacticipent, _i] a néanmoing l.lt_'s elfels
si puissanls guon peol parler, moins de transformalion, que
de mulation. En substance, om peut avancer (que |fesl u
nouvesu monde (expression sur laguelle je n:\'wndrm; qui a
vn le jour. Méme s'il est plus complexe, moins harmonieux
el & conp st p &' e innoeence 3, du 1§|mns, (i?ns une Inr;'{‘r
mesure, c'esl lui dans legquel nous vivons, © esl lui qu'il
convienl d'éelaiver.

Dabord par un débour, qui pent pa . 1
yui est pourtant le trajet obligé de lous les istes _vwnnls.
Prencz Fun de vos amis, gqui déeide de devenir E_elrlire ol
seulptenr, el & qui vous all: nt les euvres qu il vous &
montrées, Cel artiste vil @ Paris, & Lyon, & Marseille, ou & New
York, & Bucaresl on & Bile, 4 Lansanne (no s verrons wllé-
ricurentent gque 'énn ion n'est pas fnfrlmlrl, Eat-c(: de
Farl ? Pour deux personnes au moins, Parlisle el vous-meme,
la réponse ne fail pas de doute, Ponr quelques anlres annis

ilre ancedoligue, el
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peut-ttre. Cela suffil-il ? Dans I'absolu, on serait tenlé de
répondre par Paffirmative ; il est néanmoins évidenl qu'une
telle hypothise reléve de la fantaisie. Pour aveir stalul
d'artiste, pour qu'une cuvre d'art soit re¢ue comme telle, il
faut sans doute que quelqu’un ait fait acle de peindre ou de
sculpter — condition nécessaire —, il faut encore que 'auteur
et ce qu'il a fait obtiennent, hors de la sphére privée — condi-
tion suffisante —, reconnaissance publique.

Notre ¢ arliste » (j'utilise les guillemets pour désigner son
état de pré-statut, dont on ne tient généralemenl pas comple,
mais dont le candidat, lui, connait les inquiétudes, sinon les
aflres) va done se mellre en quéle, avec ou sans volre
aide, d’un ¢ lieu oi exposer », en 'occurrence une « galerie »,
premier maillon de la chaine de I'art, Or la galerie, loin d'dtre
un lieu «idéaliste », consacré & I'assomption de Uart pour le
seul bonheur du publie, est une enlreprise dirigée el gérée
par un marchand qui, méme s'il a le godt de I'art (ce qu'on
lui souhaite), fait et doit faire des affaires. La visée écono-
mique, sans étre exclusive, constitue un facteur déterminant
pour la simple raison que si le marchand la perdait de vue,
il cesserail d'exisler.

A la lumitre de cel exemple banal, on saisit sur le vif la
double condition de I'cuvre d’art: d'une parl, elle répond
i cette partiec du monde de I'art qui releve du jugement
esthétique {on allend d'elle gu'elle produise, du ravissement
au scandale, un effet de bean -— il y a aussi un beau scanda-
leux —) ; de Iautre, elle entre dans cette parlie du monde
de I'art qu'est le marché, prépondérant de nos jours, dans
lequel I'eeuvre d’art se vend et s'achéte en fonclion d'un prix
que régle la loi de 'offre et de la demande.

Ce double statut incline le marchand & pratiquer une double
démarche : d'une parl, faire connaitre Partiste qu'il expose
et qu'en principe il apprécie ; de I'antre, valoriser ses produits
par I'établissement d'une eole dont il espére gu'elle ira en
augmentant et & Paugmentation de laguelle il s'emploie. La
promotion, selon le terme en usage, exige aujourd’hui de lui,
4 cdté de Penthousiasme communicatif, dont le propre est de
ne rien cofiter, un arsenal de moyens dont le propre est au
contraire de colter fort cher (vernissages, catalogues, affiches,
publicité, relalions avec le public, avec les collectionneurs,
avec les mass media, etc.).

Le vernissage est l'opération par laquelle le marchand
invite un jour donné les personnes qui, avec des fonelions
différentes dans le monde et le marché de I'art, sont suscep-
tibles de participer 4 la promotion de I'arliste exposé, Loin
d'étre une simple formalité, le vernissage est, 4 y regarder
de plus prés, une opération qui tient du « jen socinl» (aw
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<ens ot Ventend Erie Berne', jusqu'i la Théorie des Jeux Eic-
von Neuman el Morgenstern®1. On y joue en effel une parlie,
<inan déeigive, du moins importante, an cours de Isquc!lv
les différents parlenaires, amis de Parliste, de la galerie,
amaleurs rl, colleelionneurs, criligques, uulmer\‘alolu_-s (1(:
musées, se livrent & un échange de « caresses » * proportionnc
au poids social des parlicipants (on entoure le cuileclmnrleur
important ; on s'empresse auprés du critique influent ; on
s'enquierl avee atlention de I'avis du mm‘zervatcur qui
comple...) ; la partie ainsi engagée permel dc_f:nre des suppu-
Lations sur lo maniére de maximiser les enjeux au momenl
oi commencent les venles. Cetle micro-opération, tout unecdo:
tique qu'elle parail, obéit & des régles du monde el I.l.'lt' nm_rlt:ht:
de Tart dont dépend en grande partie le sorl de Parliste :
<'il est débulanl, son aceés public an nlal].ll (I:urhsle ; s'il est
confirmé, son degré de noloriélé et Veslimalion (l_r. sa cole,
DifTus, malaisément analysables, les pouvoirs @ I'eeuvre au
cours des vernissages n'en sonl pas moins aclifs. Le bouche
4 oreille, la rameur, la « pelite phrase », la boulade, le mot
i l'emporle-pidee, s’y complenl en gains et en pertes.

Le vernissage est done une sorle de rite ?ransaclmm:l_el dont
on allend qu'il avalise ou non Varliste ?ehplunl, qu'il hisse
4 un degré* supérieur larliste confirmé. Sans f‘.c! aval, In
parfie n'est pas joude, encore moins ‘gngn:}c:_ I'art ?‘ t_:euu
¢élre alfaire de l;nnlih'-., iste resle démuni si la sociélé (la

1. Brie Buns, Des Jene of des Honnnes, is, Stoek, 1061, p. 15, ¢ |"!.Irl“|!'ll-
sion de sens il est permis d'employer familigrement le mot © caresse afin :1--
deésigner toul acle 1 L la re i de la présln-nce d allt!ui. l?r
conséquent la caresse peul servir d'unilé fondamentale & V'action sociale. Un
échange de caresses constitue vne Fansaclion, unilé de rapports sochinx.

Sur le plan de la théorie des jeux, le principe qui se fait jour fei, tf‘-st que
wimporte quel rapporl social présente un avantage Diologique sur Pabsence

olale de i) ris. « . y
) 2. Johin \-Erhum.wu ol Oskar Moncrxsreax, Theory of Games and Feono-
mic Behapior, Princelon, Princelon Universily Press, 1953 il

4. Oultre les « caresses » personnelles @ propos échangés, mimigues, qualité
ddeoute, ele., lo vernissage comporte une « gratification conviviale », tel le
puflel of se disposent, selon Vimporlanee de la manifestation et des I_|_ﬂlrs.
champagne, cocktails, jus de frolts, accompagnés ou non de petits fours; une
« gratification » particuliére est réservie aux collectionneurs qui ont gl-nér:m::
ment droft & un pré-vernissage (presieny an cours duguel ils peuvent admirer,
ui possible acheter, avanl le public; de mime est riservée aux amis {au sens
large) une gratification spéciale sous la forme d'un diner, J'ai I"alr de jouer les
polinitres, mals, & un regard attentil, il est évident que ces ﬂaémtinm. auhtilr-.
ment dosées, appartiennent an sysiéme promolionnel. Clest puu!-qnol les
expositions officielles, qui font généralement appel & un comité d'honneur,
doivent faire face & des diicultés protocolaires qu'il n'est pas toujours aisé de
résondre : quels ministres? quels uu};nassudc:ljrs'f ﬂ:ms quel ordre? Le protocole,

i ¢ du pouvolr pelitigue, ne sonilre pas d'impair,
‘“»I'.m.lcdpr‘;clserni I:!Ilhvﬁmrrmﬂli cette notion de degré qui distingne entre
artbstes internationaux, nationanx, régionaux, Toncans.
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miero-sociélé du monde de Part) ne lui délivre ses papicrs
d'identité. A la diférence de la légilimité que nous confére,
comme c'est habiluellement le cas, une aulorité habilitée
4 le faire (politique, juridique, administralive), la lgilimilé
conférée a Iartiste par le monde de I'art reléve d’une «¢ insti-
tution » floue, apparemment dépourvue de code, mais dont les
arréts sont d'autant plus rigoureux qu’ils ne sont pas expli-
ciles, ni méme fenus pour des arréls. On voit poindre ici
'un des pouvoirs les plus singuliers qui soient, le « pouvoir
culturel s, quexercent les gens qui complent dans le monde
de Part et donl P'efet est de produire, par-deld la légitimité,
Ia « notoriété ». Crament dit (ou cruellement 7), un arliste
n'exisle que si on parle de lui, el d'nutant plus que ceux
qui parlent de lui sont eux-mémes noloires ; il reste dépourvu
d'existence aussi longlemps qu'il n'a pas réussi & rompre la
barriére du silence.

On devine la double conséquence qui en résulle et qui met
en évidence, par anticipation, le role et 'importance des media.
Car si connailre est alfaire (je le préciserai) de la eritique,
le «faire connaitre » est afTaire de publicité. Tout artiste est
exposé & 'une et & Paulre, qu'il tend par ailleurs & confondre.
Aussi le woil-on souvent donner des gages aussi bien au
connaisseur averti qu'a l'interviewer de passage.

On m'objectera que j'attache une trop grande importance
au vernissage. Erreur. D'abord parce qu'il est au commence-
ment de la production de I'art (le terme de production sera
éclairé par la suite) ; ensuite parce que, sous des airs anodins
et mondains, il est le creuset qui fait que I'événement
#a pris 3, ou n'a « pas pris» ; enfin parce que s’y trouvenl
en interactions les principaux agents du monde de I'art. Dont
Ie premier, le marchand, vient de nous apparailre, & cette
occasion, dans sa triple fonction de promoteur arlistique, de
promoteur économique, de promoteur publicitaire.

Parmi les aulres agents, les eollectionneurs occupent une
place clé. Ils se distinguent des amateurs d'art par le fait
(ue leurs achats ont lieu avee une certaine régularité et que
leurs choix sont généralement sélectifs : Pun se spécialisera
dans la peinture ou la gravure, en porlant préférence
sur tel arliste, sur telle époque, sur ftelle civilisation, sur
telle aire géographique. Si Parliste produit des ceuvres quik
trouve le moyen d'exposer par le truchement de la galerie, il
est évident qu'elles conslilueraient une accumulation stérile,
bientdt vouée au rebut (ce qui est parfois ou souvent le cas),
si elles ne trouvaient acquérenr & un moment ou & un autre,
quelquefois fort tard (ainsi du cas classique de Van Gogh).
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Par rapport 4 Penvre d'art, le colleetionneur joue done le
vole de destinataire. Encore faul-il préci er ce terme. A la
différence des anlres produits, qui ont clTurll\'rmf'ul ou ;'mh-n-
tiellement des deslinataires délerminés on prédélerminés par
1la nature d'un besoin spécifique, 'euvre il‘a_rt se propose
ou s'expose, du moins au début, sans destinulmr'l préconcue.
Le collectionnenr n'est done pas un destinataire [ pens
courant du terme. Clest lui qui décide de son besoin ou de
son désir ; ¢’est lni qui prend Vinitialive en choisissant tel
arliste ou telle euvre. Ses molivations sont d'un aulre ordre
que celui de la simple consommation. En aequérant une
eenivre d'art, il la distingue el, partant, se dislingue. Cetle
double distinetion introdunit une confignration |1{'.~l|:r1|m:|ée_ et
déterminante dans le monde de Part @ I'acle d’achat sugmﬂc
une demande qui influe sur le marché ; d'autre part, il est
facteur de valorisation sociale.

Contrairement 4 la plupart des produils, dont le propre
est d’élre fabriqués en guanlilés aussi grandes que possible
afin d’étre vendus au plus grand nombre de consommateurs
possible, les auvres d’art échappent 4 la produclion indus-
trielle. Méme si les artistes sont innombrables, le marché de
Yart s'en lient & un nombre restreint, ceux que représentent
les galeries les plus importantes. Cest done dans un IIIEII‘{'!!!‘.
velativement étroit que marchands el collectionnenrs ('!|Il:l'i'.lll.
Avee cetle econséquence que, plus un ('n!lerlmnl]u s'altache
it un artiste, plus il tend 4 faire monter sa cole. Ce mécanisme,
guire différent de celui de la Bourse, incline tout « naturelle-
ment » le colleclionneur i atlendre une plus-value propor-
fionnelle & ses investissemenls, si possible au-dela,

L'ewuvre d'arl est done pour lui le fait d'une double
appropriation. D'un edlé elle est, :|u:_u}|l il la ‘I:(‘gﬂrlll: ou la
montre, 'objel d'une jovissance esthétique, quiil exerce seul
ou en parlage, 4 celle réserve, non néglige;ﬂ_ll(‘, qu'il en est I’e
propriétaire *. D'un aulre cité, il ]'HZ}I[ en lllS]N:st‘l‘ a son gré,
I'tchanger, la vemdre, voi la détruire. “’E"“ I'nsage qu'il en
fail, & moins d’¢tre un simple mercanti, ¢’'est sur le premier

U, Celle notion de propriété mériterail d'étre plus longuentent développee. En
ellet, les arls plastiques — pelnture, sculpture, gravure — présentent cette parti-
cularité d'exister sur des supports matériels. A la difiérence des autres arls,
ihédtre, ballel, concert, poésie, qui se déroulent dans le Lemps, ils sont assimila-
hles de par lenr nature & des biens meubles dont on peut faire COMITErCE. Encore
faut-il que les objets ne solent ni trop grands, ni trop lourds, et qu’ils soient
facilement transportables. Cest ce que prouve le marché parallile des ccuvres
woldes. Que je sache,on n'a jamais volé d'opéras ni de ballets, an sens malfrlcl
du lerme. De méme, en ee qui concerne les arts plastiques, le vol d'une
calhédrale ou d'une église est exclu; en revanche, le trafle (les; tableaux, des
seulplures, est plus que prospére. L'activilé du veol des euvres d'art elreonserit
cxnctement e champ dun marché de Part et la nature du titre de propriété.
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aspect, Paspect arlislique, qu'il mel Uaccent, ce qui 1
sclon ses choix, je I'ai dit, une eonsidération don! se
montre généralemenl pas pew fier. Mais dés quiil décide d'en
faire un usage public, de confier ses ceuvres & une vente aux
enchéres par exemple, il est certain que seule Ia valeur mar-
chande entre en ligne de compte. Je ne connais pas dexemple
de colleclionneur qui, si la cole de Peuvre qu'il possiéde o
monté, se résout 4 la céder au prix qu'il a lui-méme payé,

Celte bréve esquisse permet de dégager au moins deux
sortes de pouvoirs auxquels P'art est soumis du fait des
collectionneurs : d'une part, le pouveir social 4 parlir duquel
s'établissent considération et dislinction (on parle § juste titre
de « grand » ou de « petit » collectionneur) : d'anlye part, le
pouvoir économique qui organise et régle le marché, A quoi
s'ajoule le pouvoir « publicitaire » ; les rumenrs el los infor-
mations influent sur la bourse que représentent les « aclions »
des artistes el de leurs cuvres,

De prime abord, il en va tonl autrement des musées.
T_.r- Louvre & Paris, les Offices & Florenee, la National Gallery
it Londres, le Melropolilan & New York, aulant de hauts lieux
o les visileurs sont assurés de déeouvrir, par le lruchement
u[r-‘l’arl, les images de 1 pte, de la Gréce, de Rome, de la
Chine, du Japon, ou de suivre celles de I'Occident A Lravers
Is\!r Moyen Age, la Renai et les siécles qui ont suivi.
Cest pourquoi ils s’y rendent en foule, par centaines de
m.illiurs. par millions chaque année, venant parfois de fort
lum.‘ soit individuellement, soit plus souvent en groupes, Le
sentiment éprouvé par tous, conseiemment on inconsciemment,
est gue les musées, & instar des bibliothéques, conservent
notre mémoire colleclive, avee cetle dilférence qu'au lien de
Ia déchifirer dans des livres, ils nous offrent de la découvrir
par une approche sensible,

Depuis quelques décennies se sont constitués, 4 la suite de
Ir: mulation subie ou provoquée par notre monde, des musées
d'art moderne. De méme que les musées d'art historique
ont pour fonction de présenter les visages du passé, les musées
d’art moderne ont pour fonction de présenter limage publique
el plurielle de notre époque. L'on altend de cenx-ci — tel est
le sentiment qui prévaut — qu'ils établissent une sorfe de
conlinuilé avec Part ancien ou, si ce n'est pas Ie cas, que les
changemenis ou les ruptures soient, sinon explicites, du
moins expliqués, en tout cas explicables.

. Les musées d'art moderne sont ainsi devenus lun des
¢léments importants du monde de Part et du marché qu'ils
contribuent & faire fonclionner. Le marchand, toul comme
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nbitionne d'y voir les muvres de « ses»
Le fait d'élre acguise par une institution
dote 'eenvre d'un pouveir supplémentaire, celui de faire partie
du patrimoine publie, en prineipe i itnable : la collection
permanenle esl linstrumenl d'élaboralion de la mémoire
colleclive. Les musées d'arl moderne jouenl ainsi simul-
lanément plusieurs roles : role de « choisisseurs » par
les achals auxquels ils procédent ; role de ¢ conservaleurs »
par aménagement des collections constitucées on des collec-
tions & eréer; role de « publicitaires » par U'exposition publique
des cenvres acquises (4 quoi s'ajoutent les notices de cata-
Togues, les afTiches, les reprmillcﬁun& les cartes poslales, ele.);
rile direct, plus souvent indirect, de « promoteurs » par I'effet
de notoriélé gui bénéficie aux arlistes choisis, aux marchands,
anx colleetionneurs ; sans compter le prestige que s'acquidrent
lTes musdes i I'oceasion soit d'achals prestigieux (c'est souvent
le eas des musées américains !), soit d'achals qu'ils ont été
les premiers & faire et qui leur valent, quand Partiste devient
eildbre, une réputation de découvreurs.

Or les musées d’art moderne sont loin d'avoir lous le méme
stafut. Les uns sont officiels ; d’autres sont semi-officiels,
@autres encore privés. Méme si leur fonclion est pratique-
mment la méme, éclairer 'évolulion de Part cnnielnpnrnin, ils
Fexercent selon des modalilés érenles. Dans cerlains cas,
leur statub leur fait obligalion d'acheter exclusivemenl des
arlistes du pays, dans d'autres, de distribuer leurs achals enlre
arlistes nationaux et artistes élrangers. L'image de I'art quex-
priment leurs collections ne dépend done pas seulement des
arlistes, mais du pouveir politigne et administralif qui est
A Porigine de 'institulion.

Le facteur décisif reste, du moins en Occident, les moyens
financiers. Selon que le musée dispose de crédils importants
ou limilés, ses acquisitions varient en nombre, mais surtout
en fonction du prix des euvres. Un Picasso on un Brague
sont hors de porlée d'un musée moyen ; pour parler des
vivants, un assemblage de Rauschenberg, une toile de Lich-
tenslein, une seulpture d'Henry Moore ne trouvent aceés que
dans les musdées riches. L'image publique de I'art contempo-
rain n'est done pas seulement le fait des responsables. Le
pouvoir économigue établit entre les musées une hiérarchie
qui vaul aux nantis les collections les plus abondantes, les
plus représenlatives, les plus chéres ; aux déshérités, saufl
exception (an prix d'acrobalies financiéres ou de donalions
providenticlles), des collections locales on de second ordre,
tpuelquelois des laissés-pour-comple.

Les direcleurs de ces institutions -— directenrs en Llitre,
conservaleurs en chef on econservaleurs tout eourl — se

Yo eolleclionneur,
arlistes a la cimai
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doivent d’avoir aujourd’hui des talents de gestionnairves, plus
lurgement d'entreprenenrs. Serait-il plus séanl de parler den-
treprencurs culturels ? Vignore si Pépithéle change beavcoup
i Paffaire.

Cest que la plupart des musées d’art moderne consacrent,
i eoté de l'acquisition d'ceuvres d'art, une notable parlie de
leur activité & Porganisalion d’expositions lemporaives, soit
individuellement, soit en collaboration avec un nulre musée,
soit encore en pool, les parlenaives se partageant les frais de
Popération. Contrairement a Iidée que se fait le public, qui
n'est jamais renseigné sur ce point, pas plus dailleurs (jue
sur le prix des acquisitions, 'exposition temporaire est une
ation onérense dont les frais d'assurances et de transport
grévenl lourdement le budget. Plus les eeuvres sont chéres,
plus ils sont élevés, au poinl gue le poste « assurances »
devienl souvent rédhibitoire. Aussi n'est-il pas élonnant que
seuls les grands musées (grands devenant synonyme de riches)
soient en mesure de présenter des expositions qu'avcun aulre
musée de moindre envergure (comprenez : qui n'a pas les
mémes moyens) ne saurait envisager.

Celte situation aboulit assez curieusement i faire des hes
un monde & moitié féodal. Ducs et barons y occupent les
grands fiefs ; la pelile noblesse se dispule les pelits postes,
Je vois bien ce que mon image a de caricalural. Elle aide
néanmoins & rendre compte des meenrs qui ¥ régnenl, oit
'ambition n'est pas la premiére 4 s'effacer. Les directeurs
de musées ont un pouvoir d'autant plus grand que les moyens
de P'institution qu'ils dirigent sont importants. Cest entre pairs
que s'élaborent les grandes cxpositions, celles qui franchis-
sent les mers pour se rendre & Paris, & New York, 4 Tokyo,
el dont tout le monde parle ; leurs choix sont d'autant plus
< contraignants > que le direclenr occupe une place élevée
dans 1"« aristocratie ».

Autre phénomene sur lequel il convient d'attiver Patlention :
I'exposilion mise en place, le musée devient un « émetlenr »,
(qui, durant des semaines ou des mois, va dilTuser un « mes-
sage » 4 l'adresse d'un public loul entier requis de Ie recevoir.
Les arlisles et les euvres bénéficient d'une « exposition »
(celte fois-ci an sens 1élévisuel du terme) qui renforee leur
présence et done leur existence (les ¢ non-exposés » restent
dans I'anonymat, souvent synonyme de non-existence).

Clest 4 dessein que jutilise des lermes empruniés au
vocabulaire des media. Sans qu'on s'en rende comple, les
musées font de plus en plus figure d'émelteurs. Mais s'ils
ont acquis le pouvoir d'un medium, pour certains d'un
medium de masse (les visiteurs s’y comptent par centaines
de milliers), ils en contractent aussi la logique dont le prin-
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cipe est la succession ininlerrompue l!u‘i OE h.an-\. 4‘-\ Ta
limite ’est un phénoméne analogue qui se produil aujour-
d'hui dans les musies. Les exposilions s'y s et sans inler-
ruplion, parfois A plusieurs !!inlﬂll:!l‘lt"ll'l.t‘lll il
convenu d'appeler les « grands musées » (In puissanee
lrice » du Centre Beaubourg ne fail aucon doule, si cile
beaueoup de jaloux). = : ’

Le taux des émissions esl mesuré  la télévision el  la radio
5, impéralils aux Etals-Unis, lll.l]ll. Llifs en
rope, du s & ce que prétendent les prés h-nlls. de
chaines. Sans foreer I'nuzllog‘w, on constale gue les cxpu.\:rlmuls
onl awssi leur instrnment de mesure dans ce qu'on pourrait
appeler le « laux de visite ». 8 ns prétendre que les organi-
sateurs d'expositions se délerminenl sur Ic.nn.mh_n: de. i-
leurs, dont ils aiment pourtant faire élal & lllmt.e prs il
est bien évident que ceux-ei consliluent un '!'Iut‘tl.‘lll' d apprévia-
lion importanl, sans eompler Pineidence qu'il a sur le résullat
financier. T

Dans lous les eas, lanl & la radio qua la Lélévision, les
sondages sont délerminants pour les annoncenrs dont les inves:
lissemenls publicilaires trés onéreux doivenl cor sspomdre &
un taux d'écoule jugé suflisant. Les musées n'en smll‘fms
encore venus o introduire des spols dans leurs expositions.
¢ | Le pouvoir économigue dispose de moyens beaueoup
plus subtils. Aux Etals-Unis il n'est aucune exposition I!L'.
quelque importance, aussi bien oan '.\ll.‘ll'”]ll]lll:ﬂ!: an Musdée
d'Art moderne, quau Whitney Museum ou au (xl!%(_!.:l‘.l}lll(‘.ll[h
pour s'en tenir & New York, 80 il annoneée des Venlrée
par la formule, véritable Sésame @ « This exhibition has becn
made possible by a grant of X »°, I'X élanl, on le devine, non
pas un méedne anonyme, mais une mullinationale cprise e
culture -— ¢c'est moi qui interpréte — telle gque Shell, Esso,
Exxon, Mobil Oil, Standard Oil, LBL, ele. Je m'en voudrais
de dénoncer cetle pralique qui nous vil {IL::{ c,\'!mmimux
remarquables lant en Amérique que, la conlagion :\ldmrlt en
Europe. Mais il serait tont aussi erroné que u:.ul' de se di si-
muler ce que recouvre celte praligue, en rl:m',‘ les intéréls
respectifs des parlies : d'un colé le sponsor, qui dunu:- tout
ou partie de Targent dont le musée a besoin ; de Paulre,
exposition qu'organise le musée devient, sinon le support
publicitaire, du moins lagent de preslige au hénéfice dn
sponsor dont limage de margue a de nos jours (qu Tité lill.‘.
pavillon (hisser ses couleurs an nom de Parl est désormais
allaire de public relalions).

fi. & Celle exposilion a ¢1é rendue possible par wne subvention de X e
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Le temps est loin ob un Baudelaire pouvail, souvenl plu-
irs mois aprés Pexposition du Salon, rédiger ses impres-
sions et ses réflexions a téle reposée. De nos jours, on attend
du critiqgue qu'il se manifeste dans la fraichenr de P'événe-
ment, ce qu'il est convenu d'appeler I'c aclualité » ordinaire
des media (je développerai ce poinl par la suite). Le magazine
hebd daire, el bien davantage le journal, mettent le cri-
lique devant des conditions toutes nouvelles. L'espace comme
le temps y sont mesurés. Qu'il le veuille ou non, sa pensée
doit s’accommoder de ees contraintes ; délaissant les nuances,
son jugement tend & Pemporte-piéee.

Il s'agit de «couvrir », dans une aire déterminée par la
diffusion de I'organe de presse, le plus d's événements » pos-
sible, toul au moins ceux qui sont tenus pour les plus impor-
tants ou les plus significatifs”. Je ne prétends pas que le
« sensalionnel » est devenu la substance de la critique d’art
journalistique ; jaffirme simplement qu’il est un ingrédient
que peu d'auteurs se refusent quand il se présente. A preuve
I'attente gourmande des criliques aux exposilions de Salvador
Dali, I'un des premiers & avoir compris le parli — je ne dis
pas seulement le profit — qu’un artiste peot tirer de I'actua-
liké.

Mais celle-ci a encore d'aulres contraintes, tout aussi
inapercues. S'est-on demandé qui fait actualilé ¥ Avant
tout, les organisateurs d'expositions ; marchands, directeurs
de musées, de biennales ou d'autres manifestations. Les cri-
liques sont done appelés de plus en plus & exercer leurs
aclivités en aval, jentends & partir d'événements dont ils ne
sont pas les insligaleurs et dont les organes de presse — jour-
naux, magazines, revues comprises — leur fonl un devoir de
rendre compte. Est-il possible de parler d’un arlisle, sinon
dans un livre, quelquefois dans une revue, s'il n'est pas porté
i lallention du publiec par une manifestation de quelque
imporlance ? La logique des media s'y refuse.

1l s’ensuit celle conséquence paradoxale que, dans les
conditions actuelles, c'est & la critique que jappellerai en
amont quappartient Uiniliative, done aux organisateurs d’ex-
positions qui ne s’expriment pas par le discours, mais dont
le pouvoir décide de I'information, souvent lide & une actualité
e circonstance ®,

7. Ces denx €pithétes ne se référent pas seulement A des critéres artistiques;
elles eonstituent des amalgames dans lesquels se mélent des £léments de monda-
nité, de surprise. On se souvient des arlicles que déchalnérent les peintures
fue fit un Yves Klein quand il s'avisa, entre autres, d'imprimer sur ses toiles
les empreintes de femmes nues préalablement endultes de bleu.

4. La coutume ou le rite de célébrer le centenaire, Ie bicentenaire, ou simple-
ment le cinguantenaire de la nai on de la mert d'un artiste ou, ponr
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Conlraintes non seulement temporelles, n'lu'l'h l.n!:n;;l'nplﬁ—
ques, Les champs d'aclivité du critique se réparlissent en
sones aulour des principany centres de ]‘!':)l]ll!:!l'lall. (,f-llu
linison a Pactualité démontre que le pouvoir des media devient
partie intégrante de Paclivilé eritique. ;

D'un aulre edlé, les critiques sont souvent appeléds, smt.dc
leur propre initiative (rarement), soit & ]‘inilia}ire des galeries,
a préfacer des eatalogues dexposilion. Ce faisant, ils conlri-
buent & Ia noloriété de Partiste el, fit-ce modestement, & sa
cole, ef réciproquement. Cetle réciprocité |!out_m.lrprl-.f|drn.'.
Elle s’explique par le fait que le marché de art introduit un
facteur parliculier. 8i un artiste qui débute est iu'l_ll hcu_rcux,
de méme que la galerie qui expose pour la premiére fois, de
lrouver un crilique acquis a ses ceuvres el dlspo.sc a -’:crlr_c
sur elles, on constate quau fur et & mesure que Partiste fait
carriére, et donc que sa noloriété s*établit, le marchamd 2
tendance & recourir aux eriliques les plus eonnus, aux noms
dont la réputalion a une poriée internalionale, mému_ si lenr
intérét ne sest porlé que tardivement sur cel artiste. La
< valear » d'un artisle et la « valeur s d’un crilique entre-
liennent des correspondances anxquelles Uintérét économique
est loin d’étre étranger. Je m'en voudrais de comparer le
monde des eritiques i la « féodalité » des directeurs de musées.
I’analogie est pourtant tentante, a cette réserve que les direc-
teurs de musées bénéficient du poids institulionnel de leurs
apanages respectifs, dont les eriliques sont privés. [531 rcvamfhc.
ceux-ci disposent d'un « pouvoir relalionnel », qui s'exprime
par le réseau des rapporls personnels qu'ils entretiennent
aclivement avee I'aristocratie du monde de Part.

Dans le mouvement accéléré de Part conlemporain, cerfains
eritiques jouent un rile de tétes de file (les exemples sonl
nombreux, tant en Europe qu'aux Elals-Unis). Clest ce que
j'appelle la « critique militante ». Le nom de Pierre Reslany
reste indissolublement lié au mouvement du Nouvean Réa-
fisme, comme celui de Celant & VArt pauvre. Sans vouloir abu-
ser du vocabulaire militaire, force est de conslaler le pouvoir
« offensil » de lelles formations : d'une part, le chel de Lroupe,
critigue el promoteur, de l'autre, les arlistes engagés sous sa
banniére. L'appui des moyens modernes de transport aidant,
en particulier I'avion, les déplacements prennent rapidement
un tour expansionniste. Clest ainsi qu'on voil lel mouvement
arlistique oceuper, en P'espace de quelgques mois, les princi-

prendre un autre exemple, le transferl de Guernica de New York & Madl:i_t]_.
sont une illustration du phénoméne : du jour au lend; Tes feux de I
tent 1 d'en parler sans aulre justification que eelle

5 en
du calendrier on de Vévénement.
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paux eenlres de la planite. Méme si les « condollieri + n'ont
pas la méme fortune et que leurs armes s'émoussent, il est
indéniable que leur volonté conguérante imprime fortement
leur marque sur le monde de I'art. A preuve les bullelins
de vietoire qu'ils enregistrent périodiquenient & Ioccasion
es grandes manifestations inlernalionales, biennales, festivals,
Documenta, elc. Aussi voil-on les eritiques militanls accéder,
(u’ils le souhaitent ou non, & un vedellarial qui s'étend aux
arlistes dont ils ont la charge. Vedeltariat précaire ; les mou-
vements les plus audacienx sont vile condamnés i des combals
darriére-garde. (est alors que le condotliere prend figure
de « personnage historique s, j'entends, au sens propre, qu'il
s'installe dans les pages assagies des historiens de Parl. Mais
wesl-ce pas encore un pouveir, légilime sans doute, que celui
doccuper une place, modeste on de choix, dans le savoir
clabli 7

Une autre forme de critique s'est développée avee succis
depuis quelques décennies, celle des « théoriciens », Se récla-
mant tantdt de Ia linguistique, de la sémiotique, du structu-
ralisme, de la psychanalyse, on les voit développer leurs idées
surtout dans des livres ou des revues. Rejelant la critique
journalistique, qu'ils liennent pour frivole et éphémire, écar-
lunt la erilique : poélique », se méfiant avanl tout de Pintni-
tiom, ils entendent faire ceuvre de penseurs et font en toul
cas carriére d'essayisles. 11 est curieux d'observer qu'ils sont
en eela rejoints par un nombre toujours plus grand de seien-
lifiques qui — physiciens, mathématiciens, anthropologues,
biologistes — éprouvent le besoin irrépressible de sortir de
leurs aclivilés respectives pour se répandre dans le monde
de I"art, qui a sans doute lieu de se réjonir, non sans quelgque
appréhension ! Les vues qu'y développent ces auleurs sont
souvent motivées plus par un intérét théorique que par une
cxpérience ; aussi n'est-on pas peu surpris de constater fque
lingéniosité et la fertilité dont ils font preuve s’appliquent
plus d'une fois & des champs arlisliques restreinls ou méme
4 des artistes que seule leur considération peul lenir pour
lels,

Ces miero-milieux, qui se livrent souvent d'dpres combals
théoriques entre eux, ne débordent guére I'aréne de Iintelli-
sentsia. Le pouvoir intellectuel, souverain dans celte aire
close, se révéle ineflicace dans l'aire ouverle du marché,
("autant que le « terrorisme » intellectuel, qui menace loujours
le premier, est incompatible avee la loi de F'offre el de la
demande, gui régle le second.
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Quant anx media, ce sonl eux qui onl sans doul
profondément changsé la situation de Part el des ar
photographic d’abord, gui a donnd nee & la prolifération
des reproductions en noir el en coulenr, In dinposilive * ensuite,
qui est devenue Finstrument de documenlation pur excellence,
le cinéma, audiovisuel, le magnéloseope, bientol le vidéo-
disque, les révolulions techniques se suivent, Je me bornerai
a4 envisager briévement les deux media de n s¢oque sont
la radio et la TV.

Privée d’images, In radio développe, par rapporl aux arls
Masliques, ce qu'elle peut signaler ou évoquer par le truche-
ment de la voix, Cest ainsi qu'elle informe le public, suceine-
temenl d'ailleurs, des principales exposilions. D'un autre coté,
clle a développé un genre qui s aujourd'hui, les inter-
views d'arlistes, de eriliques, de collectionneurs, de directeurs
de musdes, rarement de vehands (ee qui montre bien que
Fidée traditionnelle de eullure est encore réfractaire, pour ce
qui touche les arls, a la réalilé nomique), Mais les genres
ont des régles dont il w'est pus pen surprenant de découvrir
qwelles peuvent éire sans rapport avee Fobjet traité. Si 'émis-
sion déborde le eadre d'une hréve inlerview, il est d'usage,
radio oblige, de la ponetuer Fintermédes musica quand
ve ne sont pas des « pages > ou des « panses publicitaires.
fles ama lgames, qui n’étonnent plus personne, wontrent pour-
tant & 'évidence le pouvoir prégnant du medinm. D sureroit,
Finterview temd a favoriser e témoignage de Fliste ou de

Y. Savisant de Fimportance des ponve
svee le Consell international des musies (I
produire une ¢ eolleelion de diapositives d'arl o
inclurail des peintures, des sculptures, des oljels,
e, comple tenu du Fait que Part de
vonm, el qu'il esl peu reproduit s,
fquatre allms-coffrels &environ t
réunion d's
fa & eommuoniguer mes « com
peur, je constalal gqu ir les quchque

e dillérents pays du
el pas sullisamment
leetion comprendrait
ives chacun, A Ia sulle Qune
stes ful établie sur laquelle on
5 el suggestions ». Or, non sans
tisles figurant sur laliste,
e italh huil allemands,
nele. Jadressai & 'Uneseo
heux parti pris et le déséquilibre qui en résaltait .
51 je mentionne cetle correspondance inachevée,
e part d'une venture personnelle, mais pour souligner
atal du pouvair rapport & Farl, Les guatre albums-
ingt diaposilives seronl anmoneés sous e litre, méme sl
d'erl eonlemporain (1960-1980). Or, st évident gqu’nuprés
s ulilisateurs — universités, écoles, musées, imstitutions culturelles de Loutes
sortes — I eollection définitive premdea, sous Vaulorilé de "Linesco, figure

documentation modile, sinon objective, On ne i quelles vicissiludes,
@ quelles pressions. les idéologies et les intérdts sonl fentés de la soumettre,

s derniires celles (verbales) J'ai appris que I'Uneseo a décidé de remet e
son prajet sur e métier. Dont acte.

Fe pouer s b
Je ne regus pas de réponse
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linterlpeuteur interviewé, ce gque Pandileur est bien en peine
de vérifier puisque lui mangque I'image. Le fiducinive radiopho-
nigque est done de riégle. Mais comme les responsables de
radio eux-mémes ne le tiennent ni pour parfaitement acq
ni pour parfaitement valable, ils s'orienlent de préféren
vers deux types d'émissions dont ils sont intuitivement (tech-
niquement 7} assurés que leur diffusion sera légilimemen!
recue : soit, & la mort d'un grand artiste, la formule de
Ihommage (par quoi la radio a la salisfaction de répondre i
sa vocalion sociale en fournissant sa part aun rile), soit &
I'occasion d'une manifestalion qui fait scandale, liniliative
gu'elle prend d'organiser un déhal pour répondre i sa vocation
démocratique ou cathartique, mais dont le bul esl plus souvent
de stimuler Pintérét des aunditeurs par le piment ordinaire
des media, la polémique.

La télévision, qui combine le son et l'image, esl-elle en
meilleure posilion ? 11 est de fait que les émissions consacries
i I'art, sans élre nombrenses, sont réguliérement produiles
el régulitrement diffusées avee un taux d'écoute qui, méme
lorsqu’il reste faible, excéde de loin le nombre des visiteurs
qui se rendent & une exposition. Le propos éducatif de ce
formidable medium n'a pas ('-nhnppé aux fondateurs de la
lélévision en Amérique ; jusqu'd PAssociation nalionale des
émetteurs (National Associalion of Broadeasters) qui s'expri-
mait encore dans sa déclaration de 1969 (quatorziéme édition)
avee une élévation de pensée digne d'éloge @ « La télévision
commerciale est un moyen appréeiable d’angmenter Finfluence
édueative et culturelle d'écoles, d'inslituls d'enseignement
supérieur, de la maison, de I'église, des musées, des fondations
el dantres institutions consacrées & P'édueation el @ la cul-
lure...® 3,

On connail suffisamment évolulion de la élévision améri-
caine pour saveir ce que sont devenues ces picuses déelara-
tions. Le monopole qu'exercenl en fait les lrois grandes
chaines commerciales ABC, CHS, NBC dicte le choix et le
conlenu des émissions en rapporl avee les annonceurs, Notre
systéme européen, fondé sur le monopole d’Elat (3 'exception
I'ltalie), comporte de pays & pays des variantes dont le
'ait commun consiste & assurer & la télévision nne vocation
de service publie, voeation donl le pouvoeir politique lend a se
réserver la définition (faut-il rappeler les controverses qui
se poursuivent en France & propos de la loi sur Paudio-
visuel 7).

10. Robert Buasaae, Jean Cazesmasov, André Kasei, Presse, radio ef &
pigion awr Elofs-Unis, Armand Colin, coll, U2, ne 181, Paris 1072, p.
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¢0s 4 UEmetteny edl, dans pne sociélé comme la nolre,
la condition méme de loul ce qui vit de noloriélé (c'est le
des produils de marque comme de Uhomme politigue,
de Partiste de variélés co e de Parliste toul eourt). On
compremd gquiautour d'un el pouvoir, qu'en pourrait appeler
le peuvoir « massmdédialique »'', convoilises, passions, inty s,
cabiles sonl nombrenses ; c'esl & qui opérera la perede dans la
foule qui se presse. Le Jugemenl Dernier vépartil tous les
hommes en élus el en damn la Lélévision ne connail gque
ns ¢lus, par ailleurs provisoires.

Commenl sont-ils trailés 7 Un article qui parait dans la
presse est signé de son auleur ;4 plus forle raison lorsqu'il
d'un livre. En revanche, 1¢] n, entreprise mul-
ait intervenir, méme sous tlorilé du réalisateur, une
pléiade de spécialistes (dont les noms apparaissenl au géndé-
rique, 3 wlifférence géndéralel. Les déeisions qui président
i 'élaboration d'une émission sont elles-mémes multiples,
sur lesquelles pése, plus que toul, le faclenr cont (la me
dramatique se chilfre p illions dile cult
par quelques centaines de milliers de franes). Le eodl nesl
acquis — c'en est la conséquence — que si émission alleint
les téléspectateurs dans une mesure eslimdée suflisante pour
le « rentahiliser », La lentation est done grande, sinon « nalu-
relle =, d'orienter Ia production en fonetion de cel indicalif
qui, pour ne pas étre expressément preseril, n sbpas moins
présent. La dérive — c’en est une — opére fois sur le
choix et le trailement. Une & m deslinée aux emballages
de Christo a loutes les chances de Pemporter sur une émission
consacrée aux gravures de Rembrandt (sans préjuger par
ailleurs des valeurs respectives de 'un et de 'autre).

La logique de la télévision se manifeste non senlement 3 la
source, mais également i la wéeeplion. Sans veprendee les
effets qui appartiennent déja 2 la reproduction pholographique
~— réduction, cadrage, angle de vue, détail, ete. — il faut
relever combien la caméra s'efforce, en présence d'une wuvre
plastique, généralement statique, de mulliplier les zooms el
les travellings pour provoquer & lout prix le mouvement
indispensable au medium. Mais 'important est encore ailleurs :
sans méme qu'on y prenne garde, la perceplion du Léléspec-
lateur cesse d'élre libre ; elle est d'un bout 4 antre controlée
par la caméra et le montage des séquences. La perceplion
par procuralion devient une perceplion assislée, & quoi s"ajou-
tent les décisions de la programmalion qui disposent de nos
i un jour et & une henre détermings,

11. Warhol disail plaisamment qu'il permel & quicongee ¢
cing minutes durant.

v worldfumons
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Cette revue, méme hilive, des media mel au jour les
impératifs, 4 la fois poliliques, lechnigques, ¢conomigques,
qui pésent sur le choix et la nature des émissions. Certes,
il n'est aucune lechnique, celle du discours ou des livres
comprise, qui soil purement ct simplement [ransparente. Toul
cnoneé est une eonslruclion ; la communicalion, affaire de
symboles, done d'arlifices. Mais les media qui recourent 4
I'image, particuliérement la élévision qui assemble el combine
le son, I'image et le mouvement, donnent, plus que loul aulre,
le senlimenl ou la sensalion de la réalilé ; leur erédibilité
sl acerne, Doublement @ d’abord parce que les sensg ql]i nons
aident & percevoir dans la vie réelle sont direclement touchés,
en lout ecas les plus importants : la vue, l'ouie, le sens kines-
thésigque ; ensuite parce que les messages ne s'adressent plus
simplement 4 des milieux sélectifs, mais visent la masse qu'ils
alleignent. De surcroit — ¢l ce n'est pas le moindre de ses
pouvoirs — elle fonelionne quasiment en permancnee, 4 la
dilférence du livre gqu'on pent ouvrir, fermer, reprendre, ou
poser pour réver. On m'objectera qu'il est tout aussi aisé
éleindre son posle que de Pallumer ; les enquétes prouvent
que, 'habitude aidant, cette liberlé n'est guére qu'un mythe.
FForce est de reconnailre que les mass media ont finalement
un double pouvoir d’ontologisalion. D'une part, ils tendent
i promouvoir les messages qu'ils diffusenl & I'égal de la réa-
lilé ; d'autre part, ils nous fonl contracter des comporlements
qui deviennenl notre seconde nature. L'Antenne régne an ciel
comme sur la lerre ; chagque journal télévisé reprend le
seénario de ln Genése : ¢ Que l'actualilé soil, el Pactualilé
ful. » Je n'enlends pas mdédire des mass medin ; j'entends
seulement les considérer a leur place.

Le marché de l'art, tel n'imporle quel aulve marché, s'esl
avisé¢ depuis quelques décennies de resserrer ses liens en
organisant périodiq L, sous le nom de Foire d'arf, une
rencontre des principaux intéressés. L'une des plus connues,
des plus prosptres aussi, est celle de Bale; son exemple a
¢1¢ imilé dans de nombreux pays. Le principe en est simple,
el & pen pris le méme partout. Durant une période générale-
ment bréve, une semaine, une quinzaine, les galeries d’art
sont invitées & installer leurs slands dans les halles que leur
louent les organisateurs an métre carré. Dans Pespril de la
sociélé propriétaire ou géranle, rien ne dislingue (en dépit
des déclarations rhétoriques) une foire dart de n'importe
quelle antre foire, de machines-outils, d’appareils électro-
meénagers, de prét-d-porter, ele.; il s’agil pour elle — c'est
son droil — de « vendre » son espace aux meilleures condi-
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lions, en assurant de son colé Ia meilleure infrasteroclure
istrative et lechnique, services de presse et de relalions
publiques compris. 11 n'y a done rien de blessanl & ajouter
que les cuvres d'art y sont présentées sous leur jour de
marchandises. C’est pourtant ce qui trouble le visileur non
averli. Les slands se succident & perte de vue ; méme si
quelques galeries onl & caur d'aménager leur espace, la pluparl
enlassent leurs ceuvres sur une surface d'aulant plus exigué
que le prix de location est élevé. Rien d’une exposition dar
lelle qu’on est accoutumé de la voir dans les musées !

Le parti a, fil-ce au prix de aceumulation désordonnée,
du moins le mérile d’étre parfaitement clair. 11 s’agit bel el bien
d'une opération commerciale. Ce que sanclionnent les orga-
nisateurs qui, la foire terminée, rendent compte de la mani-
festation dans des communiqués qui, hors de loule considé-
ration crilique ou esthétique, font 1 nt état du vol
des ventes et du chiffre d'affaires enregistré.

Ces foires, qui se sonl mulliplies dans les pays capitalistes
({la dernitre en date vient de s‘ouvrir & Madrid), jouent le
rile de bourses oil s’élablit et fluclue la cole des arlisles en
fonetion des échanges auxquels procédenl les marchands ;
elles sont aussi le lien oit 'on « essaie » de nouvelles « valeurs »
(qui perdent les guillemels si la demande l'emporte sur
Fofre !). Le grand public ne s'y vend godre, habilué qu'il est
i admirer plutdt qu'a vendre ou & acheler, mais on y rencontre,
# colé des marchands dont cest le métier, colleclionneurs,
critiques, directeurs de musées, conservaleurs, ceus-ci d’aulant
plus entourés que Vinstitution qu'ils dirigent est importante,
done suseeplible d'acheter. Ainsi les foires d'arl sont devenues,
en un pea moins de denx déeennies, un instroment de réy
lation qui, en améliorant Porganisation du marché d'art, lui
donne une importance acerue.

On peut en dire autant de cet anlre agent gque sonl les
ventes auy enchéres, Cerles, elles existent depuis longlemps,
mais des maisons comme Sothehy's el Chri lont les noms
sonl aujourd’hui eélébres, leur ont donné un prestige que
couronne le suceds financier, anquel les journanx font large-
ment écho. Vélasquez, Cézanne, Monet, Rembrandl « fonl =
des millions de dollars. Mort il y a quelques anndées, Picasso
alteint des chiffres records qu'entend bien lui disputer un
Dali toujours vivant, Tout récemment, 'Enigme du Disir
de celui-ci fonchait Ia barre du million de dollars. Dans ces
joutes du désir, on il n'est question que de records battus
ou & baltre, le public ne laisse pas de Lenir pour une
fait qu'il se trouve des gens assez forlunés ponr consaer
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i I'achal de tableaux ou de sculplures des sommes sussi consi-
dérables, Péquivalenl i ses yeux d'un hopital on d'une école
Celle observation n'est pas simple parenthése ; elle
apparaitre, i coté de la dimension économique, la dimension
sociale de I'arl. Seules les classes riches peuvent se disputer
les ceuvres des maitres ; les aulres classes en sont éearlées :
jusquiaux inslitutions publiques qui font le plus souvent
in'était le eas exceplionnel du droit de préemplion) figure de
rivaux malheureux,

Aulre conséquence plus insidieuse : nombre de chefs-d’eu-
vre donl on cr el dont on aime & nous faire croire, qu'ils
appartiennent au patrimoine public sonl entre des mains
privées el s'échangent enlre propriélaires privés. Cerles
leur arrive fréquemment de figurer dans une exposilion
publique, & condition que le collectionneur y consenle el gue
les frais d'assurances, combien ¢levés, soient & la charge du
musée. | 'cxpmitiun terminée, les ceuvres empruntées relour-
nenl & leurs propriélaires qui, grace a Pexposition et & la publi-
cilé faite autour d'elles, voient géndéralement leur prix monler,
en toul cas leur notoriélé acerue. I est vrai gque heaucoup
de collectionneurs font des dons imporlanls, voire, & leur
morl, des donalions presligicuses qui portent d'ailleurs leur
nom ; en bénéficient surltout les musées américains, dans
une moindre mesure, les musées européens. Cela n'enléve
'n au fail que la nolion de patrimoine, si souvent avancée
quand il s'agit d'arl, est mise & Pépreuve du pouveir écono-
migque et social dont bhéndlicient les classes privilégicdes.

Pour metlre un lerme 4 celle revue, jabovderai encore
hriévement le cas des Biennales, Jenlends ce type d’exposi-
tions nalionales on internalionules organisées périodiquement
dans un ou plusieurs pays . Selon leur stalul, qui varie de
cas en cas, elles se consacrent lantdl 4 Pensemble des arls
plastiques, tantdl & une expression particuliére : peinture,
gravure, sculpture, tapisserie, ele. L'organisalion est géné-
ralement confiée & un comilé ou 4 un direcleur qui procéde
it des invitations, soil direclement — e'esl le cas du eommis-
re général —, soil par le trochement de commissaires nat
nax désignés par leors gouvernements respectifs, soil encore
avee Paide d'un jury chargé de la sélection. En dépit de Ia
diversité des réglements, I'objectil commun de ces confron-
ions esl de fournir au public, pendant une période déter-

u ]'ullr In commodilé de I'cxposé, jo conserve & Loules ces manifestati
qu'il s'agisse de bicnnales proprement diles, de triennales, de qundri(\nnalrs.
de Documenta, de Salons des jeunes, ele., le terme de biennale, lenr caraclére
commun élant Ia périodicité en un lien donmé.
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woup  plus  longue gque  celle des foires), une
Hllr'r!rmlinn de nature et de portée internalionales. Quel gue
soil le bul avoud el ]rllhill de 'entreprise, il n'est dexemple
fque cerlains pouveirs n'y soient & Feeuvre, El r!ul-nr(t celui de
la vendre réalisable.

Aflaive de fonds ; allaire de preslige
c'est généralement le cas, qui prend ialive d'une lelle
manifeslalion, espére qu'elle lui vaudra, la site aidant,
i la fois notoriété el visiteurs, Dans les finances publiques,
l'.up[lt:-rl du tourisme est devenn un (aclenr de pm(l* (}r. qu
on n'a pas Ia chance d'élre une Venise, &
par la double inondation de Ia mer el des louristes, gquand
on n'a pas la chance d'élre une capitale ou une ville histo-
rigque dont les guides répertovient les v ses en proportion-
nant leurs nolices nombre d'éloiles qu'ils attribuent — une
¢loile, denx éloiles, trois éloiles... —, les appdls sonl complés,
Les charmes de la nalure Omonlagne, mer, soleil) fonl sans
doute d'excellenls  dépliants res, mais le recours
i un eert lourisme dil culturel est de plus en plus
recherché, Une ville comme Kassel, donl on ne peul guére
dire qu'elle séduil par elle-méme, s'est acquis une répulation
maondiale grice & Documenta qui voil allluer & chaque expo-
sition toul qui comple dans le monde de 'art. 11 n'est
bienldt plus aucune cilé, aucune b(}url.,udn qui ne lienne
A gagner ses litres de noblesse en eréant un fesli i loules
les formes d'expression sonl bonnes ndre, & (m\dllm
quil reste une place : peinture, musique, R(‘u]p!url: petite
sculplure, danse, ballel, op chanl, chanson, va ts, bande
dessinde, dessin humorislique, cinéma, vidéo, ele.; el quand
il ne reste pas de place & prendve, les mémes feslivals n'en
lleurissenl pas moins dans des pays dilférents .

i. La ville, comme

Eh La ville de Cognac, qui comple quelque 10 000 habitani s, vient de créer
un festival eonsaerd aux filing policiers dont elle espére bien, outre Pintérd
e Jn manifestation en elle-méme, qu'elle incitera les auteurs de polars & modi-
lier le comportement des personnages, sur un point au moins. Des études faites
par des sociologues fort sérieux ont en effel montré que truands el détectives
s'abreuvaient en priorilé de whisky. Le festival de Cognae ne pourrait-il pas
avoir pour retombée, comme Fon dit, de remplacer an moins particllement
le whisky o résent par la lgueur du cru Motivation exprimée sans
ambages par 'un des responsables du festival au micro de France-Inler en
mars 1982,

14. On objectera que de Lelles manileslalions sonl presque tonjours déflei-
Laires; ce qui esl le cas; mais une appréciation plus line de la situat i
apparailre que les articles de presse, les émissions de radio el de TV, valeni
largement a la ville organisatrice U'équivalent et méme plus en annonces pubilici-
taires qu’elle devrait payer pour « vendre » son image de marque aux louristes.
1l n'est que de volr Pdpreté des lultes que se livrent les villes ponr oblenir,
dans un aubre ordre de manifestations il est vral, le privilige d organiser les
jenx Olympiques.
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Quant # la manifestation elle-méme — bien , Teslival,
Salon — il est elair qu'a edlé des inléréts lourisliques se
manifestent les pouvoirs de I'inslance invitanle ou de celle
qui est chargée dopérer la séleclion : dans le eas du commis-
saire général jouent, malgré les professions d'objeclivité afli-
chées (si elles le sont), & la fois les relations et les affinilés
personnelles ; dans la formule des commissaires nalionaux,
les choix sont décidés par I'Elat dans les pays de I'Est, dans
les pays de I'Ouest, sinon suggérés, du moins orienlés par
le choix méme du commissaire ; dés qu'une manifestation
internationale voit le jour, le pouvoir politique montre le bout
de l'oreille, parfois la face entitre.

Soit encore linstitution du jury qui, si elle a donné lieu
sporadiquement & des critiques, n'a jamais élé remise en
cause, sinon briévement ici el ld aprés les événements de
Mui 68. Fait d'autant plus surprenant qu'a nolrve épogue
aucune aulorité, polilique, sociale, morale, religiense, n'y
échappe . Tout se passe comme si le monde de Fart avait
besoin d'experts habilités & désigner cenx qu'il convient de
distinguer. Or, le fait de distinguer est de grande conséquence
tant pour les artistes que pour le public. Quand un jury décide
de retenir quelque soixanle artistes parmi les cenlaines ou
méme le millier qui se sont présentés, il est évident qu'il
accorde une prime aux élus que seul le public sera appeld
4 connaitre ',

Quant aux prix qu'il est coutume de donner dans de
nombreuses biennales, et pour lesquels il appartient au jury
de désigner les lauréats, il est non moins évident que ceux-ci
bénéficient d’une surprime qui eombine excellence et noloriété.
Chose curieuse, la plupart des artistes affectent de dédaigner
les prix tenus pour une récompense anachronique, mais ceux
qui les obtiennent prennent grand soin de les consigner &
chaque édition de leurs calalogues, palmarés oblige. Chose non
moins curieuse, le jury qui est appelé a attribuer les prix

15. Fait non molns surprenant : 4 ma connaissance aneune étude approfondie
ne lul a élé consacrée (& quand la thése?). A noter que les membres du jury
sonl enx-mémes désignés par la société organisatrice ou, dans le cas de col
mandes publiques, qui devrait étre étudié plus longuement, par lsulorité
politique, Les personnes auxquelles on recourt font figure d's experts » comue
le titre lui-méme n'existe pas en Lant que tel (saul dans certalns pays aupris
des dounnes et des tribunaux), c'est a leur notoriété on 4 Vimporiance de
leurs fonctions qu'ils doivent d'étre invités. Ajoulons que si le jury esl une
institution relativement stable, ceux qui 'ont partie ne le sont pas; pour des
raisons qui dépendent, soit de I'organisation, solt des pouvoirs publics, les
bres du Jury sont appelés & changer; leur pouvoir dépend done en p
pouvoir qui les désigne; il est vrai qu'vn jurd qui part trouve souvent
jury I'appeler. Le monde de I'art compte ainsi un elub de super-jurés!

16. C'est le cas de la Biennale internationale de la tapisserie & Lausanne
qui fonctionne selon le principe du concours ouvert.
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proclame toujours qu'il s'en liendra & la seule qualité, ce
qui serail une pétition de principe si nolre époque n'avait
pratiguement réeusé tous les eritéres. Auvssi Pallribution des
prix doit-elle de nos jours beaucoup & la composilion du jury ;
A défaul d'une coneeplion commune, le pouvoir cullurel des
jurés est un facteur de poids. Comment se manifeste-1-il ?

Dans la pratique des jurys internationaux — phénomine
qui date de quelques décennies — on constate que, outre les
pressions personnelles, qui sont rares, I'élaboration des déci-
sions obdit & deux types de mobiles : premidrement, le jury
tend & s’en remetire aux arlisles ¢ consacrés » ou en voie de
consécration, & ceux qui ont déja I'aval du monde de I'arl ;
deuxiémement, il tend & distinguer ce qui n’a pas encore élé
vu, el qui passe 4 fort ou & raison pour original (c’est 1a,
on s’en doute, que les discussions sont le plus animées). Le
nouvean a done en art, dans une sociélé en changement
aceéléré comme la ndtre, une valeur préférentielle, comme il
I'a, toules proportions gardées, pour n'importe quel aulre
produit. La surenchére n'y est pas exclue, Cerlains arlistes
particuliégrement ingénieux ont appris i réserver leurs efforts
au jour d'ouverture de I'exposition quand la presse, la radio,
la TV attendent de cueillir & chaud I'c événement » qui fera
la une (la machine construite par Tinguely et i laquelle il met
lui-méme le fen devant le Ddme de Milan... les exemples
ne se complent plus 1)

Les expositions - confrontations internalionales sont ainsi
devenues & leur tour un medium aslreinl, comme les autres
media, & une périodieilé qui les oblige & se renouveler d’une
manifestation & Pautre. Le souei de Iinformalion, objectif
originel et prioritaire, s'infléchit en fonetion du besoin de
changer de conlenu, de décor, Pour relenir 'intérét sans cesse
sollicité, il s’agit moins d'approfondir que de frapper, de
produire un impael. Ce terme empranté & la balistique traduil
remarquablement le renversement. En poussant les choses
4 la limite, on peut dire que les manifestations internationales
sont, & Uinstar des bases de tir, des Jlieux oil sont mis i lessai
les meilleurs « projectiles » (artistes, lnuréats, performances),
ceux que choisissent les mass media pour alleindre leur public-
cible. Exemple limilé, mais significalil : les héros du body art
pour qui, & les entendre, seul comple Ie langage du corps,
et qui ne cessent de prendre 'avion d'un bout i Uavlre de
la planéte pour accomplic lear eérémoninl en face des
caméras...

m'en is lenu, pour les commaodilés e
yse, & aborder successivement les agenls du monde de
Part, tout en me référant oceasionnellemen! anx rapports
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qu'ils entretiennent entre cux, mais c'esl Vimportanee de
leurs interactions, déeuplées par nos moyens modernes, qu'il
faudrait envisager el dont je me peux donner quune faible
itlée. Le lerme de « production tigue », qui b r
de plus en plus & celui de «création arl
pourlant nous alerter. Pas de produclion qui ne inlerve-
nir des modes et des structures de production, done des
pouveirs : ils y prennent méme une telle place qu'ils divisent
i notre insu la planéte en configurations aussi précises
qu'inégales. Si la « eréation arlislique » peul exister, el sans
donte existe en principe dans lous les pays, sans dislinetion de
race on de elasse, il en va toul autrement de la « produoction
artislique », qui s’¢tablit et fonctionne seulement dans des
licux détermings.

Je désigne du nom de hol places les deux configuralions
les plus puissantes : New York, Paris ; les cool places (comme
je les nomme) sonl, sans ordre hi¢rarchique, Londres, Milan,
Cologne, Amslerdam, quelques autres grandes villes encore.
(uant au rveste du globe, en particulier le liers monde, il
n'est qu'une immense cold area, une aire dans laquelle il ne
se passe rien V.

Les hot places sont les lieux ol les interaclions des agenls
du monde de P'art alteignent lear plus haul degré de densilé
¢l de eoncentration ; la maximalisation et la focalisalion y
soni générnlement les plus fortes. Sur les arlisles de tels
licux exercenl un pouvoir « centripele » : lous y sonl allirés,
s|n‘i]s s‘y installent durablement ou provisuirunu:lll. qn'lls ¥
fassent escale pour une visite ou une exposition, ou seulement
qu'ils en révenl. Leur pouvoir «cenlrifuge » n'est pas moins
important ; ¢'est aussi dans ces lienx que les grands media
ont leur sitge oil se décident les émissions porteuses de large
notoriélé. Par rapport & ces caractérisliques, les cool places
se définissent & un niveau moindre ; je n’ai pas besoin d’ajou-
lev qque les eold areas impliquent leur guasi-inexistence ',

17. Faut-il préci tans larquelle il ne se passe rien » ne signifle
nullement qu'elle est vide ou inerte, mais senlement que, n'élant pas » activée »
par nog eonditions oecidentales, elle échappe 4 notre modéle?
ore dewx remargues : 12 c'est le cas des pays & économie de marché que
Jenvisage, les pays & régime socialiste on communiste élant mis & parl: 2°1'usage
srmes angluis me parall symplomatique de linflluence qu'exerce I' Amérique;
anssi bien pu parler de s places chaudes s, de « places tigdes » ou o's aires
décidera de la terminologie qu'il préfére.

18. Ma distinclion appelle encore deux remargues : 1° les eool places sonl
sujeltes & de grandes varialions; la liste des villes que j'ai donnée ci-dessus
n'est nullement exhaustive; 25 ma distinetion est susceptible d'une application
relative @ dans nombre de pays, riches en génécal, existent des hol places que
sont les capitales par opposition & Ia « provinee s, avec., entre deux, des centres
uelifs (eoal places) que sonl quelgues grandes villes.
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A une époque dominée pav les media, les hot places, el dans
une eerlaine mesure les conl places, sonl devenues les centres
par excellence du pouvoir d'émetire el de diffuser ; ce sonl
clles qui détiennent, fabriquent el exploitenl In ¢ source
dinformation » . La voix de FAmérique du Nord réduil
velle de Amérigque du Sud & un murmure. (h rope,
méme si les voix sont mulliples, celle de Paris conlinue de
porter haut el loin.

Autre conséquence, la divisi
artistes internalionanx - nalio B
it est elair qu'aucun arliste n'est né « inlernational » ; il esl
lonjours el d'abord néce 1>, Mais s'il esl
qu'un arliste internalional peut en fait n'étre que local,
il m'est aucun exemple d'arliste loeal qui puisse aceéder au
datul international sans que sa o légil lion » ait &1é
onnue, soit & New York, seil & Pa si possible dans
les deus.

On peul s'insurger conlre celle silualion qui réduil les
arlistes @ I'état de jouenrs de football. Clest que le modile
comy it s'est élendu @ foutes les aclivilés, art compris.
Les lentalives que fonl périodiguement certains pays pour
promouveir lenrs artistes ne changenl vien & leur situation,
sinon de les confirmer an plan national. Les hot places sonl
done les lieux qui dans le monde de la production artistique
se révilenl aples & produive de s inle lional =,

des arlisies on classes :
1x - régionaux - loeanx. Or,

CONCLUSIONGS T

Comme nous Pavens va au départ, Fart est généralement
tenu, en particulier "art du p sk, pour une aclivilé dislincle
aulres activilés el qui, oulre le senliment esthétique qu’il
ville, débouche sur une sig ation sensible par laquelle
nous apprenons a déchiffrer le visage des civilisalions. Pers-
peelive « idéalisle » que confirment par aillenrs tant 'histoire
de Tart que le role dévolu aux musées. Au lerme de nolre
itinéraire, nous découvrons non sans surprise, peul-étre mélée
de quelque amerlume, que Paclivité arlistique se modéle de
nos jours en grande partie sur la produclion qui fail inler-
venir au premier chel des vonsidérations économiques, poli-
liques, lechniques, sociales. La lenlalion serail forle d'en
tirer, comme le font la plupurl des socinlogues, que Parl n'est
plus qu'affaire de marché. Méme si tout nous y incline, on ne
penl se défendre, el je ne puis me défendre, d'un certain

]

1t La métaphore el lrompeuse @« somrce » évodpue un phénomens nalorel,
slors que Uinformation est un artifice de (outes pidees, un produ
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trouble. C'est de ce trouble que j'entends encore m'expliquer
i la fois par souei d'exaclilude el pour m'impliquer moi-méme
dans P'analyse que j'ai faile. :

Notre soviélé industrielle (ou post-industrielle) se distingue
par sa formidable capacité de produclion que les entreprises
multinationales, ou méme nationales, ont ¢tendue & la planite
entitre. Enoneé¢ sommairement, Pobjectif de toute entreprise
est de fabriquer le plus de produils possible, au moindre
cofil, pour s'emparer du marché le plus large possible. La
concurrence y esl sans merci ; toutes les formes de pouvoir
sont mises en aclion sous la conduile d'une Technologie sans
cesse plus puissante,

C'est un truisme de répéler que nolre environnemenl est
de plus en plus fait de produils industriels, qu'il est lui-méme
un artefact dont la mégalopole offre les images saisissanles,
elfrayantes aussi. Rien qui ne soit, 4 Tokyo comme & New
York, & Sao Paulo comme & Mexico, des aliments aux cosmé-
Wiques, des aulomobiles auw mobilier familial, le fait de In
production industrielle, déchels compris.

Qu'il s'agisse de produits de grande consommation, en
prineipe bon marché, ou de produils rares, done chers, le
caraclére essentiel du prodvit — bien ou service — est
double : d'une part il répond 4 un besoin, qu'en peut
d'ailleurs créer, a preuve le développement du marché du
magnétoscope ou celui du tourisme ; de I'autre il est acces-
sible 4 tous, moyennant I'acquitlement d’un prix, ce qui
réduit le « lous » aux seuls gens solvables,

Lactivité arlislique se présente différemment. D'abord elle
n'est pas le fait d'industriels, malgré quelques lenlatives pour
créer un marché de « multiples > (j'y ai déja fait allusion) ;
clle conserve un caractére arlisanal : tableaux et sculplures
sorlent des mains ou de l'atelier d'un homme, ou d'une
femme. Pourlant, 4 la différence de lobjet artisanal, qui,
bien ou service, répond lui aussi & un besoin et dont le prix
est fixé, comme celui des produits, par la loi du marché,
I'euvre d'art présente cetie double singularité de ne répondre
originellement & ancun besoin (au sens défini ci-dessus) et
de n'ayoir originellement aueun prir, tel que Uélablit la loi
de l'offre et de la demande, sauf i devenir simple marchandise.
A la limite, personne n'a besoin de Rembrandt, de Léonard
de Vinci ou de Picasso (je I'ai vérifié dans une grande parlie
du monde ot ees noms n'éveillent aucun écho alors que Coca-
Cola, Pepsi-Cola, Toyola, Milsubishi, Philip Morris... Sans
compler le transistor, I'nulomobile, le réfrigérateur...). A la
limile encore, on peut imaginer un artiste qui décide de
ne rien vendre, de tout garder pour lui (conjecture non pas
gratuite, c'est le eas de nombreux tenanls de Parl « hrut »,

ART(S) ET POUNVOIIWS) 141

le facteur Cheval par exemple), un anlre encore décidant de
son seal gré que ses euvres nl cetles d'un Picasso, et qui
dlablit ses prix en quille & ne pas lrouver
d'amaleurs (j‘c-u cor % un),

La singularité de Iarl, 1 mwins des arts plastiques,
est d’élre originellement une valeur imaginaire, qui ne
ressortit 4 aveun autre besoin qulimagi ® et ot la
question de prix ne se pose pas. Mais I'in aire, loin d'élre
synonyme d'arbitraire ou d'irréel, constitue une dimension
fondamentale de 'étre humain cl de I'élre social.

D'un aulre cilé, Peeuvre d'art est simullanément un objel
matériel que le marchand s’emploie & transformer en produit
pour en faire le négoce. Son clfort consiste 4 faire en sorle
que le jugement de valeur se lransforme en jugement de
fait dont la cole élablit la mesuve,

Or I'imaginaire dont I"ccuvre d’art est porl n'existe que
dans la mesure ol elle est reconnue el appréhendée comme
telle *, sans vérification scientifique, ulilitaire ou simplement
sociale. Cest que l'art ressorlit au jugement de valeur, par
essence subjectif et/ou intersubjeetif. Mais comme le jugement
de valeur se dérobe toujours par quelgue edté, le marchand
s'applique, directement ou indirectement, i mellre en ceuvre
tous les pouveirs que nous avons vus précédemment — du
bouche 4 oreille & l'affiche, du eatalogue 4 la TV — en vue
’oblenir que les partenaires du monde de 'art — collection=
neurs, critiques, direcleurs de musées, organi irs d'expo-
silions, ele. — se muent en agents du marché. Entreprise
laboricuse qui entraine des frais considérables el donl le
marchand sait qu'elle n'est jamais assurce.

Le monde de I'art se dislingue donc el continue de se
distinguer du simple marché de Parl. Méme si celui-ci ne
cesse de gagner du terrain, il n'a pas réduil le premier, du

20. La nature de I « acle dapproprigfion » me parait fon il pour
r ce poinl. Le besoin d'aveir une voiture (produit industriel) ou une table
paar i menuisier (prodult artisanaly se satisfait par un acte d'achat qui
Tait de mol le propriétaire de 'objet. En revanche, quaml je suis devant La
Jocorude, je puis blen « m'approprier » s valeur imaginaire, Faire micnne,
mais dans ce cas il n'y a pas translert de propriéte. Lapproprintion symbolique
f'est pas moins importante que Vappropristion matériclle; maiz dans le monde
sctuel tout est organisé pour que la seeonde Vemporte, au point que 'industrie
+ symbolique » est pratique couranle : vendre un

le, d'une que. Mais tous le

pas (encote) éLé industrialisés. L'approprintion n'est pas (encore)
senl achat d'un produit, 11 faudrait aussi réfiéehir 8 Vindostric qui permet de
«'approprier les valeurs imaginaires par le truchement de la photographic,
substilut de Forlginal par Uimage qui, elle, devienl produil.

21. Ce qui exige un apprentissage que pratiquent toules les sociélés pour
Hahlir Fimaginalre dont elles ont besoin pour vivee et qui a nem cufivre, londée
=ur la valeur,
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muoins jusqu'a présent. Les pouvoirs ont beau se mulliplier,
se concerler, se concenlrer, ils ne parviennent pas & la planili-
calion, ambition de tout pouveir, qui seule permet la prédic-
lion. La moindre indélermination est un péril. Or si eritiques,
colleclionneurs, conservateurs de musées, media font souvent
chorus avee le marché, encore faut-il qu'ils aient le senliment,
I'impression, parfois 'illusion, dagir librement. Leur adhésion,
fit-elle alibi ou complaisance, ne se réduit pas 4 une simple
acceplation de fail. Travaillant souvent & la méme fin, ils se
réclament de raisons différentes. Le jugement de valenr dont
ils se prévalent leur assure une marge de jeu qui échappe ou
peut échapper an déterminisme du marché le mieux organisé.
Le monde de I'art est une nébulense, le marché de Farl un
systéme. De I'un & I'autre, le rapport est dinelusion, non de
coineidence. La prédiction, qui a cours dans P'un, s'évapore
dans I'autre. En dépit de Uapplication & lart de méthodes
ientifiques, économiques, poliliques : statistiques, fonds de
placement, politique cullurelle, le monde de Tarl reste celui
de la conlingence, On y voil en effet naitre des expressions
imprévues, se déchainer des pussions, soulfler des humeunrs
qui déréglent, ou tout au moins perturbent I'élablissement
du systéme. Les tentatives de conltrole se renforcent, insta-
bilité subsiste, jusquau conflit. A preuve la « erise s de
I'art, qu'on déplore, mais qui en est le ferment.

Dissiper I'équivoque des lermes d'argent el de partenaire
que jai utilisé indifférenment dans les pages qui precidend
simpose & ce point. L'agent est eelui qui, 4 Iinlérieur d'un
systéme, exerce des fonctions dont lobjectil esl celui du
systéme lui-méme. Ainsi de tous les agenls, quelque nom
qu'ils portent, de toules les entreprises, de quelque production
qu'elles s'occupent. En revanche, le partenaire implique une
relation de type associalif qui, méme dans le cadre de l'entre-
prise, se caraclérise par une parlicipation susceplible d'élre
appréciée par le partenaire lui-méme. L'agent exisle i lintd
vieur des fonctions qu'il accomplit ; le parlenaire existe dan:
la mesure o sa qualité de sujet est prise en compte.

Pour en revenir a I'arl, on aboulit & ce si le marché
fend & faire des partenaires du monde de l'arl des agents
du systéme, les agenis n'ont de cesse qu'ils me conservent
ou retrouvent quelque chose de leur origine de parlenaires.
Pour parler concrétemenl, il n'est aucun marchand digne
de ce nom, aucun critigue, aucun directeur de musée, aucun
expert, pent-étre méme aucun commissaire-priseur qui, quelle
que soit son affiliation au marché de I'art, ne s’enthousiasme
i1 'oceasion pour un artiste inconnu ou méconnu, ne s'emploie
4 le défendre contre Uindilférence, parfois méme contre ses
intéréts, Clest honneur du monde de Iart d'élre ambigu
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and Pambiguité signifie que la parl alicnable & laquelle
sassujeltit agenl ne vient pas irrémédiablement a hout de
la part inaliénable qui le constitue en tanl que personne
associée nuy aulres personnes dans le respect de lears subjec-
livités respectives.

De nos jours, les pouvoirs seienlifique, technigque, feono-
mique ont de plus en plus pour effel de nous « objecliver » ;
objets ou agents, c'est toujours la fonetion qui emporte. Le
pouvoir politique est-il moins contraignanl ? En  prineipe

_ du moins dans les pays dils démoeraliques il résulle
du libre choix des citoyens., En fait, de plus en plus cernéd
ar les aulres pouvoirs, il prend ligure de I'Etat gqui réduil
idu & limpuissance. Non sealement dans son exislence
malérielle mais, ce qui est plus grave, en ¢ ellissanl son
imaginaire & des idéologies. Or, loute idéol n'est jamais,
au pire, qu'une camisole de foree, an mieus, qu'une prothése.

En revanche Parl, en dépit des conlrainles el des pressions
auxiguelles il est souinis, au premier chel éem ques dans
les pays de I'Ouest, politiques dans les pays de I'Esl, présenle
la parlicularité, & une époque de massilication comme la nitre,
de s'adresser dabord & i idu qu'il interpelle en lant
que tel. La dimension esthétique, & la différence des aulres
dimensions agenedées par les pouvo oit loul se négocie en
fonction des rapporls de foree, ouvre sur Iimagi [ue le
jeu des valenrs module sans § placer de horne, La dimension
esthétique est-elle la seule (la dernid i offrir ce recours ?
Au niveau le plus élémentaire, le « jaime ¢, ou je n'aime
pas g, > en est le Lémoignage a la fois d vire et émouvanl,
preuve que la part Ia plus intime de nous-mémes, la sensibi-
lité, Lrouve & s’exprimer. Le conditionnement du pouvoir nous
rend muels, malgré nos eris ; Part ne donne pas droit a la
parole, il donne la parole.

La valeur esthétique, qui est au caur de Iaclivilé arli
lique, m*apparait aujourd'hui comme une « valeur de pointe ».
Au double sens du lerme. A la maniére d'une lechnique de
pointe, elle cherehe & seruler Pavenir, mais a la différence
des techniques de pointe, donl Pobjectif esl toujours lié au
pouvoir, elle brise les pouvoirs pour se faire génératrice de
jouissance et de sens. Elle nous assure enlin que, sous nos
alfublements toujours plus orgueilleusement démiurgiques,
nous sommes et restons — c'est 'humilité, mais aussi la
grandeur de 'homme -— non senlement des agents de pro-
on, mais des élres de poésie, done de eréation,

-
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