L°ESPAGNE, L°EUROFPE

L étape historigue que nous vivons est propice au sujet de réflexion
proposé par ce Congrés de 1°AICA, sur les entrecroisements des cultures
4 1°échelle mondiale, et plus précisément & 1'échelle de notre vieux
continent. Le Portugal et 1 Espagne viennent'd entrer dans le Marche
Commun., Ni 1°un ni 1’autre n'ont attendu cette date pour entrer dans ce
qu” André Chastel ;ppelait récemment "le Marché Commun de la Culture".

L’ identité nationale espagnole s’est affirmée au cours d’un Moyen Age
particuliérement mouvementé, trés différent de celui que vit le reste de
1’'Europe, durant lequel aux apports des civilisations antérieures
(ibériques, phéniciens,-grecs, romains, goths) viﬁt s ajouter la lutte
-et a la fois le dialogue avec 1'Islam. Depuis toujours, donc, 1 Espagne
s est trouvée é&tre un carrefour de cultures, une plagque tournante,
d’abord entre 1'Crient musulman et 1 Occident chrétien -sans oublier
Befarad-, puis lorsque elle devint presque simultanément une puissance
américaine et europénne, entre 1°Europe et 1°Amérique.

Aprés une période flamande, et & partir de 1'introduction tardive de la
Renaissance, durant plus de deux siécles c’est d”Italie -une Italie en
partie espagnole- que vinrent la plupart des modéles. Modéles, chez les
plus grahds. acclimatés et non pas servilement imités. Chez Le Greco se
inndeﬁt les ors bizantins de sa Créte natale, la couleur de Venise, et
enfin 1 aride paysage de Toléde. Velédzquez lui-méme, le peintre le plus
seul, est 1 hote de la Villa Médiecis, od il peint les deux petites
toiles de jardin. Ribera s intégre & 1°école caravaggiesque de Faples.
Peu de nos peintres, cependant, eurent une projection extérieure. Il est

difficile de préciser quel est a 1°époque le profil de 1'art espagnol.



La noirceur? A cété d’un peintre macabre et excessif comme Valdés Leal,
1°on trouve le doux Murillo. La mystique? A cété des moines et des
natures mortes de Zurbaran, 1°on trouve les allégories mondaines du
barogue Pereda. Le jeu de miroirs? A cété de ceux, encadrés d'aigles
autrichiennes, des portraits de Carrefio, 1'on trouve la sérénité
inégalée de Veldzquez. L Ecole Espagnole na-en commun que le fait
d'offrir une tonalité plus grave, plus réaliste, que le reste des écoles
européennes. D'aukre part, la perspective n'est jamais étroitement
nationale. Les plus grands artistes européens, comme dw Titien ou
Rubens, travaillent pour la cour de 1 Espagne.

L'on est d accord avec Malraux et d autres auteurs pour faire comnencer
une certaine modernité européenne en peinture, paf Goya. Pour 1 Espagne
.cependant. Goya c’est plutét une fin. Goya, qui peint & la fois les
portraite des réformateurs, et les peintures noires de la Quinta del
Sordo. Goya, gqui aprés avoir montré les désastres de la guerre
papoléonienne, finira par aller mourir & Bordeaux, et par trouver en
France, ﬁvec ¥anet, une descendance spirituelle. C’est sur Goya que se
ferme le Prado: au XIXéme siécle, la cour n'achéte plus de grande
peinture. C'est avec lui, avec la famille Tiepolo, avec Scarlatii que
s'achéve le cycle des grandes commandes culturelles. Une fin, en beaute.

¥i en littérature ni en peinture, il n'est possible de parler du XIXéme
espagnol, comme d’un siécle brillant. Aucun équivalent, chez nous, de la
poésie symboliste ou de 1°impressionisme. Aucun peintre espagnol de
1'épogue ne compte yraiment pour 1 Europe. L Espagne devient un pays
pour touristes anglais ou frungaia. une source d’inspiration, un lieu
exotique. Rome -une Rome elle aussi & bout de souffle- continuve d'étre

le but des artistes espagnols. Rosales, Fortuny, Sorolla passent par son
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Ecole Espagnole, fondée en 1873. Le dernier commence & assimiler

1’ impressionisme. Il en va de méme pour Beruete, connaisseur de
Velézquez, et qui & la suite de Haes, hollandais d'origine, se fait
1'interpréte du paysage castillan.

En 1894, parait & Barcelone un livre dont le titre -Desde el Molino,
Impresiones de un viaje a Paris- évoque les prestiges de Montmartre. Ce
livre, écrit par Rusifiol, et illustré par Ramén Casas._parle en effet de
la butte. L'on y ;encuntre. au Chat Noir, Erik Satie. Trois ans plus
tard, Rusifiol, Casas, Miquel Utrillo, fondent & Barcelone leur propre
Chat ¥oir: Els Quatre Gats. C'est 1a que le trés jeune Picasso découvre
1'art nouveau. qui sous le nom de modernisme se répand & Barcelone -la
Barcelone de Gaudi-, puis timidement dans le reste de 1'Espagne. Un art
importé dé Paris, mais aussi de Vienne et de Munich.

En 1900, Picasso prend & son tour le chemin de Paris. En 1601, il peint
La toilette. Sur le mur du fond, il y représente une affiche de Lautrec.
Six ans plus tard, aprés avoir mis & contribution Lautrec, Gauguin,
Céznnna,lla sculpture de 1°Afrique noire, l°art ibérique, l'art roman de
la Catalogne, il ouvre une étape de la peinture moderne avec Les
Demoiselles d Avignon., Malgré son absence du pays, l'on retrouvera chez
lui maints syjets spécifiquement espagnols: une Andalousie de cliché
rnmantiéue pour le Tricorne de Falla, la guerre avec Guermica, les
courses de taureaux, les Meninas de Velazquez, Géngora gqu’'il illustre.

Malgré cette persistance thématigue, 1 Espagne ignorera longtemps son
peintre le plus génial.;Tandis que dés 1905 commencent & affluer les
clients américains, russes, frangais, allemands, les espagnols, eux,
s'abstiennent. Il en va de méme avec la guasi totalité des critiques et

des directeurs de musée. I1 faut attendre 1936 pour que s’'organise,



grace & l'initiative privée, une exposition de son oceuvre en Espagne;
1946, pour que paraisse le premier livre espagnol sur son oeuvre.

¥éme ignorance espagnole, méme ignorance stupide et fatale, dans les
cas paralléles: Juan Gris, peut-étre la personalité la plus pure du
cubisme; Maria Blanchard; Fablo Gargallo; Julio Gonzéalez qui ouwvre lul
aussi une étape de la sculpture moderne. Au début de ce siécle, 1 apport
espagnol 4 la naissance de 1'art moderne se faitlaanc 4 Paris, en exil,
et sans aucun lien avec 1 Espagne. Vingt ans plus tard, la situation se
reproduira, un peu plus atténuée, pour Miré et Dali. De tous les
espagnols de Paris, seuls trouvent un écho en Espagne, ceux qui
s’'assagissent. (Rien d’étonnant, donc, que nombre d- historiens et de
critique% étrangers citent Picasso, Juan Gris ou méme Miré comme
"peintres frangais d'origine espagnole". C'est 1'Espagne qui est
coupable d'oubli. Ses musées, hélas, en temoignentd,

A quoi s'intéressait 1 Espagne, & 1°époque? L Académie occupait le
devant de la sceéne. Picasso, Juan Gris, Dali buttérent tous les trois, a
plusieurs années d intervalle, sur le méme praf:essaur de 1"Ecole des
Beaux Aris madriléne, Moreno Carbonero, dont le nom survit grace & ses
trois eleves rebelles. Tout un systéme d Ecoles, d Expositions
Nationales, de Jurys et de Concours assurait la survivance de cet art.

Au cours des deux premiéres décades du siécle, 1°on vit se consolider
en Espagne, et parfois aussi sur le marché international, um art
espagnol qui n-était ni académique, ni résolument moderne comme celui de
Picasso ou Julio Gonzalez. Une composante essentielle de cette scéne
intéressante et encore mal comnue, c'est le dialogue qui s établit, &
l'intérieur méme des oeuvres, entre une certaine tradition espagnole, et

1'art moderne de 1°Europe.



Le Greco est revendiqué et collectionné par Rusifiol, par Zuloaga. Ce
dernier, qui restaura la maison natale de Goya, fut le peintre espagnol
antérieur & Picasso, le plus connu en Europe. Estimé par Rilke, il peint
les portraits de Barrés -qui contribua avec son Greco ou le secret de
Toléde & la redécouverte du crétois-, de Satie, de Paul Fort, de Charles
Morice, de la Comtesse de Noailles. En Espagne méme, ce basque qui
exalte le paysage castillan est le représentant attitré, en peinture, de
la génération peésimiste, obsédée par le passé et ses grandeurs, connue
comme "génération de 1898". 1898: la date de la perte des derniéres
colonies, Ces yencidos da wvida, pour employer un terme portugais de
1'époque, n'étaient cependant pas opposés, bien au contraire, a la
modernisation, & 1’européisation de 1°'Espagne. Ortega y Gasset, plus
‘optimiste, plus constructeur, leur doit beaucoup. Ortega, qui fonde en
1915 la revue Espafia, puis en 1923 celle d Qccidente, et gqui écrit
d'ailleurs, lui aussi, l'é&loge de la peinture de Zuloaga.

Divers autres peintres sont caractéristiques de cette période. Romero
de Torres, proche du symbolisme, peint Cordous la morte, et des
andalouses. Anglada Camarasa, bien que catalan, se spécialise lui aussi
dans un certain portrait de femme. José Maria Sert, marié a4 la célébre
Misia, est connu pour ses brillants pastiches du XVIIIéme siécle. Citons
aussi Huneli, Gustavo de Maeztu, Néstor, Viladrich, Beltran Masés, le
graveur Ricardo Earod;. Kais le plus étrange, le plus fulgurant des
peintres noirs, c’est José Gutiérrez Solana, chroniqueur des bas fonds,
des courses de taureaux’ du café romantique, de la province, de la mort,
des masques.

Cet isolement de I'Espagné -une Espagne qui n’ignore pas la mudernlté—‘

sur ses propres obsessions se propage aux provinces, avec des nuances



différentes selon le degré d'ouverture & 1 'extérieur, et selon le degré
de développement des diférents nationalismes.

En Catalogne, l'avtonomie politigque s accompagne d'un art lui aussi &
volonté nationale. Les ingrédients primcipaux sont cependant d origine
étrangere. Le méditerranéisme, le rapport & la Gréce et & Rome, est
puisé chez Moréas et son Ecole Romane. Puvis de Chavannes, Maurice Denis
sont des modéles pour les peintres. Maillol influence les sculpteurs. Le
paysage de la Pastoral de Sunyer provient directement de Cézanne, sans
doute le peintre qui trouve en Catalogne, entre 1910 et 1936, le plus de
disciples. Tout cela est baptisé nouceniispe par Eugenio d'Ors. Il faut
souligner le fait que cet écrivain, et les peinfres qu’'il deéefend dés
1906, préfigurérent en.granda mesure le povecento italien, et en termes
plus généraux le retour & 1°ordre des années vingt. Quand celui-ci se
produisit, D'Ors fut conscient du caractére précurseur de ses
intuitions. Les peintres catalans, quant & eux, continuérent pour la
plupartlsur cette lancée. Jusqu'en 1936, et méme au deld, cet art fut
le préféré de la bourgeoisie nationaliste,

Au Pays Basque, les peintres cherchaient eux aussi A configurer 1 image
idéale de ‘la region, puisant leurs sujets dans la vie rurale, dans les
fétes, dans le monde des pécheurs ou des ouvriers. Mais cela n’interromp
pas le dialngué avec 1 Europe, Bilbao est ume ville cosmopolite. Hermes,
revue qui consacre un numéro spécial & Zuloaga, compte Ezra Pound parmi
ses collaborateurs. zﬁloaga, Guiard, Echevarria, Paco Durrio passent de
longs séjours A Paris. heguyus et Iturrino se forment & Bruxelles au
contact de symbolistes. Un livre -L Espagne noire- nait du voyage de
Regoyos et de Verhaeren a travers 1 Espagne. Chez Iturrino, dont Derain

fit le portrait, la vision de 1 'Espagne, une Espagne andalouse et



gitane, est plus claire: presque fauve. En 1901, c’est aﬁec lui que
Ficasso expose chez Vollard. En 1911, il voyage & Séville avec Matisse,
et ce sera 1 occasion de tableau# paralléles.

Durant les années dix, 1 Espagne commence & s ouvrir aux avants-gardes.
En 1912, Dalmau organise & Barcelone une exposition cubiste ol figure.le
Fu_descendant un escalier de Duchamp. Eugenio d°Ors consacre plusléurs
articles & 1"événement.

La Guerre Mondiale pousse nombre de créateurs des pays qui y
paréicipent, vers I'Espasne neutrale. Quelque chose de semblable A ce
gui se produit en Suisse. En 1916, arrivent a Burceinne Picabia, Cravan,
Gleizes, Charchoune, entre autres. Picabia publie, chez Dalmau, les
gquatre premiers numéros de 391, la revue gqui répond au 28] new-yorquais
de Stieglitz: C est aussi a Earcelnneiﬂ& parait son premier livre,
Cingquante-deux miroirs.

De leur cété, plusieurs peintres et poetes de Barcelone s'éloignent du
noucentisme. Marinetti et Apollinaire sont des modéles pour des poétes
comme Junoy, Foix et Salvat Papasseit; Ce dernier, gqui découvre la

pe-rter
poésie du port, influence decisivement deuifpruguayens: Torres Garcia,
qui vient dv noucentismpe et ira par la suite vers le néo-plasticisme, et
Barrada;, qui tire du futurisme qu’il a cornu en Italie, sa doctrine
xihxaiinnnislﬁ- A la méme époque, Miré découvre Van Gogh, Cézanne, les
fauves, les cubistés.lla revue Nord-Sud de Reverdy.

A Madrid auési, forte présence de 1°exil. En 1915, Ramén Gémez de la
Serna -qui dés 1909 av;it publié des manifestes de Marinetti- préface
1‘exposition Los Integros, oo figurent avec des toiles cubistes Maria
Blanchard et le mexicain Diego Riwvera. Lipchitz, qui vit alors &

Majorque, est également proche de Gémez de la Serna, qui fut une espéce



d"Apollinaire espagnol, trés présent sur la sceéne franqa;se de 1l art
moderne, comme en témoigne un livre singulier, Ismos, paru en 1931 et
dont Tapies et Saura ont dit l‘iﬁpﬂrtance qu’'il eut pour eux dans leur
jeunesse.

L'année clef, pour Madrid, c’est 1918. Robert et Sonia Delaunay, qul.
avaient habité la capitale espagnole en 1914, reviennent du Portugal.
Ils rencontrent le poéte chilien Vicente Huidobro. Barradas est la lui
aussl. Deux argeniins, Borges et sa soeur la peintre Norah, qui sont
paséés par Genéve et pnrzl'expressiunisme, et plusieurs polonais, les
peintres Jahl et Pankiewicz, le critique Paszkiewicz; ie poéte Peiper,
completent cette scéne cosmopolite. Sous 1 influence de Huidobro, nait
un mouvement poétique od confluent le cubisme, le futurisme et Dada:
l'ulkzalsmﬁJ-aquel les exilés seront trés liés,

La plupart de ces éxilés refluérent, dés que cela redevint possible,
vers Paris. Ni Barcelone ni Madrid n'avaient grand chose a leur offrir
du point de vue de la diffusion de leur oeuvre. Recommence alors,
parallélement, la marche vers Paris dés artistes espagnols les plus
audatieux. Les premiéres visites de Miro et de Dali, & plusieurs ans
d’intervale, sont pour Picasso. Ils s intégrent 1l um et 1 autre au
surréalisme, dont nous reparlerons tout de suite. Le resté s 'inscrit du
cété dgs Gahigis_ﬂ;ﬂ:;. C'est le cas de Bores, de Cossio, d Ismael de la
Serna. A leurs c&tés.lPeinadn. Manuel Angeles Ortiz, Pruna, Togores,
Caneja, Gaya.-Flnres. Luis Fernandez, Palencia, Ucelay, Vifies, passent
des séjours plus ou nni;s longs. Certains s’ installeront définitivement.
Pruna et Manuel Angeles Ortiz font des décors de ballets. Togores est

préface par Max Jacob et figure parmi les réalistes magiques de Franz

Roh. Fernandez, avant de devenir 17un des peintres les plus secrets de



son époque, s’'essaie au néo-plasticisme, 4 peu prés & la méme épogue ou
Dalmau -toujours Dalmau!- projette avec Van Doesburg une revue e
plasticitte qui ne paraitra jamais, Le Nouveau Plap.

Le cas le plus singulier est celui de Palencia. Comme avant lui Vazquez
Diaz, il rentre en Espagne. Il finira par s assagir luil aussi. Avant
cela, il formule le projet le plus abouti de synthése entre 1 avant-
garde internationale, et une certaine idée -proche de celle de ses amis
du "27" poétique, Lorca et Alberti, peintres eux aussi- du paysage et de
1'éme espagnols. Il fonde, avec le sculpteur Alberto, 1°Ecole de
Vallecas, du nom d’un village des alentours de Kadrid. Nous le
retrouverons dans La Barraca, le theéatre de Loréq qui parcourt les
villages, puis aux cétés de Torres Garcia -de passage & Madrid- dans un
éphémére Gruﬁpe d"Art Constructif, .

Paris donc pour les plus audatieux. Pour le reste, ou bien 1'isolement
espagnol, ou bien d’autres destins. Munich tente Mateos. Le Mexique
révolutionnaire, Maroto et Francisco Miguel. Mais tout cela reste
minoritaire. La seule vraie concurrence, pour Paris, c’est Rome. A cause
de 1°Ecole Espagnole, mais aussi parce que le povecento attire les
peintres, fnrticuliérement ceux qui s’intéressent a 1l°art de la fresque,
Souto et Gregorio Prieto s’approchent tardivement de la metafisica. Bien
des anﬁées plué tard,-c'est 4 Rome -et & Venise- que Ramén Gaya, qui
dans les années trente oppose le Prado & Paris, trouvera son chemin,

¥ais la peinture réaliste et construite de 1°Espagne des années vingt
et trente -qui devient ;resqua l'art officiel de la République- n’est
pas bien originale. Elle ressemble A& celle de n’importe quel pays. Si

certains apports sont italiens, si d’autres viennent du noucentisme

catalan, la figure écrasante, 1°exemple suivi par tous est celui de
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Vazquez Diaz, qui Si';:;la fin des années vingt, pour ses fresques de La
Rabida sur Christophe Colomb, se replie de Cézanne sur Zurbaran. Le cas
de Vazquez Diaz, ancien de 1'avant-garde parisienne, revenu dans son
pays, finalement récupéré par le franquisme, rappelle celui du portugais
Almada Negreiros, qui vécut et travailla & Madrid.

Tout autre est 1'histoire du surréalisme, Par essence errant et
transnational. Bretcn inaugure en 1523 (conférence & Barcelone sur
Picabia) le cycle des voyages surréalistes vers 1'Espagne. A Madrid, la
Residencia de Estudiantes, ou habitent Lorca, Dali, Bufiuel, invite des
écrivains d’avant-garde, Marinetti entre autres, Aragon y parle en 1925,
Crevel et Eluard -qui fréquente le Cadaqués dalinien- parlent eux aussi
en Espagne, le second lors de 1 exposition Picasso de 1936, Masson
habite -comme Ch?gall- Tossa de Mar, un village de la céte catalane oo
la visitent Bataille et Outhuit, Calder wonire =on clirgus AUk Paysans de
Mentreia, le yillage de Mird, et aux étudiants de la Residencia
madriléne. En 1936, Max Ernst expose au Musée d'Art Moderne de Madrid.

A Barcelone, les surréalistes d’ADLAF sont en bons termes avec les
architectes du GATCPAC. Aux Canaries, la Gaceta de Arte da Tenerifa
défend elle aussi simultanément -cela donne une idée de la faiblesse de
notre avant-garde- le surréalisme et la nouvelle architecture. En 1835,
la revue organise une Exposition Internationale du Surréalisme. Breton
et Péret assistent a 1l'inauguration, et 1‘on signe un manifeste.

L apport espagnol fut, pour le surréalisme, décisif. Ce fut um apport
trés diversifié, La Catalogne fournit a la fois Niré, le peinére le plus
peintre -avec Masson- du groupe, et Dali, qui, s'il n'est pas le moins
peintre, est sans doute le moins moderne. L*Aragon, patrie de Goya,

fournit Bufivel, R’nub]ions_pas Oscar Dominguez, Ame du groupe de



Tenerife. En exil, la mouvance surréaliste attirera, dans le triangle
Caraibes-New York-Mexico, Granell, Remedios Varo et Esteve Francés.
Durant la guerre civile, la plupart des artistes modernes se battirent
du cdété de la Républigue, et la plupart des traditionmalistes le firent
du cété de Franco. Il y eut des exceptions, des académiciens qui se
retrouvérent 4 Valence, des modernes qui étaient phalangistes, comme
Cossio, 1l architecte Aizpuria et surtaqt 1"écrivein Giménez Caballero,
une espece de Karinetti espagnol. Ces exceptions mises & part, le
meilleur de 1°avant-garde figure au Pavillon Républicain de 1'Exposition
de Paris, en 1937, autour de Guernica de Picasso. Cette oeuvre, qui
suscita des reticences parmi certains de ses commanditaires, est la plus
universélle de toutes celles qu’'inspira une guerre atroce. En 1938,
Penrose 1'expose aux Burlington Galleries de Londres. Simultanément, une
autre salle de la méme institution abrite une exposition franguiste de
Zuloaga, devenu le portraitiste de Franco et de Killan Astray, le
général du Viva la muerte. Eugenio d°0rs, pour sa part, essaye -c’est
avant Guernica- de compter sur Picasso... pnurll'envni franquiste &
Venise. Pittoresque ingénuité, comme si le peintre avrait pL accepter,
et comme si les supérieurs de l’écrivain auraient pu accepter un-'tel
peintre. D'Ors, donc, finit par se replier sur Pruna. Mais méme pour
Pruna il eut des difficultés avec les siens,
Apres la guerre espagnole, aprés la guerre européanne, et passes le
renouveau de 1l académisme et les continuations timides et pour la

(% & Maibl,
plupart paysagistésjde 'la modernité d’avant-guerre, Paris est la seule
fenétre ouverte sur 1°Europe. L'air de Barcelone et Madrid est alors
quasiment irrespirable pour un peintre A vocation moderne. Ne parlons

pas de la province, Aguayo, l'un des premiers abstraits, abandonne vite
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Saragosse pour Paris. A Tanger, ville ouverte, ville d exil, travaille,
en rapport avec le milieu américain, Julio Ramis,

Commz & Faris, comme & Frague, comme a Lisbonne n'est-ce pas Jasé
Augusto Franga, comme quelques années plus tét a New York, le
surréalisme, en 1948, est & Barcelone un ferment pour une avant-garde
presque clandestine et alors trés mal vue -bientét les choses changeront
un peu- par les milieux officiels. Tapies, Cuixart, Pong, Tharrats, en
compagnie des puétes Brossa et Cirlot, composent, dans leur revue Dau al
Set, des hommages & Picabia et & Cocteau. Ils deviennent amis de Miré et
des surréalistes locaux de 1l avant-guerre. Parmi eux, 1°étonnant Joan
Prats, chapelier dont la vitrine arbore un mobile de Calder,

A Madrid, méme envoitement chez Saura, qui, en 1?53, avant de partir a
Paris rejoindre le groupe de Breton, organise 1 exposition Arte
Faptasticn. Aux Canaries, Millares, lui aussi surréaliste, est en
contact avec les anciens de Gaceta de Arte.

Pour tous ces peintres, il s’agit d"aller au deld du surréalisme.
L’année 1953, oi Tapies s'approche de 1 expressionisme abstrait, est
celle de son premier voyage & New York et de sa premiére exposition chez
Martha Jackson. Saura de son cété, a Paris, ramp avec Breton, & peu pres
vers la méme époque ol rompent les hongrois Hantai et Judit Reigl. En
1856, il expése au Musée d Art Moderne de Madrid ses premiéres toiles
d'action. I1 faut sigﬁaler d autre part que malgré le passage & Paris,
oi Saura continue d'habiter, pour 1'ensemble de la génération, 1 Espagne
ne sera plus, comme elle l’avait été pour les peintres de la génération
de Picasso, ou pour ceux de celle de Miré, un simple "pays d origine".
Pusyet dig : .
bPepuis leurs débuts, et a la différence de leurs ainés, ces peintres ont

en Espagne un public, ume critique, des musées & leur disposition. Que

w



cette relative normalisation se soit produite durant la dictadure
franquiste est un phénom2ne paradoxal et encore mal analyseé.

Ce qui compte le plus, pour la génération des annees cinquante, ce sont
les exemples américains. En 1955, une exposition du MOMA visite
Barcelone. Deux ans aprés, une collective des action painters voyage &
Madrid. Pollock -sur lequel Saura écrit un texte-, Kline, Rothko, De
Kooning, sont constamment cités par les_peintrea.ﬁe Elrﬂnﬁﬂ. le groupe
qui, de 1957 & 1560, rassemble Saura, Millares et d'autres
expressionistes abstraits madrilénes. Certains européens sont également
appréciés. Vedova, Hartung, Mathieu exposent & Madrid. Saura est en
rapport avec Jorn et ﬁlechinsky..ﬁichel Tapié organise 1l exposition (Qiro
Arte pnuf Barcelone et Madrid, et é&crit la premiére monographie
étrangéré sur son quasi homonyme Tapies.

la peinture espagnole, appuyée pour des raisons de propagande par le
régime, connait une vogue internationale, dont le point de départ se
situe &4 la Biennale de Venise de 1958, et qui culmine &4 New York en
1860, avec une exposition au MOMA, et une nutrg au Guggenheim. Vogue
sans lendemain, mais trés forte en son temps, au point que Frangoise
Choay pourra écrire dans L (Oeil, en 1959, que c’est en Espagne que se
situent les événements 4 importance mondiale de la fin de la décade. Les
critiques européens et américains percoivent bien sir les dettes des
peintres espagnols envers les peinires de Paris ou de New York. Mais ils
sovlignent surtout ce ﬁui est nettement -parfols méme topiquement-
espagnol dans cette peinture. Il y a un c6té noir, sombre, tragique,
dans les tableaux de El_Eﬂgg. chez Canogar, chez le Viola ténébriste,

chez Feito, chez Millares qui construit un Sépulcre pour Philippe II

Hais le peintre qui illustre le mieux cette attitude, c’est Saura.



Action painter, il s’intéresse comme ses collégues américains aux
diverses mythologies, et aux arts non-européens. Mais il revient
toujours & la tradition espagnole du Goya noir et de Valdés Leal; il
peint ses obsessions, le Chien de Goya, Torquemada, Sainte Thérése,
Quevedo, et, lui aussi, Philippe II.

Toute la génération, évidemment, n'est ni si noire ni si obsédée par
1'histoire et ses fantasmes. Tapies, s'il admire lui aussi Goya, se
rattache plutét é un contexte catalan. Non pas celui des noucentistes,
qu’'il abhorre, mais celui de Miré et des rebelles des siécles passés.
Tapies, d autre part, qui est aujourd hui le plus universel de nos
artistes, a beaucoup regardé vers 1°Extréme Orient. A Barcelone aussi,
Rafols Casamada par contre est 1 héritier spiritﬁel du méditerranéisme.
‘A New York, ot il habite depuis 1850, Guerrero construit son ceuvre,
comme 1°a bien vu Pleynet, sur le dialogue entre ses origines
andalouses, et sa culture plastique américaine. C’est également aux
Etats Unis, en contemplant une exposition de Rothko, que Zébel, peintre
et fondateur du Musée de Cuenca od se trouve rassemblée la génération,
eut la révélation de son style.

En marge -de 1'expre§$ibni5me abstrait se situent Chillida et Oteiza,
sculpteurs basquds pour lesquels ont autant d’importance le bagage de la
sculpture méderue. eé{i:ftraditiun basque. Loépez Garcia et les réalistes
quotidiens vivent le;r petit monde ancien; pour eux 1 un des modéles fut
un certain art italien, toujours présent grace & 1°Ecole Espagnole de

Rome. l'oublions pas les constructivistes: Sempere, proche d'Arp et de

Vasarély, et qui expose ses Boites de lumiére aux Réalités Nouvelles de

Paris, en 1955; et 1 Equipo 57, lancé par Denise René et qui suit

1'exemple‘ncrdique de Mortensen.



15

Aprés le coété "trés espagnol" des années cinquante, la suite inmédiate
fut, par réaction, internationaliste. Le pop art version locale n'est
qu'un pale reflet de 1’américain. Arroyo, Genovés, Equipo Crénica |
participent du mouvemant que Gassiot Talabot définit alors comme
"figuration narrative". L’on retrouve chez les Crénica et chez Arroyo
bon nombre des clichés historiques espagnols, objets de leurs parodies.
John Cage et Fluxus trouvent des héritiers chez ie groupe ZAJ. Vostell
collabore avec eux. Des argentins comme Rémulo Maccié ou comme Alberto
Greco —qui réalise les premiers happenings espagnols- témoignent de
1'afflux hispano-américain. Yves Klein durant les années cinguante,
Frank Stella un peu plus tard, vivent a Madrid, mais isaolés.

Au débué des années soixante-dix, quelgues peiﬁtres madrilenes
reviennent a la peinture, si décriée par les conceptuels. Gordillo, qui
avait peint des Tétes Bacon et des Tétes Giacomstti. est le seul peintre
que Pérezl?illalta ou Alcolea sauvent du désastre des gixties. Ils
aimen_dﬁzzkney. Chirico, Dali, Vallotton et autres maudits.
Parallélement, & Barcelone d’autres peintres, éumme Broto et Grau, se
font écho des propositions de Support-Surface puis de Peinture Cahiers
Ihéoriques. L'un d'eux traduit L enseignement de la peinture, de *
Pleynet, Tout cela méne vers 1l ' Amérique. L exposition du cinquantenaire
du HDHA; celle de Matisse et celle de Motherwell -oi figurérent
plusieurs de ses Elégies a la Republique Espagnole- furent des
événenents marquants,

Avec le temps, les trajectoires des uns et des autres s entrecroisent.
Madrid et Barcelone, la figuratiun et 1'abstraction, dialoguent.
L*Andalousie, la Galice, les Canaries, le Pays Basque apportent leurs

voix au concert, En Galice, le nom méme du groupe Atlantica constitue



tout un programme, ouvert sur Porto et Lisbonme. Les Canaries songent
parfois a 1'Afrique, redécouvrent leur passé guanche, regardent vers
1'Amérique, repensent & leurs années trente surréalistes.

New York voit s’installer une colonie espagnole, surtout catalane.
Sicilia et Barcelsé y débarquent, en provenance, non pas de Madrid ou de
Barcelone, mais de Paris, qui a repris son réle dans 1 histoire de 1la
peinture espagnole. Sicilia, Barceld, mais aussi Campano, Lacomba,
Broto, ont travaillé et dans certains cas continuent ée travailler &
Paris. Malgré tous les progrés de 1'Espagne, il semble donc que la
tentation de 1l exil continue d’é&tre forte pour ses artistes,

La génération des années cinquante apparaissait avec un profil assez
défini. Il n’en va pas de méme pour ces peintres des années 80. 5i
1"espace des.tableaux de Quejido est un espace velazquien, et si son
atelier s'éléve -il insiste lui-méme sur le symbolisme de ce fait- sur
les lieux de la Quinta del Sordo goyesgue, peu de cas sont aussi
évidents. L'artiste espagnol d’aujourd’hui est un étre errant. Il
& installe, comme tant de ses prédécesseurs, & un carrefour de cultures
et de styles. Yesis VAzquez, a Santander, concoit son atelier comme une
caverne, qu’'il peuple de livres, de cathédrales et de ig:g;f Réve aussi
chez Dis Berlin, dont le pseudonyme lui-méme est illustratif d une
démarche qui fait du peintre une espéce de Barnabooth en chambre.
Alcolea s'enferme & Venise. Sicilia peint indiféremment des paysages
urbains de Paris ou des toiles non-figuratives & New York. I1 lit les
abstraits polonais des années vingt. Le méditerranéen Barcela‘passe un
séjour au Portugal od il peint 1°Atlantique, puis il revient & Paris
pour le Louvre. Albacete, ;prés un apprentissage mi-cézannien, mi-

américain, découvre 1 Europe centrale et peint la fagade du
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Kunsthistufisches Museum de Vienne, et les réves de 1'Etudiant de
Pragueﬁgqascnuditinn plurale, complexe, contradicioire de 1'art espagnol
de ces derniéres années, & mon avis c’est Campano qui permet de la
cerner le mieux. Il travaille & Paris. Il a réalisé des collages a la
fois cubistes et motherwelliens. I1 a abordé, dans de grandes toiles, -
trés américaines d'exécution, des sujets frangais: Le Déluge de Puu'ssin,
La_Parque da Don Juan de Delacroix (d’aprés Byron... et sur un mythe
espagnol) et finalement La Montagne Sainte Victoire de Cézanne. De la
splendeur cézannienne, il est ensuite passé, avec sa série (Omphalos, au
paysage au fond lui aussi cézannien et tout de splendeur de Delphes,
1'une des sources de notre culture.

JUAN MANUEL BONET



