Didier Semin

Je voudrais ouvrir ce colloque sur une citation de Freud — un extrait de la fameuse « note sur le
« Bloc-Notes magique » de 1925 ». Freud y décrit cet appareil que nous connaissons aujourd’hui
sous le nom d ‘ardoise magique comme une parfaite métaphore des mécanismes de I'esprit selon la

psychanalyse :

« Si je n’ai pas confiance en ma mémoire — on sait que les névrosés en ont manifestement une
grande méfiance mais les sujets normaux ont toute raison de se méfier aussi — je puis parfaire et
assurer son fonctionnement en prenant des notes par écrit. La surface qui conserve ces notes, que ce
soit un tableau ou une feuille de papier, est alors pour ainsi dire un fragment matérialisé de I’appareil
mnésique qui, autrement, est invisible en moi. Il me suffit de savoir I’endroit ou j’ai placé le

« souvenir » ainsi fixé pour pouvoir 4 chaque fois le « reproduire » 4 volonté ; je suis siir qu’il reste
inaltéré, échappant aux déformations qu'il aurait peut-étre subies dans ma mémoire.

[-]

Depuis quelque temps, on trouve dans le commerce, sous le nom de bloc-notes magiques, un petit
instrument agencé de telle sorte qu’il promet de rendre plus de services que la feuille de papier ou le
tableau d’ardoise. Il ne prétend étre qu'un tableau a écrire sur lequel on peut effacer les notes par un
simple geste de la main. Mais, si I’on y regarde de plus prés, on découvre que son agencement
concorde de fagon remarquable avec la construction qui, selon mon hypothése, est celle de notre
appareil perceptif et I’on se persuade qu’il peut effectivement nous offfir & la fois une surface
toujours préte a la réception et des traces durables des notes regues ».

En effet, si les phrases écrites 4 la surface de I"appareil s’effacent au regard d'un simple geste, elles
restent définitivement imprimées dans la tablette de cire qui est le coeur du dispositif : Freud
développe longuement I’analogie du processus avec celui de I 'Inconscient.

On sait la fortune critique, dans I"histoire de la philosophie, des métaphores appuyées sur les
instruments auxiliaires de 1'écriture ; et si le modeste changement technique qui a transformé la
tablette de cire d’Aristote en « ardoise magique » a ouvert 4 Freud de si grandes perspectives, on se
prend — je me prends — & réver de ce que le pére de la psychanalyse aurait pu conjecturer a partir
des modernes machines a traitement de texte, dont la mémoire (mémoire vive, mémoire morte) est
précisément le principe constitutif. « Depuis quelque temps, on trouve dans le commerce sous le nom
de micro-ordinateurs, de petits instruments agencés de telle sorte qu’ils contiennent tous les rayons
de votre bibliothéque. .. »

Ne serait-ce qu’au titre de cette réverie, il me semble légitime qu’un débat aujourd’hui consacré a la
mémoire prenne d’emblée en compte les sciences cognitives et les processus informatiques en

particulier. Mais il y aurait mille autres titres a faire. ..

Je passerai tout d’abord la parole & Christian Bernard...
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