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Je reste sous le coup de certaines paroles de Christian Bernard. C'est la premiére fois que je
l'entend parler. C'est peut-étre la premiére fois que je le vois alors que certainement nos chemins
auraient pu se croiser avant. Il m'a fait réver parce que sa définition du musée d'art contemporain
est certainement 1'une des plus belles utopies, l'une des utopies les plus fortes de notre époque et,
dans le fond, j'ai l'impression que nous vivons d'utopies et que la vraie vérité est utopie. Son
musée est impossible, inimaginable, impensable. Nous ne le verrons jamais, en tous cas
certainement pas moi, ni lui, mais c'est tellement beau d'y penser en tant que tel parce que
finalement cette vérité en creux est certainement plus saillante qu'une vérité protubérante qui
serait par exemple l'aberration de considérer le musée d'art contemporain comme une sorte
d'appendice mis au gout du jour du musée d'art moderne. Devant cette aberration intéressée et,
par certains cOiés bien basse, il est certain que Christian Bernard pose un grand probléme qui est
celui d'un réve qui stimule ce qui pourrait étre une réalité.

Alors, j'étais trés indécis,  propos de mon intervention. Notre ami Ramon Tio Bellido m'avait
suggéré de vous parler de quelque chose qui se situerait, et en ce sens, je serais le passeur de
mémoire, pour reprendre une phrase de notre ami Bernard, entre des géographies nouvelles et des
technologies nouvelles. Je veux bien. Je pense en tous les cas que ma pensée a été extrémement
accrochée par les quelques paroles prononcées en début de ce congrés. Je m'apprétais comme
vous tous & dormir allégrement dans une séance de présentations habituelles et rituelles, avec
beaucoup de merci monsieur, merci madame, etc. Et brusquement, je me suis aj que ces
responsables, de notre congrés, avaient assumés, méme dans les moindres détails de
l'organisation, une sorte d'obsession opérationnelle qui était la représentation du temps i travers
la mémoire et que c'était finalement une sorte de slogan qui était passé du concept 4 la discipline
opérationnelle. Dans le fond, nous vivons ensemble, en ce moment, une iculiére expérience
du temps, et cette expérience est d'autant plus particuliére qu'elle est livrée 4 notre libre réflexion.
En effet, le théme général du congrés est un théme interrogatif : quelles mémoires pour I'art
contemporain ? Et donc, chaque mémoire vaut chaque définition de l'art contemporain et, comme
vous l'avez déji entendu, l'identité de l'art contemporain est extrémement fluctuante. Ces
q:.testions-li, je me les suis posées trés t6t, dans ma propre activité, dans mon propre travail, et
c'est pour cela que je n'aurais absolument aucune pudeur a les trancher devant vous et 4 faire en
sorte que cette espéce de réflexion, je pense tout haut pour vous, prenne la forme d'une activité
manifeste qui a été la mienne.

Avant tout, je vous dirais que, puisque Christian Bernard m'a fait réver, moi aussi, je voudrais
vous faire réver. Alors, avant de mettre en pratique une certaine mémoire que je me suis moi-
méme attaché i codifier, dans l'arbitraire sans doute le plus total, mais en référence 4 ma propre
sensibilité, je voudrais vous dire que nous sommes donc trés proches de la fin d'un millénaire.
Bien que je n'ai aucune angoisse millénariste, je me sers commodément de cette fraction du
temps pour vous dire qu'en effet notre congrés se préoccupe de I'avenir de I'AICA, et, comme I'a
dit Jean-Marc Poinsot, on pense sans doute a ce que serait un congrés de l'art 2000, 2019, 2020,
2040. On pense dans le fond comme si,  l'occasion de la récurrence de ce XXXe Congreés, on
pensait déja au XXXXe Congrés, un peu comme cela se passait autrefois dans les congres du
parti communiste dans les républiques socialistes bien huilés.

Alors le XXXXe Congrés, qu'est-ce que cela serait selon vous ? Je pense que cela serait sans
doute, pour reprendre I'enthousiasme de notre ami Didier Semin, un congrés télématique. Les
réalités virtuelles nous figureraient sans doute un amphithéitre de ce type-la, dont la banalite
presque post-moderniste se préte facilement & ce genre de situation. Nos communications
passeraient par Internet et ce qui serait intéressant de voir, c'est dans quelles mesures la
convivialité, auquel a fait appel notre premier conférencier, auquel feront appel tous les autres,
bien siir, combien cette convivialité peut passer ou pourrait passer d travers ce type de réalité



virtuelle. Je pense que, sans doute, le XXXXe Congrés sera un congrés que nous vivrons tous a
domicile, avec peut-étre une certaine pluralité dans nos activités. Pendant que nous serons fixés
sur notre écran et que nous recevrons les communications, dans un ordre trés rituel comme celui
d'aujourd'hui, on pourra peut-étre caresser le chat ou penser a des activités annexes, un peu plus
frivoles, ce qui serait peut-étre en effet une certaine solution. Je crois aussi que ce genre de
convivialité virtuelle, si je puis dire, entrainerait une sorte de familiarité, de sympathie innée,
pour une sorte de pidgin culturel, en quelque sorte, qui serait peut-&tre a la fois le constat d'une
certaine libération d'expressivité et, d'autre part, I'idée que la sympathie, les sentiments sont eux
aussi d'origine électronique. Je pense donc que, dans cette optique, je ne dirais pas idéale, mais
possible, et méme probable d'un congrés, certaines des objections, des doutes, formulés par nos
conférenciers précédents, aussi bien par Christian Bernard, que par Jean-Marc Poinsot ou Didier
Semin, alors disparaitraient. Tout deviendrait facile, c'est-a-dire que la convivialité virtuelle
créerait une sorte de moralité sélective, d'éthique esthétique, si je puis dire, et donc on chercherait
plutdt, de préférence, sans que ce soit d'ailleurs une option tout 4 fait déterminante parce que,
dans le fond, la contrainte ou 'engagement fanatique et hors de mise,  un certain niveau, encore
une fois, de réalité virtuelle dans fa convivialité. Alors pourquoi ne pas imaginer cette mise en
pratique d'une mémoire de I'art contemporain, d'une mémoire qui daterait a peu prés d'un siécle,
puisque nous sommes en 2040, disons que c'est une sorte de pratique, de mise en pratique de la
mémoire d'un art contemporain qui se serait, si vous voulez, réalisé, édifié dans la seconde moitié
du siécle dernier. Ce serait un art que certains historiens ou critiques de I'époque auraient voulu
marginaliser, auraient considéré un peu comme si c'était l'autre face de l'art, un art qui serait né
comme cela par le plus grand des hasards vers 1913, avec un homme qui a peut-&tre été un peu
oublié en 2040 mais je voudrais vous rappeler tout de méme qu'il a &€ trés important, c'est
Marcel Duchamp.
Marcel Duchamp a eu une idée géniale en 1913. Ce sera difficile de vous remettre dans
l'ambiance, dans l'esprit de ce qu'était que 1913, 1913, c'était la fin peut-étre de ce qu'on a appelé
la premiére époque de la société industrielle. A ce moment-1a, I'Europe était couverte d'établis,
d'ateliers, d'usines, seulement on ne les voyait pas. A I'époque, il existait des bitiments qui,
aujourd'hui, ont disparus, mais qui avaient pour eux une trés grande simplicité. C'était des
bétiments qui servaient @ couvrir un espace. Alors on appelait cela hangar, grange, tout cela était
évidemment un résidu de la société agricole et cette premiére société industrielle n'avait vraiment
contribué 4 l'architecture industrielle que par l'invention de la cheminée. Tout le reste se cachait
dans un décor agricole. Bien silr, cette production industrielle avait mauvaise conscience. Elle se
produisait en série et il lui était incapable de penser que l'on puisse attacher un discours
esthétique & ce « tout fait machine ». Tout ce qui était fait par la machine était, en effet, quelque
chose de banal, quelque chose qui avait trahi, en quelque sorte, la vieille tradition du tout fait
main artisanal et agricole. Si on vivait encore cette vie industrielle dans un cadre agricole, c'était
un peu & la maniére du coucou qui va pondre ses oeufs dans le nid des autres ou du bernard-
I'hermite qui cherche la coquille d'un autre crustacé. On se trouvait dans cette position & peu prés
instable mais ce qu'il y avait de certain, c'était un tabou, le tabou du tout fait main. Il n'y avait
%atae le tout fait main qui pouvait produire de 1'art, du beau et une situation esthétique.

voila que ce Duchamp, injustement oublié en 2040, a une idée géniale, c'est de démonter le
systéme et de prouver l'existence de beau dans la machine et dans le produit de la machine.
Alors, il pense & une chose trés simple, il pense 4 la roue de bicyclette et il y pense avec d'autant
plus de facilité que dans cette production industrielle cryptée, la bicyclette est certainement, de
par son aérodynamisme, I'élément de production industrielle le plus moderne de I'époque. 11
prend done une roue de bicyclette, sa fourche, et il a I'intuition géniale de le poser sur un tabouret
en bois. L'objet qu'il produit est évidemment double dans sa nature. Le haut est tout fait machine,
tout fait industriel, et le bas est tout fait main, tout fait artisanal. Alors qu'est-ce qui se passe 7 Et
bien ces deux éléments se rencontrent et constituent une sculpture unitaire. A pariir de ce
moment-13, évidemment, les choses changent. Il faut un peu de temps évidemment pour que tout
se développe, mais, trés vite, la référence au ready made prend des directions tous azimuts. En
1919, lors de son manifeste, Gropius 1'assimile finalement a l'objet standard et trouve que la
beauté justement de I'objet réside dans sa fonctionnalité et dans son c6té standard. Et nous
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arrivons comme cela 4 un produit qui était idéal. Rappelez-vous qu'un des produits standards les
plus normatifs, les plus significatifs de la seconde époque industrelle, dans les années 50 ou 60,
était le rasoir électrique Braun. C'était un rasoir électrique qui produisait exactement les mémes
services et les mémes plaisirs au président directeur général d'une compagnie qu'd son chauffeur.
C'était, pour les gens de 1960, l'expression tout i fait satisfaisante de l'objet standard et de la
standardisation. Il se trouve que, par la suite, les choses ont évoluées et que, vers 1968, un groupe
d'étudiants, que I'on pensait excités a 'époque, se sont mis & découvrir l'altérité. Aujourd'hui, en
2040, I'autre est interchangeable, nous n'avons plus ces problémes-14, nous n'avons plu les
problémes, d'abord de découvrir l'autre, de déclarer son droit i la différence et puis, ensuite, de
vivre péniblement la normalité de cette différence. Ce sont des vieux problémes évidemment, qui
sont dépassés, et qui, & vous aujourd'hui, évidemment, paraissent trés lointains, mais il faut y
revenir parce qu'ils ont posé énormément de problémes dans la marge des idées. En fait, ce droit
4 la différence est venu rejoindre tout un besoin d'expressivité, tout un courant de langage qui, de
nos jours, est considéré comme une sorte de pidgin, c'est bien le cas de le dire, communautaire,
mais qui, & I'époque, était considéré comme un véritable objet de débats entre, d'une part, les
conservateurs, et d'autre part, les modérateurs,
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