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Avant-propos

Les relations de l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) avec les Archives de la critique d’art 
(ACA) remontent presque aux origines de l’institut créé, rappelons-le, en 2001. Il n’a pas échappé 
en effet aux conseillers scientifiques qui se sont succédé dans le domaine « Histoire de l’art de la 
période contemporaine » combien ce fonds, unique en son genre en Europe, pouvait contribuer 
à l’animation de leur domaine.

La création des ACA, qui ont pour objectif la conservation des archives, au sens large, des 
critiques d’art, est due à une initiative de Jean-Marc Poinsot, en relation étroite avec l’Association 
internationale des critiques d’art (AICA) et l’université de Rennes 2 : s’inquiétant de la dispersion 
de fonds essentiels pour la reconnaissance du travail du critique d’art comme base de l’historio-
graphie de l’art contemporain, celui-ci fonda en 1988 une association qui se donnait la mission 
de les sauvegarder. Couvrant la scène internationale, riche aujourd’hui de plus de 60 fonds d’ar-
chives et de près de 400 fonds d’écrits auxquels s’ajoutent quelques fonds de galeries, les ACA 
constituent une mine inépuisable pour les chercheurs de tous types. Elles sont également un lieu 
vivant, impliqué dans l’organisation de colloques, de conférences, d’expositions, de publications…

Il était donc naturel qu’elles se rapprochassent de l’INHA qui a lui aussi pour objectif de 
rassembler et de conserver toute documentation susceptible de contribuer à l’histoire de l’art – ou 
même simplement de faciliter par un signalement l’accès aux fonds conservés ailleurs – et de valori-
ser cette documentation à travers des manifestations dont elle est le point de départ : les ACA sont 
ainsi présentes de longue date dans les programmes « Archives de l’art de la période contempo-
raine » et « Archives orales de l’art de la période contemporaine ». Dès 2006, une exposition en salle 
Roberto Longhi donna à voir le fonds Restany, un de leurs fleurons. Elle accompagnait un colloque 
international, Le demi-siècle de Pierre Restany, suivi d’un autre en 2010, Michel Ragon,  critique d’art 
et d’architecture, tous deux montés en collaboration étroite avec l’université de Rennes.

L’INHA ne pouvait donc rester indifférent aux difficultés rencontrées par les ACA lorsque vint 
le temps des restrictions. L’association qui les portait céda ainsi sa place en 2014 à un Groupement 
d’intérêt scientifique (GIS) rassemblant, lors de sa création, l’université Rennes 2 et son EA « Histoire 
et critique des arts », l’INHA, l’AICA, la ville de Rennes, le Conseil régional de Bretagne, la DRAC de 
Bretagne et la Maison des sciences de l’homme de Bretagne. Ces bonnes fées ont apporté chacune 
leur pierre à la nouvelle institution tandis que la propriété des collections, apparaissant comme un 
prolongement naturel des collections patrimoniales conservées par l’INHA, était transférée à ce 
dernier. Il n’est pas question de leur faire quitter la Bretagne, mais des échanges de personnel, des 
collaborations sur des projets communs ou un traitement homogénéisé des fonds permettront à 
l’institut parisien et à l’une des grandes universités de région de renforcer leurs liens.

Présentant aussi bien des cartons d’invitation et des catalogues que des correspondances, des 
manuscrits d’articles ou des photographies, l’exposition actuelle a pour but de donner une idée de 
la richesse des ACA. Nous espérons qu’elle suscitera de nouvelles recherches et aussi, bien sûr, de 
nouvelles donations : elle est en effet un hommage tant aux donateurs dont on ne soulignera jamais 
assez la générosité qu’à Jean-Marc Poinsot, sans l’énergie duquel ces fonds auraient sans doute 
aujourd’hui en grande partie disparu.

Antoinette Le Normand-Romain



Classeur d’archives photographiques de l’AICA : 16e Congrès international, Rimini, 1967.
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Adresse au lecteur et au visiteur

L’objectif fondateur des Archives de la critique d’art était de rendre accessible le potentiel docu-
mentaire et scientifique des papiers et autres médias accumulés par les critiques au cours de leur 
activité professionnelle et ceci dans le cadre d’une société qui multipliait en parallèle les instances 
de diffusion de l’art contemporain (centres d’art, Fonds régionaux d’art contemporain, musées).

Bref, il pouvait être utile pour les futurs critiques, commissaires d’exposition, animateurs et 
autres acteurs du monde de l’art d’avoir accès à l’expérience, à la production et au savoir de leurs 
collègues contemporains et prédécesseurs autrement que par une découverte fortuite à l’occasion 
de l’exercice quotidien de leur activité. Il pouvait être utile également que se transmette la mémoire 
des interactions d’une activité jusque-là trop plurielle dans ses modes d’action et pourtant si réduite 
dans l’imaginaire collectif à la fonction exclusive du jugement de goût.

Cette exposition vise à faire prendre conscience du potentiel d’une telle mémoire vivante plutôt 
que d’en proposer une interprétation linéaire et littérale. Même si les textes du catalogue ne peuvent 
s’abstenir d’éclairages ou de points de vue issus eux-mêmes de l’exercice d’une pensée critique, les 
documents sont là pour que le visiteur les connecte entre eux et à son expérience propre du monde.

Les choix qui ont présidé à la sélection proposée ont été orientés par le souci de donner 
à voir la diversité des acteurs, de leurs modes d’action et de leurs engagements en associant 
autant d’objets, de personnalités et d’événements mémorables que d’autres ignorés ou oubliés.

Porter l’attention sur le doigt qui montre n’est pas oublier ce qu’il montre car il n’y a pas 
de regard sans dispositif permettant de le rendre possible. Quand l’œuvre d’art est de plus en 
plus rarement un objet permanent et inaliénable, les modes d’actualisation sont de plus en plus 
délégués et c’est une responsabilité qui ne doit pas être occulte.

En d’autres termes, il n’y a pas d’exercice de la liberté du regard sans conscience de ses 
conditions.

Cette exposition a pu se réaliser grâce à l’engagement des équipes de l’Institut national 
d’histoire de l’art (INHA), des Archives de la critique d’art et du FRAC Bretagne. Elle n’aurait pu 
avoir lieu sans la générosité de tous les créateurs d’archives qui ont donné leurs documents au 
cours des années et de ceux ou celles qui ont bien voulu prêter ou mettre à disposition des docu-
ments complémentaires indispensables. Qu’elles et qu’ils soient tous remercié(e)s. Dans la mesure 
où il s’agit d’archives vivantes et qu’un très grand nombre d’interlocuteurs sont concernés dans 
les documents exposés, il a été impossible de solliciter leur agrément, mais nous avons essayé de 
les respecter même dans les situations polémiques qui ont fait l’objet de débats publics.

Jean-Marc Poinsot
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Jean-Marc Poinsot. Nous avons créé ensemble l’Association des Archives de la critique 
d’art en 1989, mais l’aventure a commencé un peu plus tôt.

Jacques Leenhardt. Elle a débuté par une petite note que j’ai vu passer dans Le Monde 
disant que le Getty Institute envisageait de se porter acquéreur des archives de Charles 
Estienne. Il faut rappeler que Estienne était un critique bien connu des années 1940 
et 1950. Cette brève information rendait tout à coup évident le risque que ces ar-
chives, et sans doute d’autres par la suite, partent pour les États-Unis et se retrouvent 
au Getty à Los Angeles ou ailleurs dans des universités ou des musées friands de fonds 
documentaires. À cette époque j’étais président de la section française de l’Association 
international des critiques d’art (AICA). Cette information a été pour moi comme 
un électrochoc, je me suis dit : si on laisse les institutions américaines, avec leurs 
puissants moyens financiers, expatrier aux États-Unis les documents d’archives de 
la critique d’art française, d’ici peu on ne pourra plus étudier notre histoire de l’art 
contemporain en France.

J.-M. P. C’était à quelle date ?

J. L. C’était en 1985 ou 1986. Les premiers documents que j’ai trouvés attestant des 
échanges entre nous sur ce sujet des Archives datent de 1987. Tu faisais alors partie 
du bureau de l’AICA-France et tu étais à la tête de la documentation du CAPC à 
Bordeaux. Logiquement je me suis dit que, parmi nous tous, tu étais celui qui avait la 

BRève histoiRe des ARchives de LA cRitique d’ARt
Entretien Jacques Leenhardt et Jean-Marc Poinsot



10

meilleure compétence dans ce domaine. Il ne s’agissait pas encore d’archivage, mais de 
documentation. C’est à ce moment que je t’ai téléphoné pour te proposer que nous 
étudiions ensemble cette question. Vers cette époque, nous avons eu un rendez-vous 
avec Madame Paradis qui représentait le Getty en France. Étant donné que, dans un 
premier temps, la collaboration avec le Getty ne semblait pas aller de soi, nous avons 
envisagé la création d’un organisme de conservation des archives des critiques d’art de 
l’AICA et avons cherché des aides du côté des institutions européennes. Ensuite, les 
Archives de la critique d’art ont heureusement pu collaborer avec le Getty Institute.

J.-M. P. Nous avons eu quelques rendez-vous sur des projets de bases de données puis autour 
d’Internet qui commençaient alors.

J. L. Les musées et les grandes institutions culturelles en France ne manifestaient pas un 
grand intérêt pour la conservation du travail critique, à part un ou deux cas exception-
nels comme la création de la bibliothèque Jean Laude à Saint-Étienne. D’ailleurs, Pierre 
Restany se plaignait du manque d’intérêt pour la conservation de sa propre production.

Charles Estienne (en tricot rayé) en compagnie d’André Breton, 
Jean-Claude Silbermann, Meret Oppenheim, Elisa Breton, Ro-
bert Benayoum, Marie-Jo Silbermann, Georges Goldfayne, Aube 
et Yves Elléouët, à Saint-Cirq Lapopie vers 1958. Photo TFV
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J.-M. P. Nous avions alors commencé à échafauder le projet de ce que pourraient être des 
Archives de la critique d’art et il s’est passé la chose suivante. Dominique Bozo venait 
d’être nommé à la DAP 1 et il voulait monter un projet original autour de la Villa Gillet, 
à Lyon. Il recherchait alors un directeur capable de lui proposer un programme pour 
cette villa ; il m’a démarché à ce propos et je lui ai présenté notre projet d’Archives de 
la critique d’art. C’est à ce moment-là que nous avons commencé à rentrer dans le vif 
du sujet et que Dominique Bozo nous a donné son feu vert. Françoise Chatel, alors 
conseiller pour les arts plastiques en Bretagne, a eu la possibilité de nous attribuer une 
première subvention pour concevoir un avant-projet. C’était en 1989. Une première 
équipe a été constituée et une association ad hoc mise en place.

J. L. En fait, j’avais entrepris les premières démarches auprès de trois critiques – Michel 
Ragon, Pierre Restany et Georges Boudaille – dès avant ce premier feu vert. En accep-
tant de confier leurs archives à la future institution encore rêvée, ces figures incontour-
nables constituaient en quelque sorte une garantie de faisabilité de notre projet.

J.-M. P. Oui, tu as dû en parler avec Michel Ragon, car il venait de donner ses archives 
sur l’abstraction au musée des beaux-arts de Nantes. Elles devaient compléter la dona-
tion Gildas Fardel. Il s’était alors montré déçu qu’après la fermeture de l’exposition 
organisée à cette occasion, Autour de Michel Ragon (2010), il ne se soit plus rien passé.

J. L. En effet, il y a eu un colloque au musée de Nantes au moment de l’exposition 
auquel j’ai participé et qui fut l’occasion d’un premier échange avec Ragon sur l’avenir 
de ses archives.

J.-M. P. C’est là que les choses ont commencé à mûrir. Ainsi, par exemple, au moment où 
nous montions notre projet, la Biennale de Paris était en phase de liquidation. Il a fallu 
du jour au lendemain que nous mobilisions un camion pour éviter que les documents 
passent à la poubelle.

J. L. Il se trouvait que Georges Boudaille, qui avait été président de la section française de 
l’AICA, était délégué général de la Biennale, ce qui a rendu ce sauvetage possible en 1990 2.

J.-M. P. Pour revenir à 1989 quand j’ai commencé à parler de notre projet avec Domi-
nique Bozo, il m’a donné son accord à la condition qu’il n’y ait pas de recoupements 
avec le fonds documentaire du Centre Pompidou. Il s’agissait en quelque sorte d’évi-
ter que nous n’empiétions sur la première moitié du xxe siècle. Il fallait donc que les 
Archives commencent avec la critique vivante, celle qui était apparue après la Seconde 
Guerre mondiale, c’est-à-dire avec Michel Ragon, Pierre Restany, Frank Popper et 
Alain Jouffroy.
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Par la suite, Restany a donné assez vite une première partie de ses archives 3. 
Puis plusieurs versements ont suivi, quoiqu’avec des moments difficiles après son 
décès. Une portion importante des archives restées chez lui risquait d’être dispersée, 
mais heureusement nous avons réussi à convaincre son épouse puis ses héritiers de 
poursuivre l’œuvre engagée.

J. L. Toutefois, ce qui me semble avoir été décisif, c’est le fait que tu réussisses dès cette 
époque à mobiliser autour du projet des Archives à la fois les étudiants et tes collègues 
de l’université de Rennes 2.

J.-M. P. Oui, à l’époque où nous montions les Archives, un collègue historien que je con-
naissais bien, André Lespagnol, est devenu président de l’université Rennes 2. Il m’avait 
alors proposé d’être vice-président du conseil scientifique mais je lui ai répondu que je 
privilégiais le projet des Archives de la critique d’art. Il a soutenu ce choix et il a proposé 
d’établir rapidement une convention comportant notamment la mise à disposition de 
matériel informatique et de logiciels, ainsi que la possibilité de faire bénéficier les per-
sonnels des formations spécialisées de l’université et de l’Unité régionale de formation 
à l’information scientifique et technologique (URFIST).

Manifestation d’annonce officielle de la création des Archives 
de la critique d’art le 16 décembre 1989 : (de gauche à droite) 
Jacques Leenhardt, Michel Ragon et Thierry de Duve.
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Alors que le projet était prêt dans nos esprits, j’ai démarché la ville de Rennes et 
la région. Dans le cadre de mes fonctions de conseiller artistique entre 1979 et 1981 à 
la direction régionale des affaires culturelles, j’avais été en relation avec Pierre Le Treut, 
vice-président à la culture de la Région Bretagne, et je l’ai ensuite retrouvé dans les 
comités scientifiques du Fonds régional d’art contemporain (FRAC) dont j’avais mis 
en place la première mouture en 1980.

Il était également maire de Châteaugiron et il y avait fait installer le FRAC. 
Il m’avait sollicité pour que je lui donne mon avis sur une candidature possible pour 
la direction de celui-ci. Catherine Elkar, qui était entrée comme stagiaire à la Direc-
tion régionale des affaires culturelle (DRAC) quand j’ai mis en place le FRAC, était 
devenue une collaboratrice à part entière du FRAC dans la première équipe, et Pierre 
Le Treut envisageait de lui confier l’intérim. Je l’ai conforté dans son choix et elle a pris 
la  direction du fonds. Comme elle savait très bien que je recherchais des locaux, elle a 
alors proposé que l’ancien bâtiment scolaire où allait s’installer le FRAC, et qui n’était 
pas encore complètement rénové, nous accueille aussi.

Au début les Archives de la critique d’art ont été installées au rez-de-chaussée, 
qu’elles partageaient avec l’équipe du FRAC. Deux ans après, elles sont montées au 
premier étage, qui avait été rénové et adapté à nos besoins grâce au soutien de la région, 
du département et de la DRAC.

Colloque « La place du goût », Rennes, 30 novembre- 
1er décembre 1990 : (de gauche à droite) Ramón Tío Bellí-

do, Aude Bodet, Élisabeth Lebovici, Didier Semin.
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L’installation était alors très confortable. Entre-temps, le petit groupe du conseil 
scientifique de l’association avait organisé un certain nombre de rencontres publiques à 
l’université Rennes 2 et dans d’autres lieux comme le musée des beaux-arts ou le Théâtre 
national de Bretagne (TNB). Une des premières s’était tenue avec Michel Ragon, 
Thierry de Duve, Marc le Bot et nous-mêmes. Elle fut suivie en 1990 par l’organisation, 
avec l’aide de l’équipe constituée par le bureau de l’AICA (Élisabeth Lebovici, Didier 
Semin, Ramón Tío Bellído…), du premier véritable colloque, intitulé La place du goût 
dans la production philosophique des concepts et leur destin critique 4.

J. L. Qui a été aussi la première publication des Archives !

J.-M. P. Il allait être suivi, après la manifestation inaugurale où nous avions invité Pierre 
Restany, Michel Ragon, Frank Popper, Alain Jouffroy et un certain nombre de ces ténors 
de la critique qui étaient partie prenante de l’aventure, par une série d’autres événements 
sur La Critique d’art en Europe (1992) ou le XXX Congrès international de l’AICA : 
Quelles mémoires pour l’art contemporain ? (1996) 5. L’ensemble de ces manifestations 
faisaient des Archives de la critique d’art un vrai lieu de débat.

Inauguration des locaux à Châteaugiron en  présence 
de Pierre Restany, 20 novembre 1992.
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Ont alors été mis en place non seulement les fonds d’archives, mais aussi les fonds 
d’écrits, qui devaient en quelque sorte jouer le rôle d’une anticipation de futurs fonds 
d’archives tout en constituant un corpus vivant de la littérature critique. Il s’agissait 
d’établir un lien direct avec tous les membres de l’AICA-France afin de les sensibiliser 
au développement des Archives 6. Pour renforcer l’incitation faite aux auteurs de verser 
leurs écrits, nous avons lancé la revue Critique d’art en 1993, qui valorisait ainsi les 
nouveaux écrits tout en offrant un service bibliographique inédit.

J. L. Ce lien avec la section française de l’AICA constituait pour nous plus qu’une op-
portunité ; il était un élément fondamental des Archives qui devaient se développer en 
symbiose avec l’activité critique elle-même. Plus tard, l’AICA internationale a déposé 
à son tour ses archives.

J.-M. P. Cela s’est fait lorsque tu es devenu président de l’AICA international.

J. L. Oui, à partir de 1990, puisque j’ai bénéficié de deux mandats de président, de 1990 
à 1993 et de 1993 à 1996. C’est le moment où l’AICA a dû quitter la rue Berryer, 
libérer ses locaux et donc déménager ses archives. Ça a été l’occasion de les déposer 
aux archives à Châteaugiron.

J.-M. P. L’AICA-France avait-elle déjà versé quelques archives ?

J. L. Quand je suis arrivé à la présidence de l’AICA-France, en 1980, il n’y avait pas 
d’archives et il n’y avait pas de locaux. Il devait sans doute y avoir des documents chez 
Michel Ragon, Georges Boudaille, Jean-Jacques Lévêque et Dora Vallier, qui avaient été 
présidents avant moi, mais aucun d’entre eux ne m’a transmis d’archives. Le vrai démar-
rage concernant l’AICA est donc lié au versement des archives de l’AICA internationale, 
qui remontent à 1948. Hélène Lassalle a été la première à les exploiter, à l’occasion 
notamment des célébrations du cinquantenaire de l’AICA comme Organisation non gou-
vernementale (ONG) de l’UNESCO. Pour l’AICA-France, ce sont donc mes propres 
archives (fort mal organisées au demeurant !) qui sont les premières à intégrer les Archives 
de la critique d’art. Je ne sais pas si dans le fonds de Ragon il y a quelques documents se 
rapportant à sa présidence.

J.-M. P. Non, je ne pense pas. Il n’y avait pas, à l’époque, beaucoup d’intérêt dans le 
milieu de la culture et pas davantage dans les cercles académiques pour les traces accu-
mulées de la pratique critique.

J. L. Le peu d’intérêt des institutions françaises pour les archives de l’art en train de se 
faire et de sa critique est sans doute pour partie lié à l’histoire même de l’AICA qui,  
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en tant qu’association de critiques d’art, s’est formée par opposition aux historiens de 
l’art en affirmant un intérêt pour l’art vraiment contemporain. Cette division entre his-
toriens de l’art et critiques d’art a peut-être favorisé, à l’époque, un certain désintérêt 
pour la collecte d’archives. De leur côté aussi, les critiques d’art avaient probablement 
si fortement le sentiment de vivre et d’écrire dans un temps présent qu’ils se souciaient 
peu de la dimension historique que leurs écrits pourraient prendre plus tard.

En outre, à partir de 1981 et du ministère de Jack Lang, on sent clairement une 
volonté d’être dans l’actualité, d’accompagner la création artistique la plus nouvelle et 
la plus « jeune », ce qui, évidemment, ne pousse pas à développer un regard rétrospectif 
et historique. Il faut d’ailleurs rappeler que l’université interdisait jusqu’en 1970 environ 
de faire des thèses de doctorat sur des auteurs ou des artistes vivants. Cette situation 
va changer petit à petit au cours de la décennie suivante et avoir aussi une répercussion 
notable sur les nouvelles adhésions à l’AICA-France

Quand j’ai été élu à sa présidence, l’AICA-France comptait à peu près 
90 membres, presque tous des critiques écrivant dans la presse et dans les revues. 
À l’époque, la critique d’art était beaucoup plus abondante et vivante dans une presse 
qui lui faisait d’ailleurs une place plus large. Les universitaires n’entraient pas à l’AICA 
et l’AICA n’aimait pas les universitaires !

Il faut se souvenir qu’aucun de mes prédécesseurs n’était universitaire. Mais, à 
partir de 1981, plusieurs critiques d’art membres de l’AICA – Gérald Gassiot Talabot, 

Inauguration des locaux à Châteaugiron en  présence 
de Frank Popper, 20 novembre 1992.
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Michel Troche et Anne Tronche en particulier – entrent dans les instances du ministère 
de la Culture. D’autre part, j’ai invité des universitaires qui écrivent sur l’art contempo-
rain, comme par exemple Hubert Damisch, Georges Raillard, Louis Marin ou Georges 
Duby, à se présenter et ils sont élus alors à l’AICA.

Je crois que la possibilité de mener une réflexion sur l’archive a été rendue pos-
sible par ce relatif élargissement de la population de l’AICA, car quand je l’ai quitté il 
comptait plus de 300 membres, parmi lesquels un bon nombre d’enseignants.

J.-M. P. Maintenant cela concerne au moins quarante pour cent des nouveaux candi-
dats. La disparition de beaucoup d’organes qui payaient normalement leurs pigistes a 
contribué à cette évolution, à côté du développement de la place de l’art contemporain 
dans les cursus universitaires.

J. L. En effet, la critique d’art journalistique ne permet plus guère de vivre et, par consé-
quent, pour pouvoir mener une activité de critique d’art, il faut avoir un salaire par 
ailleurs. Cette situation a profondément modifié la composition de l’AICA de même que 
la tendance a été de rapprocher les écoles d’art du monde et des critères de recherche 
académiques.

J.-M. P. Il y a eu aussi l’émergence de commissaires d’expositions d’art contemporain.

J. L. Ça a été un de mes combats que de faire reconnaître au niveau de l’AICA interna-
tionale que le commissaire d’exposition faisait un acte critique et que donc, en tant que 
tel, il avait vocation à faire partie de l’association. Le monde de l’art était en train de 
créer de nouveaux acteurs et ils devaient trouver leur place dans l’AICA.

J.-M. P. La reconnaissance internationale des Archives est advenue avec l’organisation 
du congrès de l’AICA de 1996. Toutes les modifications que tu viens d’évoquer ont 
alors fait que l’on commence à penser la conservation d’archives autrement que comme 
une simple documentation. C’est aussi la période où les artistes sont de plus en plus 
nombreux à intégrer des archives dans leurs travaux. Nous en rendrons compte d’ailleurs 
en 2001 avec le colloque Les artistes contemporains et l’archive.

Les années suivantes ont été marquées par le programme européen Vektor, avec 
les archives du marché de l’art à Cologne, les archives de la documenta à Kassel, le 
Museo de Arte Moderna à Bolzano et deux autres partenaires. Ce programme a permis 
d’adopter des normes internationales pour le traitement des archives tout en comparant 
les méthodes et les objectifs.

Par la suite, les années 2000 ont été plus difficiles car il fallait prendre soin d’une 
collection massive et accueillir toujours plus largement les chercheurs et les commissaires 
d’exposition en quête de documents « historiques ».
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1. La délégation aux arts plastiques était alors le service 
du ministère de la Culture en charge de la création 
contemporaine.

2. Les archives avaient été démembrées et il fallut plu-
sieurs années pour récupérer les différentes com-
posantes, à l’exception d’un versement qui avait été 
fait au Musée national d’art moderne, et dont les 
 Archives de la critique d’art ont effectué un inventaire 
sommaire.

3. Aujourd’hui le fonds Restany, constitué après de multi-
ples apports du critique et de sa famille, est l’ensemble 
le plus riche et le plus complet. Il couvre une activité 
très internationale des années 1950 aux années 1990.

4. Élisabeth Lebovici, Didier Semin, Ramón Tío beLLí-
do (dir.), La place du goût dans la production 

philosophique des concepts et leur destin critique 
(actes de colloque, Rennes, 1990), Châteaugiron, Les 
Auteurs & les Archives de la critique d’art, 1992.

5. Quelles Mémoires pour l’art contemporain ? (actes de 
colloque, Rennes, 1996), Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, 1997.

6. En 2015, la présence de près de 400 fonds d’écrits 
représente de façon significative la production critique 
française des cinquante dernières années.

7. Richard Leeman (dir.), Le demi-siècle de Pierre Resta-
ny (actes de colloque, Paris, 2006), Paris, Édition des 
Cendres, 2009 ; Richard Leeman, Hélène Jannière (dir.), 
Michel Ragon : critique d’art et d’architecture (actes de 
colloque, Paris, 2010), Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2013.

C’est alors le début des relations scientifiques que nous avons établies avec l’INHA, 
qui a soutenu des programmes de traitement de tel ou tel fonds d’archives. De même, 
un apport financier conséquent du Getty (2005) nous a permis de cataloguer une partie 
importante du fonds Restany, au moment où il s’agissait de convaincre sa veuve de nous 
confier les dernières composantes de ses archives. L’opportunité d’organiser en 2006 un 
grand colloque international sur Le demi-siècle de Pierre Restany à l’INHA, où j’ai assuré 
pendant quelques années la direction du département des Études et de la Recherche, 
a été décisive en proposant un modèle de valorisation qui fut suivi en 2010 par un 
colloque consacré à Michel Ragon : critique d’art 7.

J. L. Et maintenant quelle est la situation des Archives de la critique d’art ?

J.-M. P. Les Archives viennent de sortir d’une crise de croissance dans un contexte éco-
nomique défavorable en créant un Groupement d’intérêt scientifique (GIS) rattaché 
à l’université Rennes 2 et en transmettant la propriété de leurs collections à l’INHA. 
Le GIS a été fondé par les trois partenaires suivants : l’AICA international, l’INHA 
et l’université Rennes 2, mais il intègre dans son conseil scientifique de nombreux 
partenaires universitaires et professionnels français et étrangers susceptibles de l’aider 
dans sa mission de collecte et de valorisation culturelle et scientifique. Toutes les 
conditions sont désormais réunies pour franchir les nouvelles étapes de notre déve-
loppement dans des conditions plus sereines.
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Les ARchives de LA docuMeNtA : uNe chAMBRe des 
MeRveiLLes ModeRNe
Gerd Mörsch

Les Archives de la critique d’art ont collaboré avec de nombreux 
partenaires depuis leur création. Les archives de la documenta 
figurent en bonne place parmi eux. Elles conservent des documents 
qui couvrent la même période que ceux des Archives de la critique 
d’art. Il a semblé important pour mieux comprendre la nature de tels 
projets de mettre en parallèle les deux expériences. Gerd Mörsch, 
arrivé récemment à leur direction, a bien voulu se prêter à l’exercice.

Depuis ses débuts, la documenta de Kassel est sans conteste la première manifestation 
d’art contemporain au monde, tant par sa taille que par sa notoriété. Cette vaste synthèse 
– certains préfèrent parler d’exposition mondiale d’art – organisée tous les cinq ans n’a 
cessé d’interroger les conditions, la nature et les missions de l’art et de la muséographie, 
et elle apporte ainsi une contribution essentielle au discours sur cette discipline et au 
regard qu’elle porte sur elle-même.

Les montagnes de documents accumulées au cours des préparatifs et de la réali-
sation de cet événement exceptionnel avaient déjà fait naître l’idée d’archives chez son 
fondateur, Arnold Bode, en 1961. Bode avait tout à fait conscience que cette matière 
était indispensable pour préparer les éditions suivantes de la documenta. Dans un pre-
mier temps, les dossiers et les matériaux, la correspondance des organisateurs de chaque 
documenta et de leurs collaborateurs ont formé au fil des décennies le noyau d’une 
collection dont la croissance est exponentielle.

Aujourd’hui, les archives de la documenta sont une véritable chambre des merveilles : 
outre la documentation propre de l’événement, elles hébergent une bibliothèque spécialisée 
dans l’art des xxe et xxie siècles, une immense collection d’articles de presse et des archives 
médias qui ne cessent de s’étoffer et dont les données audiovisuelles exceptionnelles enri-
chissent le fonds. Les archives ont par ailleurs bénéficié des legs des artistes Arnold Bode, 
Hans Hillmann et Harry Kramer et du don de Floris M. Neusüss effectué de son vivant. 
L’histoire de la documenta est inséparable de celle de la Kunst hoch schule Kassel, et les quatre 
legs de ces messieurs qui enseignaient dans cette école d’art reflètent bien cette relation.
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QuELQuES CHIFFRES SuR LA CHAMBRE DES MERVEILLES Du xxE SIèCLE
L’importance des collections peut se résumer en quelques chiffres : la documentation et 
la presse constituent quelque 2 700 chemises conservées dans 1 070 cartons (documenta 
1 à 12), soit plus d’un million de pages. Celles-ci correspondent à des lettres et à des 
contrats relatifs à la préparation, au montage et au démontage des expositions, mais 
aussi à des pièces uniques, notes et esquisses de projets.

Cependant, ce nombre de pages est en soi très relatif si l’on songe qu’une bonne 
partie des documents concernant les premières expositions ont été perdus, les archives 
ayant été fondées en 1961 (deux ans après la deuxième documenta), que leur impor-
tance n’était pas forcément reconnue ou qu’ils se trouvent chez des particuliers ou 
dans d’autres archives. Par ailleurs, il apparaît avec l’explosion des échanges par mails, 
intervenue au plus tard à la documenta 12, en 2007, que les moyens de communication 
actuels sont non seulement très rapides, mais aussi très fragiles et problématiques dans 
la perspective d’un archivage à long terme.

Quelque 265 000 articles de journaux et de magazines internationaux sur la docu-
menta et l’art contemporain complètent les dossiers et la bibliothèque. L’idée de docu-
menter la création actuelle explique la signification des plus de 160 000 cartons d’invi-
tation (cartes postales ou petites brochures) qui s’y ajoutent. Ces brochures, ou flyers 
– un terme qui englobe tous les genres – permettent aux chercheurs, en rapprochant 

Le Museum Fridericianum lors de la première exposition documenta, 1955. 
© documenta Archiv, Günther Becker
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les articles de journaux, de survoler la création artistique actuelle ou contemporaine à 
l’écart des grands noms et des grands centres.

QuELQuES STRATÉGIES POuR ExHuMER DES TRÉSORS CACHÉS
Dans la bibliothèque riche de quelque 31 000 monographies, plus de 70 000 catalogues 
d’exposition et dans les 150 revues et bulletins internationaux, les chercheurs trouvent, 
outre des informations sur la documenta, d’innombrables trésors, difficiles d’accès le plus 
souvent parce qu’ils sont rares et n’ont pas forcément été saisis dans les catalogues de biblio-
thèques. Le fonds important de littérature dite grise de la bibliothèque des archives de la 
documenta a été répertorié en détail depuis 2011 grâce à un projet de re-catalogage large-
ment subventionné par la Fondation allemande pour la recherche (Deutsche Forschungs-
gemeinschaft, DFG). Depuis le début du projet, d’une part, on a exhumé bien plus de 
« littérature rare » qu’on ne l’espérait. D’autre part, il s’est avéré qu’une grande partie des 
ouvrages à cataloguer ne se trouvait pas non plus dans les bases de données partenaires. 
Par conséquent, le nombre de ces ouvrages apparemment « oubliés », qui existent certes 
mais qui échappent à toute recherche via une base de données, est bien plus important que 
prévu – une heureuse nouvelle pour l’étude de l’histoire de l’art du xxe siècle.

Les archives médias collectionnent, conservent et exploitent des documents pho-
tographiques, audiovisuels et vidéo sur les expositions de la documenta. Elles détiennent 
actuellement environ 110 000 photographies numériques, 28 000 diapositives stan-
dards, 500 diapositives de moyen format, 10 000 clichés en noir et blanc, 1 000 vidéos 
et 500 supports audio (33-tours, cassettes, etc.). Ce fonds enregistre une croissance 
exponentielle, due aux achats réguliers de matériel photographique de l’époque des 
premières documentas et à la documentation numérique de la dernière, mais aussi 

Documenta 7, 1982, vue d’une salle avec une œuvre 
de Mimmo Paladino. © ADAGP, Paris 2015
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aux dons ou aux copies de documents réalisées dans le cadre du projet témoin Meine 
documenta (« Ma documenta »). Ici aussi, un projet de numérisation subventionné  
par la Fondation allemande pour la recherche offre aux chercheurs internationaux 
un accès global et direct aux fonds des archives. La base de données multimédias   
www.mediencluster-documenta.de leur fournit un accès rapide à des images – photo-
graphies d’œuvres individuelles ou vues d’ensemble de la mise en scène – qui relatent 
en détail plus de cinquante ans de documenta.

DES ARTISTES ET DES œuVRES DE LA DOCuMENTA TIRÉS DE L’OuBLI
La conclusion du projet www.mediencluster-documenta.de (documenta 1-12) est un 
événement majeur pour le développement du fonds d’archives. Il en ressort, comme 
pour le projet de re-catalogage, que la numérisation permet d’exhumer des pépites. 
Le catalogue de la documenta 6, par exemple, ne dit rien sur une œuvre de Titien. 
Il fallut attendre la numérisation de la documentation photographique pour voir surgir 
la Vénus au miroir, et la vérification des dossiers de la documenta 6 (plus précisément, 
des feuilles de prêt) prouva qu’un tableau de l’école de Titien, emprunté au Wallraf- 
Richartz-Museum à Cologne, se trouvait bien à Kassel en 1977.

Les projets évoqués ici révèlent le potentiel du traitement numérique des docu-
ments dans des archives comme celles de la documenta. On retrouve ainsi des trésors 
oubliés après un déménagement ou une restructuration des institutions, les mettant 
à la disposition des chercheurs par le biais de bases de données. Pendant la première 
phase du projet www.mediencluster-documenta.de (documenta 1 à 5), une sélection 
d’images représentatives des documenta fut numérisée, mais aussi des articles de presse 
sur ces expositions. Ces deux sources – images et textes – furent ensuite réunies dans 
une base de données multimédias. Une recherche sur le mot Wurst (« saucisse ») dans  
www.mediencluster-documenta.de fait ainsi apparaître plusieurs images du 5450 m  Cubic 
Package de Christo, qu’il parvint à présenter en temps et en heure à l’inauguration de la 
documenta 4 en 1968, malgré d’énormes difficultés et devant un public enthousiaste.

OPPORTuNITÉS ET RISQuES DES BASES DE DONNÉES POuR LES CHERCHEuRS
Le parler populaire de Kassel employait en effet le mot Wurst pour s’amuser des nom-
breuses tentatives de Christo – qui ne citait pas encore le nom de sa femme quand il 
présentait ses œuvres – pour dresser son « paquet géant rempli d’air » devant l’Orangerie 
de Kassel. C’est pourquoi le moteur de recherche, si l’on tape ce mot, fournit toutes 
les images et articles relatifs à ce travail. Aux débuts du projet, en 2005, cette « inter-
connexion intelligente » était une technique ambitieuse. Aujourd’hui, grâce aux progrès 
de la technologie, elle fonctionne sur de nombreux systèmes, pour un coût relativement 
modéré. L’étape suivante dans le développement de l’accessibilité des ressources est bien 
sûr l’intégration de la documentation, c’est-à-dire, si nous reprenons l’exemple de Christo 
et de la saucisse, toute la correspondance sur son 5 450 m Cubic Package. Les archives de 
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la documenta doivent s’attaquer sans tarder à leur numérisation. Bientôt, en effet, beau-
coup de pièces (lettres, fax, etc.) ne seront plus lisibles et ne se prêteront donc plus à un 
archivage à long terme. Par ailleurs, les chercheurs d’aujourd’hui, habitués aux progrès 
de l’informatique et à son omniprésence au quotidien, veulent obtenir « en un clic » la 
totalité des informations : documents, littérature spécialisée, presse, vidéos, son, etc.

Néanmoins, ces possibilités techniques ont des limites, l’illusion de leur toute- 
puissance risquant de leurrer la recherche scientifique. De plus, elles déterminent les po-
litiques des instituts de recherche telles les archives de la documenta : combien sont-ils, 
en effet, après une estimation réaliste du budget, à pouvoir numériser absolument tout 
et, qui plus est, sans perdre de temps ? Peu d’entre eux ont conscience des ressources 
humaines considérables nécessaires à l’étude scientifique des données dans le cadre des 
mesures de numérisation évoquées ici. Finalement, la production du fichier numérisé ne 
représente qu’une fraction du coût global du projet. Dans ce sens, la critique des sources 
en sciences humaines, qui peut paraître empoussiérée, doit faire un gros effort sur les 
outils de recherche, en particulier sur les bases de données. Il convient alors de s’inter-
roger sur la signification du résultat d’une recherche et, pour reprendre notre exemple 
concret, de se demander si toutes les images de la « saucisse » de Christo ont bien été 
numérisées ou seulement les plus représentatives. Ce résultat reflète-t-il vraiment toute 
la presse ou bien est-il le fruit d’une sélection – quels qu’en soient les motifs ?

Par conséquent, une conversation personnelle avec des chercheurs hautement 
qualifiés sur les lieux reste le meilleur moyen de mener une recherche. Et les archives 
spécialisées telles que celles de la documenta – encore bien modestes malgré leur répu-
tation – restent une infrastructure incontournable pour les historiens de l’art.

Ce texte a été traduit de l’allemand par Virginie de Bermond-Gettle.

Vue des réserves des archives de la documenta, ici les rayon-
nages de 1955-2013, soit soixante ans d’histoire de la do-

cumenta. © documenta Archiv, Ryszard Kasiewicz
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En 1989, un groupe de critiques d’art membres du bureau 
de l’AICA-France fonde une association, dont le siège est 
à Rennes, pour préserver les archives de leurs collègues. 
Elle bénéficie du soutien de la DRAC Bretagne, de la ré-
gion et de la ville de Rennes, ainsi que de l’INHA alors en 
préfiguration.

En l’espace de 25 ans, les Archives de la critique d’art 
sont devenues un lieu de débat et un centre de ressources 
patrimonial exceptionnel à la double vocation culturelle et 
professionnelle. Elles tiennent à jour une archive vivante de 
l’activité critique et artistique et elles sont désormais un lieu 
de recherche.

En 2014, l’association se transforme en  Groupement 
d’intérêt scientifique (GIS) rattaché à l’université Rennes 2 
pour son fonctionnement, à l’INHA pour les collections, et 
à l’AICA pour sa raison d’être.Ce nouveau statut, tout en 
préservant les acquis, permet désormais de développer plus 
facilement des projets de recherche ouverts à de multiples par-
tenariats en France et à l’étranger qui viennent en amont et en 
aval de la mission patrimoniale de la structure.

L’ensemble des collections rassemblées par les Archives 
de la critique d’art représentent 1,7 kilomètre linéaire qui se 
décompose en :

•	 75 fonds d’archives dont

– 49 de critiques

– 15 d’organismes ou d’institutions

– 8 de galeries et d’un collectionneur

– 3 d’artistes

•	 400 fonds d’écrits

•	 une bibliothèque de référence en histoire et théorie de 

l’art contemporain.

Les Archives de la critique d’art

Jean-Marc Poinsot

~ Élisabeth Lebovici, Didier 
Semin, Ramón Tío beLLído 

(dir.), La place du goût dans 
la production philosophique 

des concepts et leur destin 
critique (actes de colloque, 

Rennes, 1990), Châteaugiron, 
Les Auteurs & les Archives 
de la critique d’art, 1992.

| Photographie de Pierre 
Restany conservée dans les 

Archives de la critique d'art.
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Ces collections comprennent plus de 10 000 dossiers 
d’archives, 50 000 documents visuels, audiovisuels et sonores, 
près de 100 000 ouvrages et 2 300 titres de périodiques.

Figurent parmi les premiers fonds ceux de la Biennale de 
Paris ; de Pierre Restany, Michel Ragon, Frank Popper, Alain 
Jouffroy, François Pluchart, Dany Bloch, Jacques Leenhardt et 
Rainer Rochlitz ; de la galerie des Archives de la critique d’art ; 
des centres d’art du Crestet, de la Criée, de Kerguéhennec ; 
et, parmi les derniers arrivés, de Don Foresta, Jennifer Flay et 
Sabrina Grassi.

Les Archives de la critique d’art travaillent étroitement 
avec les critiques et les chercheurs pour valoriser leurs ressources, 
débattre des questions théoriques et d’actualité, développer la 
connaissance. Les outils documentaires, les ressources en ligne 
(www.archivesdelacritiquedart.org), les expositions, les publica-
tions permettent de restituer au plus vite et à tous les  résultats 
du travail commun. Ils ont été en partie développés dans le 
cadre du programme « Culture 2000 » soutenu par l’Union 
européenne et avec l’aide de la Getty Fondation.

Les Archives de la critique d’art facilitent la mobili-
té des critiques et des chercheurs, qu’elles sont habilitées à 

recevoir, et attribuent chaque année plu-
sieurs bourses de séjour et de recherche 
avec la Fondation Bettencourt- Schueller, 
le Centre national des arts platiques 
(CNAP), l’INHA et l’Institut français.

Les Archives de la critique d’art 
éditent la revue bilingue français/anglais 
Critique d’art : actualité internationale de 
la littérature sur l’art contemporain, qui se 
fait l’écho des publications francophones 
et internationales en chroniquant plus de 
800 titres par an. Elle paraît chaque semestre 
dans une double version imprimée et élec-
tronique (http://critiquedart.revues.org). 
Un conseil scientifique internatio-
nal et un comité de lecture, composés 
d’acteurs majeurs de la scène cultu-
relle et académique, animent la revue. 
Elle bénéficie du soutien de la fondation 

� Richard Leeman, Hélène 
Jannière (dir.), Michel Ragon : 
critique d’art et d’architecture 
(actes de colloque, Paris, 
2010), Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2013.

� Richard Leeman (dir.), 
Le demi-siècle de Pierre 
Restany (actes de colloque, 
Paris, 2006), Paris, Édition 
des Cendres, 2009.
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Art Norac et du CNAP et contribue à la formation des 
jeunes chercheurs et critiques dans le cadre d’un atelier 
d’écriture dédié.

Les Archives de la critique d’art sont pilotées par un 
comité directeur et un conseil scientifique et culturel repré-
sentatifs des critiques et des chercheurs en France et dans le 
monde. Après une première période où elles ont été accueillies 
par le FRAC Bretagne à Châteaugiron, elles sont désormais 
installées dans les locaux acquis et aménagés pour elles au 
4 allée Marie Berhaut à Rennes.

| Jean-Marc PoinSoT (dir.), 
Les artistes contemporains 
et l’archive : interrogation 
sur le sens du temps et de 

la mémoire à l’ère de la nu-
mérisation (actes du colloque, 

Saint-Jacques-de-la-Lande, 
2001), Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2004.
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AicA, Où IL EST QuESTION DE LA CONSTITuTION D’uNE 
ASSOCIATION EN 1948 DE CRITIQuES CONVAINCuS DE LA 
SPÉCIFICITÉ DE LEuR ENGAGEMENT POuR L’ART CONTEMPORAIN. 
SES CONGRèS ET SES MEMBRES. SA VOCATION PLANÉTAIRE.

L’Association internationale des critiques d’art (AICA) fut ap-
pelée à naître comme une excroissance de son corps parental, 
l’UNESCO, qui avait été fondée en 1945 au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale. C’était une conséquence du projet 
initial de l’UNESCO de créer une section beaux-arts à part 
entière et elle fut lancée exactement au même moment que 
le Conseil international des musées (ICOM), en juin 1948. 
L’AICA, comme l’UNESCO, a choisi Paris pour son siège à 
une période où la ville se battait pour réaffirmer son statut de 
capitale mondiale des arts. Aussi ses deux langues officielles 
au début furent-elles le français et l’anglais – avant l’adoption 
d’une troisième, l’espagnol, au début des années 1960.

Le premier Congrès international des critiques d’art 
eut lieu assez logiquement au premier siège de l’UNESCO 
et fut consacré à un thème de la première urgence, la recons-
truction d’après-guerre. Il couvrit un grand nombre de do-
maines assez disparates comme la formation 
aux arts, les services éducatifs de musées, 
l’urban isme et la reconstruction, la restitu-
tion des œuvres d’art pillées, la protection 
des sites naturels et historiques et, de façon 
plus pertinente, le rôle du critique dans la 
société et la création de nouveaux réseaux 
de communication pour remplacer ceux qui 
avaient été détruits. Après avoir longue-
ment débattu de ces questions pratiques, 
les congressistes orientèrent la discussion 

L’AicA à l’ère de la globalisation : du club de gentlemen à 
la collégialité universelle

Henry Meyric Hughes

| Séance de travail 
préparatoire de la xxe As-

semblée générale de l’AICA, 
Bordeaux, 1968 (de gauche 

à droite) : Giulio Carlo Argan 
de profil (Italie), Jacques 
Lassaigne, Katarina Am-

brozic (Yougoslavie), Palma 
Bucarelli (Italie), René Berger 

(France) / détail. © A. Danvers

� Carton d’invitation 
à la séance inaugurale 

du 1er Congrès interna-
tional des critiques d’art, 

Paris, 21-28 juin 1948.



30

} Liste des travaux du 
1er Congrès internatio-
nal des critiques d’art, 
Paris, 21-28 juin 1948.

� Communication de Her-
bert Read, 1er Congrès inter-
national des critiques d’art, 
Paris, 21-28 juin 1948 / détail.

} Portrait de  Herbert 
Read, 1966.
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sur les questions théoriques, incluant en particulier la polé-
mique associée à l’affirmation de l’abstraction et aux tentatives 
de décontamination des styles figuratifs de leur association 
avec la propagande totalitaire ; c’était après tout à la fin d’une 
guerre et au seuil d’une autre, cette fois une « guerre froide ». 
La   première liste des noms des vingt individus qui étaient 
invités au congrès inaugural, comprenant des historiens d’art, 
des directeurs de musée, des théoriciens de l’art, des critiques 
d’art et des artistes concernés par la théorie et l’enseignement, 
rendait compte des ambitions des organisateurs. Après une 
semaine entière de discussions, les congressistes de 35 pays 
différents élurent un président de la nouvelle association, le 
critique belge Paul Fierens, ainsi que cinq vice-présidents : 
James Johnson Sweeney (États-Unis), Lionello Venturi (Ita-
lie), Herbert Read (Royaume-Uni), Jean Cassou (France) et 
Václav Nebeský (Tchécoslovaquie), tandis que le critique an-
glais Denys Sutton faisait office de rapporteur et que les hôtes 
français s’occupaient de l’administration.

Lors du deuxième congrès en juillet 1949, l’association 
posa les fondations de sa future existence en votant des statuts 
organisés selon une base fédérale avec 13 sections nationales 
fondatrices, dont la plupart n’étaient représentées que par une 
seule personne. Elle s’efforça aussi de définir les bases d’un 
statut professionnel du critique d’art, en partie en réaction aux 
événements récents. Pendant le congrès, Raymond Cogniat 
mit l’accent sur un point fondamental dans un commentaire 
qui aurait pu être étendu à la Russie staliniste : « En proscri-
vant la critique d’art les régimes nazi et fasciste avaient porté 
atteinte à l’art, atteinte dont il avait déjà à se remettre 1. »

Tout au long des années 1950, la nouvelle association 
a développé un cadre d’activité qui s’est affirmé sans rupture 
jusqu’à aujourd’hui. Il s’articule autour d’un congrès annuel 
et d’une assemblée générale des adhérents de tous les pays, 
chaque fois dans une ville différente, en alternance avec une 
réunion annuelle du bureau au siège à Paris. Ce qui avait lancé 
l’AICA comme une organisation eurocentrée ou atlantiste, 
par pragmatisme plus que pour des raisons culturelles ou poli-
tiques, a également été alimenté par des ambitions universelles 
inspirées des idéaux des Lumières de son organisation mère 
et par un désir d’apaiser les dommages que s’étaient infligées 
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elles-mêmes les nations de l’Europe impé-
rialiste et belliqueuse. Les premiers efforts 
d’élargissement lançaient des ponts vers 
l’Europe de l’Est, l’Amérique latine et le 
Japon. Ils ont culminé lors du congrès ex-
traordinaire de 1959 au Brésil à l’occasion 
duquel le gouvernement du président Jus-
celino Kubitschek invita 65 représentants 
étrangers à examiner Brasília, la nouvelle 
capitale encore en construction qu’André 
Malraux avait décrit comme « la première 
capitale d’une nouvelle civilisation 2 ». 
Cet événement a marqué symboliquement 
un moment fort de l’histoire du moder-
nisme et du combat pour la reconnaissance 
de la critique d’art comme une profession 
spécifique, bien que pour l’un des congres-
sistes, partisan reconnu et observateur, il 

marquait aussi « le début de la fin de l’Âge d’Or de la critique 
d’art et son remplacement progressif par le marché 3 ».

Les années 1960 ont non seulement marqué un dépla-
cement d’intérêt de Paris à New York et une augmentation 
rapide de la marchandisation et de la médiatisation de l’art, 
mais aussi une croissance équivalente des adhésions à l’asso-
ciation et un élargissement de son rayonnement. La décennie 
s’est ouverte sur un congrès mémorable en Pologne com-
muniste (« L’art moderne, comme phénomène internatio-
nal », 1960), s’est poursuivie avec un événement d’envergure 
comparable à Prague et à Bratislava (« L’essence et la fonction 
de la critique d’art », 1966), en plein « Printemps de Prague », 
et fut marquée par des sujets de débat tels que la guerre du 
Vietnam et les prémices de 1968. Au début des années 1970, 
les adhésions ont atteint 1 300 membres, dont 350 socié-
taires et 950 membres ordinaires, essentiellement des jeunes. 
Le nombre des sections est alors passé des 13 premières à 
un total de 42. Un des points les plus remarquables de cette 
 décade fut la première incursion en Afrique avec le 3e Congrès 
extraordinaire à Kinshasa au Zaïre (l’actuelle République démo-
cratique du Congo) bien qu’il fallût attendre la première dé-
cennie du xxie siècle pour que cette initiative précoce sur le 

~ Actes du Congrès 
international extraordi-
naire des critiques d’art, 
Brasília, São Paulo, Rio de 
Janeiro, septembre 1959.
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continent africain fût poursuivie de manière conséquente. 
Cependant, une organisation géographique avait commencé à 
émerger qui est encore en usage, avec la division du monde en 
cinq grandes zones : l’Amérique du Nord et l’Europe, le Moyen 
Orient, l’Amérique latine, l’Asie et l’Afrique, avec des niveaux 
d’activité dans les zones économiques défavorisées du monde 
reflétant à la fois les objectifs de développement de  l’AICA et 
les priorités de financement de l’UNESCO et des partenaires 
tels que la Getty Foundation et le Prince Claus Fund.

Les décennies après l’effondrement du communisme 
conduisirent non seulement à une réorganisation des sections 
comme celles du Mexique, de la Turquie et de l’Ukraine, mais 
aussi à la création ou à la relance d’autres comme l’Arménie, la 
Croatie, le Nigeria, l’ancienne république yougoslave de Macé-
doine (FYROM), le Pakistan, la Slovénie, la Serbie, la Caraïbe 
du Sud, Taiwan et plus récemment Cuba. Pendant les vingt 
années suivantes, les lieux choisis ainsi que les thèmes retenus 
rendaient compte des mutations profondes dans le monde. Des 
congrès et des assemblées générales mémorables pour ceux qui 
eurent le privilège d’y participer se sont  tenus avec succès à 
Tbilissi (« L’évolution de l’art à la fin du xxe siècle », 1989), 

� xxe Assemblée générale 
de l’AICA, Bordeaux, 1968 

(de gauche à droite) : 
Michel Ragon, René Berger, 
Giulio Carlo Argan, Bernard 

Anthonioz, le recteur Jean 
Babin (représ. André Malraux), 

Jacques Lassaigne, Raymond 
Cogniat, Abraham Marie 

Hammacher et Tony Spiteris.
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à Macao/Hong Kong/Canton (« La création 
artistique contemporaine à l’Est et à l’Ouest », 
1995), à Rennes (« Quelles mémoires pour 
l’art contemporain », 1996), Tokyo (1998), 
en Caraïbe du Sud (« Repositionnements, ré-
appropriations », 2003), à São Paulo (« L’ins-
titutionnalisation de l’art contemporain : la 
critique d’art, les biennales et le marché », 
2007), au  Paraguay (2011), à Zurich (2012), 
en Slovaquie et en Pologne (2013) et en Corée 
du Sud (2014). Pendant la même période, des 
ateliers et des séminaires régionaux, dont une 
grande partie a été soutenue par l’UNESCO, se 
sont tenus dans différentes parties de l’Afrique 
 (Dakar,  Addis-Abeba, Le Cap), dans les Balkans 
 (Istanbul, Skopje, Erevan) et en Asie du Sud 
(Karachi et plus récemment Colombo).

La révision complète des statuts de l’asso-
ciation en 2002-2003 s’est traduite par un élar-

gissement des critères d’adhésion, réaffirmant l’attachement à 
l’art contemporain ; garantissant la reconnaissance d’une série 
de nouvelles disciplines en relation avec lui et l’égalité entre 
elles ; et confirmant le pouvoir croissant des nouveaux médias et 
des nouvelles formes de communication, ainsi que des relations 
étroites de la critique avec les champs nouvellement émergents 
du commis sariat et de l’histoire des expositions. Les statuts réac-
tualisés donnaient aussi plus de pouvoir et de responsabilités aux 
sections nationales. Conséquence en partie, les adhésions ont 
cru de manière inexorable depuis ce moment d’une moyenne 
de 3  500 membres dans les années 1990 à près de 4  600 
 aujourd’hui avec 63 sections nationales actives en comptant 
la section « Open » pour les membres sans attache nationale.

Des membres de l’AICA ont lancé à la fin des années 
1980 le projet maintenant parvenu à maturité dans les nouveaux 
locaux spécialement aménagés des Archives de la critique d’art 
à Rennes en France. C’est probablement la seule institution dé-
vouée exclusivement à la collecte d’écrits critiques (publications, 
enregistrements audiovisuels, archives, etc.), à leur exploitation 
par la recherche universitaire et artistique et ouverte à un large 
public (www.archivesdelacritiquedart.org). La revue semestrielle 

~ Art Criticism in a Laby-
rinth: XLVII AICA International 
Congress Korea, 2014.
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Critique d’art, établie depuis longtemps, lui est attachée. Dotée 
d’une nouvelle maquette et suivie par un comité de lecture, elle 
publie en français et en anglais des articles et des comptes rendus 
sur l’actualité éditoriale de la critique dans le monde.

Une des initiatives les plus récentes a été la création en 
2011 d’un nouveau prix annuel pour la reconnaissance de 
l’ensemble d’une carrière (Prize for a Distinguished Critic) 
et d’un prix d’incitation pour jeunes critiques. AICA Press 
a lancé en parallèle une nouvelle collection d’écrits critiques 
associant les textes dans la langue d’origine et leur traduction 
en anglais avec comme premier titre un choix d’essais du philo-
sophe et anthropologue paraguayen Ticio Escobar (espagnol). 
La collection comprendra des essais du Slovaque Tomáš Štraus 
(allemand), du Sud-Coréen Lie Yll et du Serbe Ješa Denegri.

L’AICA se renouvelle en permanence. Elle milite pour 
un débat raisonné dans le climat surchauffé du marché et par-
tout où des limitations enfreignent à la liberté d’expression. 
Ses principaux atouts résident dans la force individuelle et 
collective de ses adhérents et dans les intérêts partagés qui 
réunissent des individus venus de contextes culturels, sociaux 
et économiques les plus incroyablement disparates. L’accent 
a toujours été mis sur la valeur des rencontres entre individus, 
mais la croissance exponentielle de la communication électro-
nique ouvre de nouveaux et excitants horizons. Les perspec-
tives d’échanges et de collaborations globaux reposant sur 
une solidarité professionnelle et des engagements personnels 
éclairés sont meilleures que jamais.

1. Raymond Cogniat, cité dans Arts, juillet 1948  ; voir 
Hélène LaSSaLLe, « The Founding of the Internation-
al Association of Art Critics », dans Hélène LaSSaLLe, 
Henry meyric HugHeS, Ramón Tió beLLído, AICA in the 
Age of Globalization, Paris, AICA Press, 2002, p. 17.

2. Cité par Hélène LaSSaLLe, « The Founding… », op. cit. 
n. 1, p. 17.

3. Maria Alice Milliet (sic), cité dans Francisco aLamberT, 
Polyana canHêTe, Bienais de São Paulo: da era do Mu-
seu à era dos curadores, São Paulo, Boitempo, 2004, 
p. 83, n. 98.

Sauf mentions contraires les documents sont issus des fonds d’archives AICA International et Pierre Restany (1955-2003).

Ce texte a été traduit de l’anglais par Jean-Marc Poinsot.
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La Biennale de Paris a inauguré sa première édition en oc-
tobre 1959. Raymond Cogniat, qui était inspecteur des 
beaux-arts depuis 1943 et, parallèlement, critique dans Arts 
(après-guerre) et au Figaro (dès 1957), en devint le délégué 
général après avoir été plusieurs fois commissaire du Pavil-
lon français à la Biennale de Venise. Il convient dans ses 
écrits du moment des contraintes du budget et du lieu assi-
gné 1 qui l’ont conduit à définir la Biennale de Paris comme 
une biennale des jeunes de 20 à 35 ans. En concurrence 
avec Venise et São Paulo, la Biennale de Paris se devait de se 
distinguer. Elle reposait cependant comme ses deux aînées 
sur des choix nationaux délégués aux pays contributeurs, 
non sans quelque tentative d’influer sur leurs choix 2, et elle 
réservait une présence forte aux artistes français, sélection-
nés par trois jurys : un jury critique, un jury d’artistes et le 
choix du conseil d’administration, largement influencé par 
Cogniat. À l’aune de l’histoire, le jury des critiques de la pre-
mière biennale semble avoir été le plus pertinent, mais il faut 
probablement attribuer à 
la qualité des membres du 
jury de la première édition 
(Georges Boudaille, Mi-
chel Conil Lacoste, Pierre 
Descargues, Michel Ragon, 
Pierre Restany, Guy Weelen 
et Yvon Taillandier) l’inté-
rêt de la sélection effectuée.

Fragments d’histoire de la Biennale de Paris 1959-1985

Jean-Marc Poinsot

| Inauguration de la 
1re Biennale de Paris, parvis 

du Musée d’art moderne 
de la Ville de Paris, 1959.

� Carton d’invitation 
adressé à Pierre Restany 

pour la conférence de presse 
(25 mai) de la 1re Bien-

nale de Paris, 1959.

DES BieNNALes à PARis, Où IL S’AGIT DE MONTRER LA CRÉATION 
DES MOINS DE 35 ANS. LEuRS AMBITIONS, LES CONTRIBuTIONS, 
LES PROTAGONISTES, LES RITuELS. LA DERNIèRE BIENNALE EN 
LONG ET EN LARGE 1985. ET LA PERCEPTION PAR uN PAYS 
ÉMERGEANT DES PRÉJuGÉS PORTÉS SuR SA CONTRIBuTION.
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Dans son cadre, les artistes actifs en France ont pu s’y 
imposer de manière relative, notamment la génération des 
nouveaux réalistes soutenus par Restany, puis Buren, Mosset, 
Parmentier, Toroni et de nombreux autres. Les choix retenus 
pour cette exposition d’archives ne visent pas à reconstituer 
l’émergence des artistes prometteurs mais à donner une idée 
de l’organisation, de la vie propre de la biennale. Ainsi, le bul-
letin d’informations et d’études critiques Perspectives dresse le 
bilan des premières biennales, revient sur les participations et 
la fréquentation et se fait l’écho des débats critiques qui ont 
accompagné l’exposition dans le cadre de colloques et dans la 
presse. Particularité de la Biennale de Paris, celle-ci a été ouverte 

} Allocution d’André 
Malraux à l’occasion de 
la remise des prix de la 
1re Biennale de Paris, 1959.
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à des contributions collectives sous forme 
de groupes. Deux exemples ont été retenus 
dans l’édition de 1967 : celui de la salle ciné-
tique mené par Frank Popper, où le critique 
et futur historien du mouvement est le seul 
à s’exprimer, et celui de Buren, Mosset, Par-
mentier, Toroni qui énoncent très clairement 
leur choix de laisser le travail parler pour eux, 
y compris dans la relation avec le nouveau 
délégué général, Georges Boudaille.

L’organisation d’une biennale interna-
tionale est une chose complexe qui mobilise 
les corps diplomatiques et le fait parfois dans 
la difficulté. L’exemple de la Corée du Sud 
a été retenu parce qu’un de ses acteurs, le 
critique Lie Yll, signataire des trois textes de 
présentation de sa délégation nationale, a été 
couronné par le prix de l’AICA international 
en 2014. Il a été présent quelques années à 
Paris pour des études de lettres tout en exer-
çant une activité critique. Il se trouve qu’il 
exprime dans les textes courts inclus dans 
les catalogues de 1961, de 1963 et de 1965 
toute la difficulté qu’éprouve un pays alors 
sur les marges de la scène artistique interna-
tionale à échapper aux clichés et aux diktats 
du « centre ». « En face des peintures et des 
sculptures de notre continent, il est de bon 
ton, parmi les critiques et les amateurs occidentaux d’y déceler, 
avant même de les apprécier en tant que telles, des caractères 
spécifiquement orientaux et de regretter notre tradition que, 
d’après eux nous négligeons. […] D’où viennent ces préjugés ? 
[…] N’existe-t-il pas en vérité en Occident un certain esprit 
de colonialisme artistique qui rêve encore de dominer 3 ? » Lie 
Yll fut le traducteur en coréen de plusieurs ouvrages de Ragon 
et écrivit sur le « monochrome » sud-coréen, ou Dansaekhwa. 
Il fut aussi un membre fondateur du groupe d’Avant-Garde 
(AG) en 1968, dont il dirigea la revue et au sein duquel il forgea 
les fondements d’une critique d’art coréenne contemporaine 
qu’il développa ensuite dans plusieurs ouvrages 4.

~ Lie Yll, première page de 
la préface à la participation 

de la Corée du Sud, dans 
le catalogue 4ème Biennale 

de Paris, 1965, p. 45.



} Vernissage de la 
5e Biennale de Paris, avec 
la contribution de Buren, 
Mosset, Parmentier, Toroni 
au premier plan, 1967.

� Lettre tapuscrite à 
Georges Boudaille, signée 
Buren, Mosset, Parmentier, 
Toroni, 7 février 1967.

} Lettre manuscrite de 
Daniel Buren à Georges 
Boudaille, 12 juillet 1967 
à propos du catalogue de 
la 5e Biennale de Paris.



~ Mariano Carrera, Hom-
mage à Marcelle Cahn, 1967, 

Musée d’art moderne de la 
Ville de Paris / pendant l’accro-
chage de la 5e Biennale de Pa-
ris, 1967. Photo André Morain

~ Frank Popper, 1983.

| Antonio Asis, M X 11, 
Musée d’art moderne de la 

Ville de Paris, 5e Biennale de 
Paris, 1967. © ADAGP, Paris 
2015 / photo André Morain

| Fiche de participation 
d’Antonio Asis, 5e Bien-

nale de Paris, 1967.
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Les archives de la Biennale de Paris comportent de nom-
breux autres dossiers où les pays concernés et leurs ressortis-
sants manifestent leur mauvaise humeur devant certains choix, 
comme par exemple celui d’un représentant unique de l’Amé-
rique latine en 1977. L’histoire de ces malentendus reste à faire.

La biennale de 1985 a pu s’organiser avec de l’espace à 
profusion dans le pavillon rénové de la Villette dont elle fut 
le premier occupant, avec des moyens budgétaires accrus, et 
une levée de la contrainte des 35 ans. Elle fit aussi appel à 
des commissaires internationaux renommés et influents, parmi 
lesquels Alanna Heiss, alors directrice de l’Institute for Art 
and Urban Resources Inc. (actuellement MoMA PS 1) à New 
York ; Kasper König, qui venait d’organiser von hier aus- Zwei 
Monate neue deutsche Kunst à Düsseldorf (1984) qui marquait 
le retour en force des artistes allemands sur la scène internatio-
nale ; et Achille Bonito Oliva, inventeur de la trans-avant-garde 
italienne. Pourtant, malgré un public en augmentation, l’expo-
sition ne fut pas à la hauteur des espoirs qui avaient été mis en 
elle et ce fut la dernière. Ce fut aussi la mieux documentée, 
et les éléments réunis dans la présente exposition (reportage 
photographique, vidéo, communiqué, presse) permettront aux 
visiteurs de formuler leur propre diagnostic.

Ces différents récits ne sont que quelques fils d’une his-
toire complexe que la relecture aujourd’hui suggérée par les 
documents conservés et une expérience sur quelques biennales 
de leur fonctionnement permettent d’envisager.

La biennale dans ses diverses éditions et les analyses 
passées de quelques-uns de ses acteurs trahissent une longue 
période d’incertitude, celle où la perte d’influence de Paris se 
faisait durement ressentir. Dans sa présentation du catalogue 

rétrospectif Biennale de Paris : une Antholo-
gie 1959-1967, Georges Boudaille dévelop-
pait une analyse du modèle  avant- gardiste 
en crise : « J’aurais voulu trouver un 
commentateur pour étudier le système de 
l’avant-garde, comment ce qui un moment 
s’oppose à la culture officielle s’y sub stitue 
plus ou moins rapidement, comment il 
n’y a ni culture bourgeoise ni autre, mais 
seulement des groupes sociaux et humains 

� Vue de la Biennale de 
Paris, Grande Halle de la 
Villette, 1985. © Deidi von 
Schaewen, Daniel Lainé
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capables de s’approprier 
plus ou moins vite tout ce 
qui se crée 5. » Ce que Peter 
Bürger venait de qualifier 
de néo-avant-garde 6 corres-
pondait au phénomène que 
Boudaille ne parvenait pas 
à expliquer. Cette rupture 
du consensus (ou dissen-
sus) social sur l’avant-garde 
s’accompagnait du fait qu’il 
devenait pour lui et pour 
d’autres « de plus en plus 
difficile de discerner un 
courant dominant ». Si l’on 
tient compte du fait que le 
délégué général de la Bien-
nale de Paris constatait que 
« le seul critère du succès d’un artiste dans notre société, c’est 
sa réputation et sa valeur commerciale » et que l’estime acquise 
par une exposition dans un musée n’y change rien, on peut 
commencer à comprendre au cœur de quel fonctionnement 
la Biennale de Paris était prise.

En effet, Boudaille comme Lassaigne, son prédéces-
seur immédiat, étaient des ardents défenseurs du système des 
biennales reposant sur des représentations nationales ou sur 
un vaste comité consultatif. Ainsi, ils ne comprenaient pas 
l’intérêt de l’option prise par la documenta, qui essayait de 
proposer une analyse plus générale menée par un plus petit 
groupe d’experts partageant le même projet comme élément 
structurant l’exposition. La crise congénitale de la Biennale 
de Paris révélait, en l’ignorant, la mutation des institutions 
artistiques sous la double pression de la mondialisation et 
de l’extension du  public provoquée par la démultiplication 
dans les grands pays développés des institutions dédiées à l’art 
contemporain (musées, centres d’art et autres programmes). 
Alors que l’une substituait à une géographie centrée des es-
paces multiples aux relations complexes, l’autre induisait une 
économie qui se développait de façon parallèle à celle du seul 
marché privé et à son art « de classe ». Au vu de ces dynamiques 

~ Daniel Soutif, 
 Henri-François Debailleux, 

« La Biennale commen-
tée », Libération, 9 avril 

1985, p. 22 / entretiens avec 
Achille Bonito Oliva, Kasper 

König et Alanna Heiss.

~ Dîner chez Georges 
Boudaille (au centre) avec 

Alanna Heiss, Achille 
Bonito Oliva, Kasper et 
Eda König (de gauche 

à droite), 10 décembre 
1983. © Anne Dagbert
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nouvelles, il est évident que les phénomènes collectifs animant 
la production artistique étaient plus complexes que l’évolu-
tion linéaire d’une histoire dont la flèche était menée par les 
avant-gardes (actives dans certains centres privilégiés grâce au 
soutien de collectionneurs avides de marquer leur mobilité dans 
l’échelle sociale). Seuls peuvent désormais essayer de saisir ces 
phénomènes ou contribuer à leur formulation des commis-
saires peu nombreux mais maîtres de leurs analyses que l’on 
appelle  curators car ils ne sont plus commis par des instances 
supérieures. Et ce n’est pas totalement un hasard si la Bien-
nale de Paris n’a pas trouvé sa place dans la nouvelle formula-
tion qui substituait à une histoire stylistique une histoire des 
expositions. Elle constatait sans prescrire. Ainsi en fut-il de 
l’exposition de 1985 qui, malgré la contribution de grands 
prescripteurs, ne faisait que constater leurs apports respectifs.

La politique de développement des centres d’art et des 
FRAC en France à partir de 1981, la substitution de l’exposi-
tion de Magiciens de la Terre et de son projet curatorial à celui 
de la Biennale de Paris, puis la création de la Biennale de Lyon 
sont quelques-uns des éléments qui ont rendu le modèle de la 
Biennale de Paris caduque, même si ses différentes éditions ont 
pu être stimulantes pour ses visiteurs à défaut d’être vraiment 
influentes sur la scène mondialisée.

1. La partie du Palais de Tokyo assignée au Musée 
d’art moderne de la Ville de Paris était aménagée de 
manière très fruste.

2. « En dernier ressort c’est ici, à Paris, que doit s’établir 
le choix définitif des œuvres et il faut s’y soumettre », 
écrivait Guido Marineli dans Les Biennales de Paris 
1959-1961 : les festivals d’avant-garde jusqu’au salon 
Comparaisons 1962, Paris, M.A.O., 1962, p. 30.

3. Lie yLL, « Préface à la section Corée du Sud », dans 
Quatrième Catalogue Biennale de Paris : manifesta-
tion biennale et internationale des jeunes artistes, du 
29 septembre au 3 novembre 1965, Paris, La Biennale, 
1965, p. 45. Le nom du critique sud-coréen est sou-
vent transcrit de la façon suivante en anglais : Lee Yil.

4. Lie yLL, The Face of Korean Art, Now, Séoul, Gong’gansa, 
1982 ; Hwanson and Hwaksan in Contemporary Art, 
Séoul, Yeolhwadang, 1991.

5. Biennale de Paris : une anthologie, 1959-1967, Paris, 
Fondation nationale des arts plastiques et graphiques, 
1977, n. p. Georges Boudaille a été longtemps res-
ponsable des pages art contemporain des Lettres 
françaises publiées par le parti communiste.

6. Peter bürger, Theorie der Avantgarde, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1974.

Sauf mentions contraires les documents sont issus des fonds d’archives Biennale de Paris 1959-1985 et Georges Boudaille 
(1925-1991).
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Lie Yll (1932-1997)

Né à Gangseo, Pyungannamdo le 
22 janvier 1932.

1951-1956 I Études à l'université 
nationale de Séoul en littérature 
française. Écrit de la poésie et 
publie.

1957 I Part pour Paris.

1957-1963 I Études à la Sorbonne.

1963-1965 I Poursuit en histoire 
de l’art. Traduit en 1965 L’Aven-
ture de l’art abstrait de Michel 
Ragon en coréen.

1966 I Retour en Corée. Il est 
nommé professeur à l’université 
Hongik, Séoul.

1968 I Collaborateur régulier du 
quotidien Dong-a Ilbo.

Membre fondateur de la « Korean 
Avant-garde Association (AG) » 
regroupant des artistes travaillant 
avec l’objet et l’installation.

1970 I Publie la revue AG et intro-
duit pour la première fois dans la 
préface à une exposition du groupe 
les termes de Hwanwon (réduc-
tion) et Hwaksan (expansion) qui 
caractérisent la critique moderniste 
coréenne. Ces termes s’imposent 
comme des notions critiques de 
référence dans l’histoire de l’art 
coréen d’après-guerre.

À partir de 1972, il se voit con-
fier à diverses reprises la tâche 
de commissaire coréen pour des 
manifestations internationales 
(Tokyo, 1971 ; Paris, 1975 ; Taipei, 
1977 ; Venise, 1995).

1974 I Publie l’anthologie critique 
Le spectre de l’art contemporain 
et traduit Naissance d’un art nou-
veau de Michel Ragon.

1982 I Publie Portrait de l’art 
coréen maintenant.

1985 I Publie Perspectives de l’art 
contemporain.

1986 I À l’origine de la section 
coréenne de l’AICA, il en devient 
le premier président (1986-1992) 
et publie son trimestriel Misul 
Pyungdan.

1991 I Publie Hwanwon et Hawk-
san dans l’art contemporain.

1993 I Publie Généalogie de l’his-
toire de l’art occidental.

1997 I Décède le 22 janvier.

1998 I Publication d’un recueil de 
ses textes, The Art Critical Journal 
of LEE YIL.

2014 I L’AICA lui attribue le prix 
international pour une contribu-
tion exceptionnelle à la critique.

Le parcours d’un critique du « pays du matin calme », préfacier affuté de contributions 
sud-coréennes de la Biennale de Paris.

~ Lie Yll et André Malraux 
pendant le vernissage de 
la 3e Biennale de Paris au 
Musée d’art moderne de 

la Ville de Paris, 1963.

~ Carte de presse 
de Lie Yll, 1965. 
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Les documents sur l’art brésilien choisis dans les Archives 
de la critique d’art pour cette exposition sont issus du fonds 
de Roberto Pontual, critique d’art qui a joué un rôle ma-
jeur dans le milieu artistique brésilien en tant que curator 
ou commissaire de plusieurs expositions et défenseur des 
pratiques expérimentales. En 1980 il s’installa à Paris, où 
il mourut en 1994. Pourtant, il ne se détacha jamais du 
milieu de l’art brésilien, continuant à écrire, par exemple, sa 
rubrique de critique d’art dans le Jornal do Brasil. En 1983, 
il passa quelques mois au Brésil, prenant une part active à 
la défense de la nouvelle génération de peintres brésiliens.  
À cette occasion, il présenta les raisons de son « auto-exil » : 
« je me suis défendu du pire », dit-il, ajoutant : « il ne me 
restait qu’un seul chemin à prendre, un chemin inconnu 
mais plein d’espoir 1 ».

Parmi les pièces brésiliennes conser-
vées dans les Archives, sont présentées ici 
l’invitation et le catalogue des deux pre-
mières expositions du néoconcrétisme  ; 
un compte rendu de la première expo-
sition dans un quotidien  ; et une copie 
de la revue Noigandres. Ces documents 
s’attachent aux transformations subies par 
l’art brésilien des années 1950 face aux 
tendances constructives – tendances que 
Pontual connaissait de près étant donné 
sa participation, en tant que poète, à la 
deuxième exposition des néoconcrets.

LE NéocoNcRétisMe BRÉSILIEN (1959-1960) Vu PAR 
L’uN DE SES ACTEuRS ET OBSERVATEuRS : ROBERTO 
PONTuAL.  INV ITAT IONS, CATALOGuES,  PRESSE, 
œuVRES. LA REVuE DE POÉSIE CONCRèTE NoIGANDRES.

Neoconcretismo, la théorie et la pratique

Gloria Ferreira

| Revue Noigandres: 
poesia concreta, 4, 1958.

� Catalogue de la 
1a. Exposição neoconcreta, 

Rio de Janeiro, Museu de 
arte moderna, mars 1959.
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~ Dépliant de l’expo-
sition Exposiçao de arte 
neoconcreta, Salvador, 
s.l., novembre 1959.

~ Coupure de presse / 
 Roberto Pontual, 
« Neoconcretismo: 
TheoriaIimpraticada », 
o metropolitano, 5 avril 1959.

Apparu en réaction 
contre l’excès de ratio-
nalisme du mouvement 
concret mené par des ar-
tistes de São Paulo, le néo-
concrétisme devint une des 
plus importantes références 
de l’art contemporain bré-
silien. Le mouve ment réu-
nit les artistes Lygia Clark, 
Hélio Oiticica, Lygia Pape 
et Amílcar de Castro, entre 
autres, tous résidant à Rio 
de Janeiro. Leur première 
exposition, réalisée en 
1959, fut suivie de la publi-
cation d’un manifeste, écrit 
par le poète et critique d’art 

Ferreira Gullar qui, après une lecture critique de l’art mo-
derne, affirma : « Nous ne concevons pas l’œuvre d’art comme 
‘machine’ ni comme ‘objet’, mais comme un quasi-corpus, 
c’est-à-dire : un être dont la réalité ne s’épuise point aux rap-
ports extérieurs de ses éléments 2. »

Dans son article sur la première exposition des né-
oconcrets, « Neoconcretismo: teoria impraticada » (« Néo-
concrétisme : théorie non pratiquée »), Pontual signale la 
distance entre les formulations théoriques du manifeste et les 
œuvres présentées dans l’exposition. Une analyse sans doute 
un peu rapide si l’on tient compte du développement radi-
cal de la création de ces artistes, considérée par Lygia Pape 
comme « une production sans précédent, chargée de nouveau-
tés et d’inventions ». « De nouveaux concepts s’insinuent dans 
les ouvrages, comme l’emploi simultané de langages  divers 
(des images et des mots inter-relationnés), le déchirement 
et les plissements de la page comme expression (ce qui va 
déchaîner la parution des premiers « LIVRES-POÈMES »), 
des concepts tellement révolutionnaires qu’ils iront libérer 
l’artiste, dès ce moment, pour tout un univers de possibi-
lités, un espace nouveau dans l’art et la parution d’un être 
plastique sans désignation spécifique, sans échelle, présentant 
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des dimensions des plus petites aux plus grandes, comme les 
installations (qui n’avaient pas encore ce nom-là), nommées, 
pour l’usage conventionnel : objet 3. »

Si l’on analyse les œuvres de Clark, d’Oiticica et de 
quelques autres de ces artistes, y compris Pape, on peut voir 
à quel point elles constituent en elles-mêmes des recherches 
expérimentales. Le texte de Vera Martins, « Oiticica: transfor-
matçao dialética da pintura (« Oiticica : transformation dia-
lectique de la peinture »), publié en 1961, examine comment 
cet artiste fait évoluer sa peinture, qui n’est plus peinture, 
sculpture ou architecture, mais qui devient un  quasi-corpus, 
un non-objet, comme le théorisait Gullar.

La revue Noigandres fut fondée en 1952 par les frères et 
poètes concrets Augusto et Haroldo de Campos avec Décio 
Pignatari, en parallèle aux débuts du mouvement concret dans 
les arts visuels à São Paulo. Le groupe, qui portait au départ le 
même nom, fut rejoint par José Lino Grünewald et Ronaldo 
Azeredo. La revue publia cinq numéros entre 1952 et 1962, 
dans lesquels se sont élabo-
rés les concepts de la poésie 
concrète. La séparation des 
neoconcrétistes qui marqua 
le début de ce mouvement 
fut provoquée par la publica-
tion, en 1957, du texte « Da 
fenomenologia da composi-
ção à matemática da compo-
sição » (« De la phénoméno-
logie de la composition à la 
mathématique de la compo-
sition »), écrit par ces poètes.

1. Roberto PonTuaL, « Crise da crise? A resposta pode 
ser nossa », dans Grandes formatos (cat. expo., Rio de 
Janeiro, Galeria Centro Empresarial, 1983), Rio de Ja-
neiro, O Centro, 1983, réédité dans Izabela Pucu, Jac-
queline medeiroS (dir.), Roberto Pontual – obra Crítica, 
Rio de Janeiro, Azougue Editorial, 2013.

2. Ferreira guLLar, « Manifesto Neoconcreto », Jornal do 
Brasil, 23 mars 1959.

3. Lygia PaPe, « O que eu não sei », Item Revista de arte, 
1, juin 1995, p. 17-19.

Sauf mentions contraires les documents sont issus du fonds d’archives Roberto Pontual (1939-1992).

� Hélio Oiticica, Nucleo 
NC1 (noyau), 1960. 
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Dans l’histoire de l’art du second xxe siècle, le nom de Venise 
restera sans doute très largement attaché à la date de 1964 et à 
l’attribution du grand prix de peinture à Robert Rauschenberg 
lors de la 32e Biennale, contre toutes attentes du vieux continent 
et plus précisément de la France qui pensait encore que ce prix 
revenait de droit à ses vieilles gloires passées – en l’occurrence 
Roger Bissière présenté cette année-là par le Pavillon français.

Une série de lettres de Pierre Restany à ses amis témoigne 
du séisme que constitua cet événement pour toute une partie de 
la critique et des institutions françaises, mais aussi et surtout de 
sa valeur de symptôme d’un problème français très tôt identifié 
et analysé par Restany, entre autres critique de la nouvelle géné-
ration, comme José Pierre ou Otto Hahn.

Parmi ces lettres, celle que Restany 
envoie à Leo Castelli pour lui présenter ses 
vœux, datée du 27  décembre 1964, est 
particulièrement remarquable. Le galeriste 
américain est en effet à l’époque considé-
ré par beaucoup comme le responsable du 
« grand merdier », comme le dit Restany 
dans une lettre adressée la veille à l’artiste 
argentine Marta Minujín. Castelli est soup-
çonné d’avoir usé de tout son pouvoir pour 
que Rauschenberg ait le prix à la Biennale : 
suspecté d’avoir acheté le jury, soutenu en 
cela par des collectionneurs, la presse (en 
l’occurrence par le paiement d’un article de 

1964, L’ANNÉE D’uNE DÉFLAGRATION DANS LE MONDE 
DE L’ART VÉCuE ET DÉCRITE PAR uN CRITIQuE À VENISE, 
PARIS, BuENOS AIRES, uNE QuESTION GÉO-ARTISTIQuE. 
PIERRE RESTANY, CLEMENT GREENBERG, JORGE ROMERO 
BREST, ROBERT RAuSCHENBERG ET MARTA MINuJíN.

venise, venise, qui pourra nous faire oublier venise !

Richard Leeman

| Catalogue de la 
xxxIIe Biennale internationale 
d’art de Venise : uSA, 1964 .

� Agenda de Pierre Restany 
de l’année 1964 ouvert à la 

page 7-13 juin (inauguration 
de la Biennale de Venise).
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Leo Steinberg dans Metro que la revue ne 
pouvait payer le prix demandé), les critiques 
et les musées. Tout cela est bien exagéré : 
Castelli mettait son exaltation, sa générosité, 
son sens du réseau, son « cosmopolitisme » 
et ses moyens au service de la promotion de 
ses artistes, ce qui participait d’efforts égale-
ment fournis par les musées américains et 
leurs programmes internationaux pour faire 
connaître l’art américain, et plus implicite-
ment diffuser les valeurs américaines dans le 
contexte de la guerre froide et du contain-
ment de l’influence soviétique. Ils étaient 
d’ailleurs soutenus dans cette démarche 
par des officines plus indistinctes relevant 
 selon les cas de l’United States Information 
Agency (USIA) – d’ailleurs responsable du 
Pavillon américain – ou de la CIA. Affaire 
désormais bien connue.

À l’époque, donc, Castelli était iden-
tifié comme le responsable d’un complot 
ourdi depuis New York, comme l’écrivait 
très explicitement Alain Bosquet dans 

Combat le 23  juin au sujet de cette « trahison », texte où 
la « conspiration minutieusement réglée » et la « campagne 
d’inti midation » se doublaient d’une « croisade financière » 
menée « à coups d’opérations bancaires 1 », thème aussi dé-
veloppé par Pierre Cabanne qui parlait dans Arts de l’« inva-
sion » des « mercantis 2 ». C’est à ce genre de commentaires 
que Restany fait allusion quand il parle à son ami Leo des 
« hurlements de chacals appelant à la défense de l’Occident 
(style Galerie de France) contre la Barbarie américaine ». 
Restany sait parfaitement que la victoire de Rauschenberg est 
l’aboutissement d’efforts entrepris par Castelli et les musées 
américains depuis la fin des années 1950 ; il le dit assez sim-
plement : les États-Unis « ont su saisir l’occasion, ils ont eu 
l’intelligence du moment ».

Une intelligence que n’avaient pas les institutions fran-
çaises, mais qu’avait paradoxalement le principal intéressé, 
 Bissière. En mai 1964, avant la Biennale, l’artiste écrivait 

~ Alain Bosquet, 
« Trahison à Venise », 
Combat, juillet 1964.



| Pierre Cabanne, 
« L’Amérique proclame 
la fin de l’École de Paris 
et lance le Pop’Art pour 

coloniser l’Europe », Arts, 
968, 24-30 juin 1964.

| Lettre manuscrite de 
Guido Le Noci à Pierre 

Restany, 9 août 1957 (recto), 
sur la programmation 

proposée par Pierre Restany.

� Pierre Restany et Guido 
Le Noci, Milan, Galerie 
Apollinaire, 1970-1972 
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dans Arts un court texte intitulé, sans aucune ambiguïté, 
« Je ne veux rien de Venise » : « J’ai donc accepté de représen-
ter la France à Venise, mais seulement parce que j’avais la convic-
tion que je n’avais aucune chance cette année de recueillir la 
moindre distinction honorifique 3. » Dans Les Lettres françaises, 
il précisait : « Je pense qu’à Venise, dans la situation actuelle 
de la peinture, la France n’a aucune chance. C’est pourquoi 
j’ai accepté. Je ne voudrais pas avoir à refuser un prix et à me 
montrer désobligeant avec les personnes qui m’ont invité 4. »

La France n’avait en effet aucune chance. Et Restany 
explique pourquoi. Parce que « l’évolution de la muséolo-
gie moderne », comme le montraient alors le Stedelijk Mu-
seum d’Amsterdam, le Moderna Museet de Stockholm, la 
Kunsthalle de Berne, le Museum Haus Lange de Krefeld et 
d’autres,  faisait du musée le « laboratoire expérimental de l’art 
vivant, un centre d’information et d’échanges entre les créa-
teurs et l’art contemporain », alors que les musées français 
et le Pavillon français de Venise faisaient figure d’« ancêtres 
académiques », de « greffiers censeurs de l’ordre établi 5 ».

Autre lettre capitale présentée dans l’exposition, celle 
que quelques mois plus tard, Clement Greenberg écrit à 
Pierre Restany. Cette lettre, qu’il faut lire en regard de celle 
de Restany à Castelli, est tout aussi symptomatique, puisque 
Greenberg est le critique qui soutenait alors Morris Louis et 

� Salle Robert Rauschen-
berg dans l’exposition 
16 Americans, Museum 
of Modern Art, New York, 
14 décembre 1959-14 février 
1960. © ADAGP, Paris, 2015 / 
photo Rudy Burckhardt



55

Kenneth Noland, les deux autres artistes présentés par Alan 
Solomon à Venise aux côtés des artistes de Castelli, Jasper 
Johns et Rauschenberg. Dans sa lettre de décembre à Castelli, 
Restany parlait justement de « Clem » au sujet du jury du 
prix Di Tella, attribué en 1964, grâce à « l’intransigeance » 
du critique américain… à Kenneth Noland.

Noland à Buenos Aires, Rauschenberg à Venise : se des-
sine, dès lors, à travers ces deux lettres, une autre histoire que 
celle que la France ressasse, toujours inlassablement d’ailleurs, 
au sujet de la Biennale de 1964. Une histoire que connaissait 
bien Restany pour l’avoir vécue directement comme membre 
des jurys sud-américains et ami des différents protagonistes 
en jeu : la guerre ne se jouait pas tant entre la France et la 
barbarie américaine que, à New York, pour la succession de 
l’expressionnisme abstrait. Car à l’époque, Castelli était aussi 

| Lettre tapuscrite avec enve-
loppe de Clement  Greenberg 

à Pierre Restany, 6 mars 
1965 / retour sur  l’Amérique 

du Sud et New York.
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1. Alain boSqueT, « Trahison à Venise », Combat, 23 juin 
1964.

2. Pierre cabanne, « L’Amérique proclame la fin de l’École 
de Paris et lance le Pop’Art pour coloniser l’Europe », 
Arts, 968, 24-30 juin 1964.

3. Roger biSSière, « Je ne veux rien de Venise », Arts, 
13 mai 1964, repris dans T’en fais pas la Marie : écrits 

sur la peinture 1945-1964, Cognac, Le temps qu’il fait, 
1994, p. 58.

4. Roger biSSière, « De la peinture avant toute chose », 
Les Lettres françaises, 14 mai 1964, ibid., p. 50.

5. Pierre reSTany, « La xxxII Biennale de Venezia: Bien-
nale della irregularità », Domus, 417, août  1964, 
p. 27-28.

et surtout réputé, du moins à New York, 
pour avoir sciemment voulu liquider l’ex-
pressionnisme abstrait – lui-même s’en est 
ironiquement défendu quelques années plus 
tard en disant : « mais ils étaient déjà morts, 
j’ai juste aidé à lever les corps ». Greenberg 
commente précisément cette guerre de 
succession dans sa lettre : si la saison new-
yorkaise est plus animée que d’habitude, 
dit-il, c’est du fait de l’ascension de l’op art 
et de l’art cinétique, de la chute imminente 
du pop. « Ce que je remarque », ajoute-t-il, 
« c’est combien les manifestations de réac-
tion à l’Expressionnisme abstrait – Pop, Op, 
Assemblage, Nouveau Réalisme, Nouvelle 
Abstraction – ont en commun une soumis-
sion au ‘propre’, au bon goût cubistifié » ; 
sous l’apparence de la variété, il ne voit 
qu’uniformité de la sensibilité. À l’excep-

tion, bien sûr, de Jules Olitski, Louis, Noland. Pariant même 
– peut-être poliment, compte tenu de son destinataire – sur le 
retour de Paris, maintenant que la France a perdu sa suffisance, 
Greenberg juge que l’impudence new-yorkaise est d’autant 
plus un handicap qu’elle est fondée sur des artistes comme 
Rauschenberg et les « pop boys »…

Cette guerre entre Castelli et ses boys et Greenberg 
et les siens relativise ainsi la « trahison » de Venise, resituant 
la victoire de Rauschenberg dans des stratégies américano- 
américaines qui ne passaient déjà plus par Paris.

~ Preuves, 156, février 
1964, avec Clement 
Greenberg, « La crise de 
l’art abstrait », p. 22-23.
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« un peu de jazz » à Buenos Aires

Berenice Gustavino

Pierre Restany arrive en Argentine en septembre  1964 
pour intervenir comme membre du jury du Prix national 
et international de l’Instituto Torcuato Di Tella (ITDT), 
institution qui finance son voyage. Depuis 1962, le direc-
teur du Centro de Artes Visuales (CAV) de l’institut, Jorge 
Romero Brest, agrémente systématiquement les jurys d’un 
membre états-unien et d’un européen, en plus de la pré-
sence argentine – assurée par lui-même. En 1964, la triade 
est alors complète avec la présence de Clement Greenberg. 
La double aspiration d’internationaliser l’art argentin et de 
transformer Buenos Aires en un nouveau centre artistique 
alimente les actions favorisant les visites des figures étran-
gères dans ce pays du Sud.

La rencontre avec Mário Pedrosa dans le cadre des 
activités de l’Association internationale des critiques d’art 
vers la fin des années 1950 est à l’origine des contacts de 
Restany avec l’Amérique latine. C’est grâce à la médiation 
du critique brésilien que le Français fait connaissance avec 
Romero Brest au début de 1960 à Paris. Une longue série 
de voyages incluant le Brésil, l’Argentine et l’Uruguay suit 
ces rencontres et détermine la participation de Restany dans 
les activités des institutions artistiques locales.

En 1964, l’idée pre-
mière de Romero Brest 
est d’inviter Giulio Carlo 
 Argan à côté de Restany, 
mais des obligations em-
pêchent l’historien italien 
de participer et le direc-
teur du CAV opte alors 
pour convoquer Green-
berg. Restany exprime son 
accord sur cette décision 
mais prend aussi ses dis-
tances : « en choisissant 
M.   Clement Greenberg 

� Catalogue du Premio Na-
cional e Internacional Instituto 

Torcuato Di Tella: 9-30 sep-
tembre, Buenos Aires, Centro 

de Artes Visuales, Instituto 
Torcuato Di Tella, 1964.

� (De gauche à droite) 
Hugo Parpagnoli, Rafael 

Squirru, Pierre Restany et 
Clement Greenberg / visite 

du Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires, 1964. 
Collection Archives du 
Museo de Arte Moder-

no de Buenos Aires
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vous avez fait appel à un critique de qualité que je tiens en 
haute estime, écrit-il à Romero Brest, même si je ne partage 
pas toujours ses idées 1 ». Jan van der Marck, un observateur 
externe mais familiarisé avec les acteurs de l’événement, four-
nit à Restany des informations sur l’art argentin et anticipe ce 
que sera le choc des deux critiques. Il décrit le monde de l’art 
de Buenos Aires comme un « champ de combat vierge », une 
scène marginale aux centres où néanmoins l’« abstraction 
post-picturale » et le « Nouveau Réalisme », incarnés dans 
chaque critique, se donnent rendez-vous et croisent leurs 
armes. Van der Marck s’amuse à l’avance car il sait que la 
rencontre des deux personnalités va nécessairement ajouter 
« un peu de jazz » aux activités de l’ITDT 2.

Le prix réunit des œuvres d’une vingtaine d’artistes 
argentins, comme Jorge de la Vega, Luis Felipe Noé et 
Julio Le Parc, et étrangers, parmi lesquels Yaacov Agam, 
 Enrico Baj, Lee Bontecou, Chryssa, Alberto Gironella, 
Jasper Johns, Robert Rauschenberg, Takis et Joe Tilson. 
L’ensemble comprend des peintures, pour la plupart abs-
traites dans des versants géométrique et expressionniste, 
des assemblages et des objets construits avec divers maté-

riaux, certains d’entre eux 
à caractère indéniablement 
pop, et des pièces ciné-
tiques et  optiques. Lors de 
l’examen des œuvres, la 
discussion semble avoir 
été intense. « Clem est dur 
dans ce genre de réunion. 
Son intransigeance a été 
 finalement payée de suc-
cès », raconte Restany à 
Leo Castelli 3, et  Romero 
Brest se souvient de 
l’États-Unien comme « le 
plus difficile » des critiques 
 jamais invités 4. Greenberg 
soutient Kenneth Noland, 
un compatriote inclut dans 
l’exposition Post-Painterly 

� Édition argentine de 
la revue Planète avec une 
contribution de Pierre 
Restany, « Buenos Aires y 
el nuevo humanismo », 5, 
mai-juin 1965, p. 118-129.

� Vue de la salle d’expo-
sition avec ¡Revuélquese 
y viva!, œuvre de Marta 
Minujín, Premio Di Tella, 
1964 / détail. Collection 
Archives Di Tella, universidad 
Torcuato Di Tella, Buenos Aires
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Abstrac tion de la même année qui présente des 
toiles peintes dès 1958 avec le motif des cercles 
concentriques. Restany, quant à lui, défend un 
membre du nouveau réalisme, Arman, repré-
senté dans le concours par des accumulations 
d’objets tels qu’Un kilo de fumée (1962). Ro-
mero Brest, qui soutient d’abord Le Parc, met 
fin au ballottage en attribuant son vote à No-
land, qui obtient le prix. Dans la section natio-
nale, Restany soutient les constructions avec des 
 matelas peints de Marta Minujín, ¡Revuélquese y 
viva ! et Eróticos en tecnicolor, tandis que Green-
berg vote pour l’objet-installation d’Emilio Re-
nart,  Integralismo Bio-Cosmos nº 3. La gagnante 
est Minujín avec le vote de Romero Brest qui 
départage à nouveau les ex æquo.

Restany arrive à Buenos Aires, il y incarne 
le rôle de voyageur culturel et il rencontre une 
ville prête à le recevoir. Ses propos pleins d’en-
thousiasme sur Buenos Aires, « le New York 
austral », concordent parfaitement avec les at-
tentes des Argentins. Sa notion de « pop-lunfar-
do » qui qualifie la spécificité de l’art de Buenos 
Aires 5 élargit la définition anglo- saxonne du pop 
art et fournit, à la fois, des repères conceptuels 
pour les nouvelles pratiques que la critique ar-
gentine n’arrive pas encore à saisir.

Sauf mentions contraires les documents sont issus du fonds d’archives Pierre Restany. Nous remercions la Biblioteca Di Tella et 
la Biblioteca et Archivo del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires d’avoir fourni des images pour l’illustration de ce texte.
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1964, Archives Di Tella, universidad Torcuato Di Tella, 
CAV_GPE_0303072.

2. Jan van der marck, lettre à Restany, 20 août 1964, 
 Archives de la critique d’art, PREST.xSAML 08/2 à 
08/14.

3. Pierre ReSTany, lettre à Leo Castelli, 27 décembre 
1964, Archives de la critique d’art, PREST.xSEu 36/8.

4. Jorge Romero BreST, « A Damián Carlos Bayón, discípulo 
y amigo », 1er février 1972, Archives Jorge Romero Brest, 
Instituto de Historia del Arte « Julio E. Payró », Facultad de 
Filosofía y Letras, universidad de Buenos Aires, C1-S6-A.

5. Pierre ReSTany, « Buenos Ayres et le nouvel humanisme », 
tapuscrit, Paris, janvier 1965, Archives de la critique d’art, 
PREST.xSAML 13/34 à 41. Cet article paraît dans Domus 
(425, avril 1965, p. 34-38) et en espagnol dans la revue 
Planeta d’Argentine (5, mai-juin, 1965, p. 118-129).

~ Clement Greenberg, 
Jorge Romero Brest et Pierre 

Restany lors du jury du Premio 
Di Tella, septembre 1964 / 

détail d’un article paru dans la 
revue Todo, 1er octobre 1964.
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Les écrits sur l’architecture « vue » par les critiques d’art per-
mettent d’explorer un territoire délaissé par l’histoire de l’archi-
tecture contemporaine, qui a longtemps tenu les critiques d’art 
pour peu légitimes dans l’exercice de la critique architecturale.

La relation entre art et architecture, qui nourrit le re-
gard de plusieurs critiques, fonde tant le soutien qu’exprime 
Pierre Restany à l’architecture de l’air d’Yves Klein, « exten-
sion logique de la notion d’immatériel 1 », que les réflexions 
de Michel Ragon sur l’intégration des arts. Avec Klein, Res-
tany aborde le passage de la peinture « dans 
l’espace » à l’« espace émanant de la pein-
ture 2 ». Il analyse la contribution de plusieurs 
artistes aux mégastructures et à l’invention 
d’« ambiances » puis d’« environnements » 
au climat contrôlé : ces objets intermédiaires 
entre architecture et urbanisme formulent 
dans les années 1950 à 1960 une mise en 
cause de ces deux disciplines. La relation 
art-architecture est pour Ragon impliquée 
dans la vie quotidienne et la cité : il la nomme 
successivement « sculpture architecture », 
« participation de la couleur au cadre de vie », 
« intégration des arts dans la vie ». Mais une 
forme plus complexe de synthèse des arts va 
jusqu’à englober l’urbanisme et la dimension 
temporelle. Elle trouve son aboutissement 

Aux marges de la critique d’art : quelques archives sur 
l’architecture et sa critique

Hélène Jannière

CRITIQuE ET ARchitectuRe. Y A-T-IL LA PLACE À CôTÉ DES 
POuVOIRS POuR D’AuTRES ARCHITECTuRES Ou uN AuTRE 
REGARD SuR CELLE-CI  ? L’ARCHITECTuRE PROSPECTIVE 
(MICHEL RAGON), LES ARCHITECTuRES MARGINALES 
(DON FORESTA ET JEAN DETHIER), L’ARCHITECTuRE QuI 
S’ExPOSE (JEAN NOuVEL ET LA BIENNALE DE PARIS).

| Vue intérieure du premier 
Festival de l’art d’avant-garde, 

Cité radieuse, Marseille, 
1956 / détail. © Gérard Ifert

� Cité Radieuse : bulletin 
intérieur de l’Association 
des Habitants de l’Unité 

d’habitation Le Corbusier, 
Marseille, 28 juillet 1956, 

annonçant le premier Festival 
de l’art d’avant-garde.
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dans le GIAP, Groupe International d’Architecture Prospec-
tive, créé par Ragon en 1965 et rassemblant architectes et 
artistes autour de la notion de prospective alors défendue par 
Gaston Berger. Le fonds renferme une documentation sur les 
multiples facettes de Ragon 3 : enseignant, défenseur du GIAP, 
de ses projets et de ses architectes (Yona Friedman, Paul May-
mont, Ionel Schein, Nicolas Schöffer, Walter Jonas et Georges 
Patrix), mais également attentif aux transformations urbaines et 
pourfendeur de l’urbanisme parisien du début des années 1960.

Bien que recelant des positions très diverses, plusieurs 
fonds des Archives de la critique d’art témoignent d’un mo-
ment particulier de l’histoire de l’architecture de la seconde 

moitié du xxe siècle : le long moment d’in-
certitude entre la fin du projet progressiste 
du mouvement moderne et l’émergence du 
postmodernisme, du lendemain immédiat 
de la Seconde Guerre mondiale aux années 
1970 4. Ragon rejette le postmodernisme 
non seulement en tant que « style » histo-
riciste mais, plus généralement, en tant que 
rejet de la contemporanéité. Si les premiers 
écrits de Ragon glorifiaient l’architecture 
moderne, on percevait déjà dans la création 
du GIAP une critique implicite du fonc-
tionnalisme : en 1966, Ragon n’affirmait 

~ Manifeste du GIAP 
(Groupe International 
d’Architecture Pros-
pective), mai 1965.

} Michel Ragon chez 
Le Corbusier, Cap Martin, 
1965. © Michel Ragon
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pas seulement que « La Charte d’Athènes 
est malgré tout dépassée 5 », mais qu’elle a 
« eu le grand mérite de repenser la ville, 
mais elle s’est acharnée à la détruire 6 ».

Au-delà des « utopies réalisables » 
du GIAP ou des environnements produits 
par les artistes, les deux critiques se sont 
penchés, à des degrés certes très différents, 
sur l’aménagement urbain. Par les interven-
tions d’artistes tels que Jean-Michel Sane-
jouand, Restany, en explorant la question 
du territoire, a exprimé une critique radicale 
de l’architecture et l’urbanisme fonction-
nalistes des années 1950 à 1970. Il conti-
nuera dans Domus de formuler une critique 
politique et sociale à l’encontre du cadre 
de vie des Trente glorieuses en soutenant 
– jusqu’en 1973, date tardive par rapport 
à ces thèmes – le GIAP et des mégastruc-
tures-environnements. Ragon a porté un 
regard sur les problèmes d’aménagement de 
Paris et de la région parisienne, dont il juge 
l’urbanisme anachronique, et sur les grands 
ensembles, « caricatures de villes ou, plutôt, 
solution bâtarde, ni rurale ni urbaine 7 ».

Mais la critique de l’urbanisme fonc-
tionnaliste ne conduit pas Ragon à défendre 
dans les années 1970 l’architecture du « re-
tour à la ville », formulation imprécise qui 
regroupe une jeune génération contre l’ur-
banisme du mouvement moderne – au contraire. Devenues 
anachroniques, les idées du GIAP ne trouvent pas d’équiva-
lent en termes de force de proposition critique dans les autres 
tendances que Ragon commence alors à défendre : ni dans 
les processus d’auto-construction ou l’urbanisme de « parti-
cipation 8 », ni dans l’urbanisme alternatif 9, celui de la contre-
culture américaine par exemple, représentée aux Archives par 
l’épisode de l’exposition Architectures marginales aux USA 
au Centre culturel américain. À l’aube du postmodernisme 
architectural, les jeunes architectes et critiques français voient 

~ Walter Jonas, vue géné-
rale de l’arrivée à Intrapolis, 
dessin [1960]. © Fondation 
Walter et Rosa Maria Jonas

~ Walter Jonas, Intrapolis, 
maquette d’organisation 
générale, photographie 
et calque [1960-1965]. 
© Fondation Walter et 

Rosa Maria Jonas



} Communiqué de l’Agence 
France-Presse (AFP), « L’expo-
sition ‘Architecture marginale 
aux États-unis’ déménage », 
24 novembre [1975].

} Article de presse « 20 ans 
de crédit énorme pour se 
payer cette saloperie », 
Charlie Hebdo, 27 no-
vembre 1975, p. 5.

~ Communiqué de l’expo-
sition « Architectures mar-
ginales aux u.S.A. », 18 no-
vembre 1975-5 janvier 1976.

} Coupure de presse / Mi-
chael Gibson, « Art exhibition 
That Was ‘Too Good’ to 
Keep », Herald Tribune, 
9 décembre 1975.
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dans les positions défendues par Ragon – les « utopies réali-
sables » – les derniers avatars de l’utopie technophile, donc du 
modernisme « anti-urbain ». Malgré sa critique de l’urbanisme 
moderniste, les années 1970 sont marquées pour Ragon par 
cette difficile contradiction.

Le passage au postmodernisme – et sa réception assez 
contrastée en France – trouve une autre source dans le fonds 
de la Biennale de Paris, qui accueille à partir de 1980 une 
section Architecture 10. Intitulée La Modernité ou l’esprit du 
temps, elle prend en 1982 position contre l’architecture post-
moderne. Celle-ci a été révélée au public à la première biennale 
d’architecture de Venise de 1980 (La Presenza del passato), 
orchestrée par Paolo Portoghesi et remontée sous une forme 
modifiée (La Présence de l’histoire) en 1981 à la Chapelle de la 
Salpêtrière où elle provoque de vifs débats 11.

En 1985, les commissaires de la Nouvelle Biennale de 
Paris, Jean Nouvel et Jean-Paul Robert, se félicitent de l’« im-
portance retrouvée de l’architecture dans le débat culturel 12 » 
et revendiquent l’éclectisme de la production exposée dans la 
Grande Halle de la Villette 13. Composée de dessins d’architec-
ture, de films, de tirages photo graphiques et de 24 carrousels 
de diapositives, paradoxalement en grande partie des vues d’ex-
térieur, Vu de l’intérieur allume par ce dispositif d’exposition 
un contre-feu contre le postmodernisme jugé « architecture 
de façade » : « Le thème de l’intérieur est interrogatif et po-
lémique. Il a été retenu car de plus en plus, une constatation 
s’impose : de nombreuses architectures se consacrent essentiel-
lement à la façade, à l’apparence externe, négligent la définition 
d’un intérieur le plus souvent banalisé. Cette attitude est-elle 
culturellement recevable 14 ? »  Celle-ci révèle selon François 
Barré une crise de la monumentalité : « Face à cette perte d’his-
toire et donc de monument, certains architectes sont tentés de 
transférer sur le quotidien les principes de la monumentalité 15. » 
Il impute la crise de la représentation symbolique que traverse 
l’architecture à l’historicisme des façades. L’intérieur renoue, en 
réalité, avec la préoccupation des modernes pour la fonction ; 
en cela, il n’est qu’un prétexte au propos de cette Biennale.

Par un dispositif innovant, la Biennale de Paris soulève 
une autre question, celle des moyens de l’évaluation de l’archi-
tecture, non pas par le texte mais par l’image et l’immersion 
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du spectateur. Les modalités de la sélection 
d’architecture étaient déjà remises en cause 
en 1980, lorsque Jean Nouvel écrivait dans 
l’ouverture du catalogue : « Jusqu’en 
1971, la Biennale de Paris accueillait des 
architectes ; au même titre que les artistes 
plasticiens […]. Les architectes étaient sé-
lectionnés comme des artistes et exposés 
parmi eux ; ceci, en fonction des proposi-
tions de correspondants étrangers se préoc-
cupant aussi bien de peinture que d’archi-

tecture. […] les architectes, quant à eux, ont peu d’occasion 
de présenter leur travail autrement qu’en construisant. Il est 
bien souvent difficile de savoir le pourquoi d’une réalisation, 
de comprendre les intentions de conception, de connaître les 
contraintes qui justifient telle réponse. Il est presque impos-
sible, donc, de juger l’architecture 16. »

À cette presque impossibilité répond cinq ans plus tard 
le titre du texte du même Jean Nouvel, « De l’exposition 
d’architecture comme critique implicite ». Les commissaires 
de la Biennale de Paris de 1985 ont commandé des reportages 
sur 24 édifices conjointement à un photographe d’architecture 
(de L’Architecture d’aujourd’hui) et à un reporter d’Actuel, 
revue emblématique des années 1980, ainsi que des films en 
plan-séquence qui pénètrent dans l’intérieur et offrent au vi-
siteur un « nouveau critère d’évaluation » : « De ces visions 
confrontées naît une critique implicite de chaque architecture, 
critique constituée par l’interprétation comparative, associa-
tive, déductive de chaque visiteur : il s’agit en fait d’un nou-
veau concept de l’exposition d’architecture 17. »

Les compétences en jeu pour juger l’architecture de-
meurent ainsi au cœur de bien des discussions qui traversent 
plusieurs fonds des Archives de la critique d’art. Dans un ma-
nuscrit intitulé « La critique d’architecture » 18, répondant à une 
commande de L’Architecture d’aujourd’hui, Ragon défendait à 
l’encontre du milieu professionnel la position du critique – en-
gagé – non comme homme de l’art ou homme de lettres, mais 
comme médiateur entre l’architecte et le public. Cette relation 
avec le public, professionnel ou profane, est au cœur du ques-
tionnement sur la critique et sur le dispositif d’exposition.

~ Vue d’exposition de 
la section Architecture à 
la Nouvelle Biennale de 
Paris 1985 à la Grande 
Halle de la Villette (Paris).
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En ouvrant les boîtes d’archives du fonds Marc Devade 1, on 
se retrouve face à une multitude de manuscrits, de tracts, de 
correspondances qui ne relatent pas tant l’histoire d’une des 
dernières avant-gardes de la seconde moitié du xxe siècle, mais 
plutôt des histoires, constituées de chapitres concurrents, de 
points de vue pluriels et d’ambitions divergentes.

Comme le montrent les cartons d’invitation, les cata-
logues et les affiches d’exposition des années 1970 à 1972, 
cette pluralité s’exprime dès le départ par des listes d’expo-
sants toujours différentes et, sur le plan formel, par une ap-
pellation collective malléable, variant entre singulier et pluriel, 
entre le trait d’union et la barre oblique pour déterminer les 
liens entre les termes « support(s) » et « surface(s) ». Si la stra-
tégie commune manque d’homogénéité, elle est cependant 
sous-tendue par la volonté de s’organiser en « groupe ». Dans 
l’une des premières lettres à Marc Devade datée du 19 février 
1970, Vincent  Bioulès expose une sorte de plan d’action pour 
organiser « une manifestation ‘offensive’ » qui exposerait les 
œuvres « des peintres qui constitueraient 
notre groupe (et il faut déjà bien reconnaître 
qu’il est très difficile à ce niveau d’établir 
une entente idéologique précise entre les 
membres du groupe) 2 ». Parmi ces membres 
pressentis, il énumère les noms de Louis 
Cane, Noël  Dolla, Devade, Daniel Dezeuze, 
Bioulès, Bernard Pagès, Jean-Pierre Pince-
min, Patrick Saytour et Claude Viallat qui 
formeront en effet le noyau dur. Il évoque 
également le « contexte montpelliérain très 
différent du contexte parisien » qui sera à 

supports/surfaces, ou l’impératif catégorique du désaccord

Antje Kramer-Mallordy et Nathalie Boulouch

QuAND uN GROuPE DE PEINTRES CHERCHE SA PLACE ENTRE 
PARIS ET PROVINCE, PRATIQuE ET THÉORIE, ENGAGEMENT 
ET RÉCuPÉRATION. suPPoRts/suRFAces 1970-1972.

| Affiche de l’exposition 
Supports/Surfaces, Paris, 

Théâtre de la Cité internatio-
nale, 19 avril-8 mai 1971.

� Claude Viallat, Dessin, 
1969. © ADAGP, Paris 2015



} Vue de l’exposition 
Supports/Surfaces à l’ARC, 
Musée d’art moderne de 
la Ville de Paris, 1970.

� Enveloppe avec lettre ma-
nuscrite de Vincent Bioulès à 
Marc Devade, 19 février 1970.

} Manuscrit de Marc 
Devade, « Organigramme 
PEINTuRE » [1971].
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l’origine des futures oppositions entre les 
artistes rassemblés dans le Sud et ceux de la 
capitale. Un « organigramme 3 » manuscrit, 
réalisé par Devade en juin 1971, confirme à 
son tour ce dualisme. En revenant sur les ori-
gines du groupe, il présente un classement 
des expositions,  soigneusement séparées en 
deux colonnes distinctes : « Province » et 
« Paris ». Mais au-delà de la dispersion géo-
graphique des artistes-membres, les disso-
nances seront surtout d’ordre idéologique. 
L’une des dernières phrases de la lettre 
de Bioulès semble en cela prémonitoire : 
« Peut-être nous sommes nous embarqués 
dans une vaste tour de Babel 4. »

Érigée sur les barricades à peine dé-
mantelées de Mai 68, cette « tour de Babel » 
artistique vise un degré zéro de la peinture 
qui part de la déconstruction matérielle du 
tableau, telle une application directe de la 
leçon philosophique du matérialisme dialectique. Cherchant à 
consolider leur position théorique, Cane, Dezeuze et Devade 
s’attellent à créer une revue, dans le sillage de Tel Quel, qui 
devrait jouer le rôle d’organe fédérateur. Mais au moment de 
la parution du premier numéro de Peinture : cahiers théoriques 
à la couverture rouge flamboyante, en juin 1971, la mutinerie 
avait déjà atteint l’équipage. Le discours politique austère – qui 
ne dicte pas seulement la ligne éditoriale, mais une ligne de 
conduite tout court, au déplaisir de plusieurs membres – est 
celui de l’extrême-gauche, nourri de la dialectique marxiste- 
léniniste, troquée au cours de la saison 1971-1972 contre le 
maoïsme, plus au goût du jour des milieux intellectuels pari-
siens. Dès février 1972, Bioulès regrette le caractère « pointu » 
des articles, « difficile[s] à comprendre comme on dit ou plutôt 
difficile de s’y intéresser vraiment quand on est un plouc qui 
ne vit pas au quartier 5 ». L’éditorial du premier numéro donne 
le ton et insiste sur les ambitions révolutionnaires, le travail 
pictural étant dès lors indissociable de la lutte politique, afin de 
« produire les armes de la lutte contre l’idéalisme et ses corol-
laires : le capitalisme monopoliste d’état et l’impérialisme 6 ».

~ Lettre manuscrite 
de Vincent Bioulès à 

Marc Devade et Louis 
Cane, 22 février 1972.

~ Couverture de Peinture : 
cahiers théoriques, 1, 1971.



~ Tract « Matérialisme, 
conséquent et inconsé-
quence d’une scission », 
15 juin 1971 / détail.

} Lettre tapuscrite de 
Daniel Dezeuze, 22 juin 
1972 / lettre de démission du 
groupe Supports/Surfaces.

} Lettre tapuscrite de 
Claude Viallat, 3 mai 
1971 / lettre de démission du 
groupe Supports/Surfaces.
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C’est Viallat qui déserte le premier les rangs collectifs. 
Sa déclaration tapuscrite du 3 mai 1971 avance sur le ton de la 
justification, en alignant des « parce que » qui ne sont pas sans 
rappeler le tract de la première « Manifestation » de Buren, 
Mosset, Parmentier, Toroni de janvier 1967, qui avaient joué 
sur une allitération de « Puisque peindre c’est… ». Pour Vial-
lat, « parce que les décisions étant prise[s] sans discussion puis 
soumises à obligation 7 », il préfère quitter le groupe. Si Viallat 
se heurte le premier à l’autoritarisme, Saytour et André Valensi 
vont lui succéder de près, en diffusant un tract de scission. 
Ils sont aussitôt réprimandés par une « contre-déclaration » du 
15 juin 1971, intitulée « Matérialisme conséquent et inconsé-
quence d’une scission », signée d’André-Pierre Arnal, Bioulès, 
Cane, Devade et Dezeuze, qui revendiquent désormais en tant 
que « majorité » l’usage du « titre Supports/Surfaces » : « Ce 
type d’action est déterminé par la subjectivité de ces ‘artistes’, 
dont la pratique sociale éloignée du centre Parisien où, pour 
des raisons objectives, se joue la lutte idéologique et explique 
leurs réticences devant nos méthodes […] ; mais ceci, en aucun 
cas, ne saurait justifier, dans une pratique de groupe, une telle 
volonté de jouer son petit jeu provincial 8. »

Par la suite, on assiste jusqu’en 
1972 à une véritable inflation de lettres 
de démission du groupe ; les moments 
d’une vraie cohésion et solidarité se font 
rares. Ils ne surgissent que lorsqu’un en-
nemi plus fort fait son apparition, telle 
que la revue Chroniques de l’art vivant, 
dirigée depuis 1970 par Jean Clair, l’ex-
position « Pompidou » organisée par 
François Mathey, ou le galeriste Daniel 
Templon. Ce dernier avait pris la déci-
sion de fermer l’exposition de Cane, à 
la suite de la diffusion de la salve belli-
queuse que l’artiste avait dirigée contre 
le marché de l’art : « L’art conceptuel 
se meurt tout seul, nous n’avons pas 
besoin de son cadavre 9 ». Chaque évé-
nement provoque des réactions vives 
sous la forme de communiqués et de 

� Coupure de presse / 
Marcelyn Pleynet, « On 
décroche.. : l’interven-
tion picturale de Louis 

Cane », Chroniques de l’art 
vivant, 19, avril 1971.
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1. Cette présentation de documents résulte d’un séminaire 
de recherche de master 2 « Histoire et critique des arts », 
mené de septembre à décembre  2014 à l’université 
Rennes 2 sous la direction de Nathalie Boulouch et Antje 
Kramer-Mallordy, avec la participation des étudiant -e-s : 
Juliette Belloir, Lisa Delaunay, Leïla El Azhari, Joan Grand-
jean, Konan Le Coz, Alexis Ourion, Maëlle Petit, Romain 
Postic, Tania Sanabria, Élodie Sikora, Floriane Zapata, 
Julien Zerbone.

2. Lettre manuscrite de Vincent Bioulès à Marc Devade, 
datée du 19 février 1970 (tampon sur l’enveloppe).

3. Marc devade, « Organigramme peinture », document 
manuscrit.

4. Lettre de Vincent Bioulès à Marc Devade, datée du 
19 février 1970, op. cit. n. 2.

5. Lettre manuscrite de Vincent Bioulès à Marc Devade, 

datée du 22 février 1972 (tampon sur l’enveloppe).

6. Éditorial signé « Le comité de rédaction, mai 1971 », 
Peinture, cahiers théoriques, 1, juin 1971, p. 12.

7. Claude Viallat, déclaration tapuscrite, datée du 3  mai 
1971.

8. « Matérialisme conséquent et inconséquence d’une 
scission », déclaration tapuscrite, signée Arnal, Bioulès, 
Cane, Devade et Dezeuze à Nice le 15 juin 1971.

9. Louis cane, « L’art conceptuel se meurt tout seul, nous 
n’avons pas besoin de son cadavre », tract tapuscrit, 
daté du 23 février 1971, diffusé lors du vernissage de 
l’exposition personnelle de Louis Cane à la galerie Tem-
plon.

10. Lettre tapuscrite de Daniel Dezeuze, datée du 22 juin 
1972.

Sauf mentions contraires les documents sont issus du fonds d’archives Marc Devade (1943-1982).

pamphlets enflammés. Mais 
ces prises de position col-
lectives, au nom du pluriel 
« Supports/Surfaces », ne 
peuvent taire les tensions 
internes. Révolté par la ré-
conciliation entre Cane et 
son galeriste Templon en 
juin  1972 et dégoûté par 
la progressive mainmise 
de Tel Quel sur Peintures : 
cahiers théoriques, Dezeuze 
figure parmi les derniers 
démissionnaires 10, aban-
donnant le duo Cane et 
Devade aux derniers sou-
bresauts d’une révolution 
qui n’a jamais eu lieu. Si la 

somme des archives devait relater une histoire écrite au sin-
gulier, ce serait finalement celle du désaccord comme unique 
leitmotiv de ces années Supports/Surfaces.

~ Tract « La peinture inter-
dite », déclaration collective 
contre le décrochage des 
œuvres de Louis Cane [1971].



| Coupure de presse / 
« Vernissage  mouvementé 

au Grand-Palais », 
Figaro, 17 mai 1972.

� Caricature de 
Georges Pompidou. Fonds 

Georges Boudaille 

| Couverture du catalogue 
Douze ans d’art contem-

porain en France, Paris, 
Grand-Palais, mai-septembre 

1972. Fonds Pierre Restany
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Vêtue d’un blue jean et d’une chemise à carreaux, pieds et 
mains nues, elle se hisse au sommet d’une échelle aux bar-
reaux acérés de pointes métalliques. Ses gestes semblent lents 
et déterminés. Elle tient dans sa bouche une rose que l’on 
devine couleur sang. L’action se passe en 1971, dans l’atelier 
de l’artiste. Elle sera bientôt relayée par la presse, grâce aux 
photographies « prises de façon à fixer l’acte » 2. Gina Pane a 
32 ans et ne tardera pas à se faire connaître.

Comme en témoignent les mots qui figurent au verso des 
images, Action Escalade non anesthésiée désigne, entre autres 
métaphores, les rapports de forces qui animent tout milieu 
social et, on le devine, les difficultés qu’une femme peut ren-
contrer lorsqu’il s’agit d’intégrer un monde artistique essentiel-
lement masculin. Nées entre 1925 et 1943, 
Aline Dallier, Dany Bloch, Anne Tronche, 
Catherine Francblin, Lea Lublin et Annette 
Messager appartiennent à la même géné-
ration que Gina Pane. De toute évidence, 
elles ont, elles aussi, rencontré quelques 
obstacles sur le chemin de la reconnaissance. 
Et, comme en attestent les documents ici 
rassemblés, elles partageront toute leur vie 
un désir commun de promouvoir la place 
des femmes dans l’art et dans la société. 

eLLes oNt choisi. DES FEMMES ARTISTES ET CRITIQuES 
TRAVAILLENT ENSEMBLE : ENGAGEMENTS ET ÉVOLuTIONS DE LA 
SOCIOLOGIE PROFESSIONNELLE. ALINE DALLIER-POPPER, DANY 
BLOCH, CATHERINE FRANCBLIN, ANNE TRONCHE : LEA LuBLIN, 
ANNETTE MESSAGER, GINA PANE, CINDY SHERMAN, CÉCILE BART.

elles ont choisi…

Janig Bégoc

« Escalade. Assaut d’une position au moyen 
d’échelles. Stratégie qui consiste à gravir les éche-
lons. L’escalade américaine au Vietnam. Artiste. 
Les artistes aussi grimpent. 1 »

| Action de Gina Pane, 
Escalade non anesthésiée, 

1971 (planche contact) / dé-
tail. © ADAGP, Paris 2015

� Invitation à l'action 
de Gina Pane Nourritures- 
Actualités télévisées-Feu, 

novembre 1971.
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Il n’en demeure pas moins que 
ces trois artistes et ces quatre 
critiques sont également par-
venues à s’imposer comme des 
actrices incontournables de la 
scène artistique parisienne qui, 
au lendemain de mai  1968, 
commence à se restructurer. 
Croiser les archives qui les 
concernent revient donc à faire 
l’histoire de cette reconfigura-
tion. Plus qu’une galerie de 
portraits féminins, c’est aussi 
une cartographie de la scène 
artistique française que révèle, 
en coupe transversale, ce riche 
corpus documentaire.

Archéologie du milieu
Dany Bloch, Aline Dallier, 
Anne Tronche et Catherine 
Francblin : dans l’histoire des 
représentations du milieu ar-
tistique parisien, ces figures 
ont ceci de particulier qu’elles 

renvoient de manière immédiate à des espaces, des catégories 
et des objets a priori très bien délimités. La simple évocation 
de leurs noms fait en effet apparaître des champs d’action 
(l’art vidéo et l’art des femmes pour les deux premières) et 
des espaces éditoriaux définis (respectivement arTitudes, 
 S orcières, Opus international et artpress). Elle esquisse égale-
ment les contours des territoires institutionnels qui, au début 
des années 1970, sont en pleine mutation. Le cas de Bloch 
est à ce titre exemplaire. Née en 1925, elle est aujourd’hui 
considérée comme l’une des pionnières de la théorisation de 
l’art vidéo en France. Recrutée à l’ARC en 1974 par Suzanne 
Pagé pour la réalisation de l’exposition Art Vidéo/Confron-
tation 74, elle sera dès lors une ambassadrice internationale 
de la vidéo sur les plans curatorial, éditorial et scientifique. 
Toutefois, comme en attestent ceux qui l’ont bien connue, 

~ Commentaires de Dany 
Bloch sur les deux actions 
de Gina Pane Escalade non 
anesthésiée (avril 1971) et 
Nourritures-Actualités télévi-
sées-Feu (novembre 1971).
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évoquer Bloch c’est aussi se remémorer un espace de socia-
lisation de l’art qui dépasse les cadres disciplinaires. Parce 
qu’elle excellait dans l’art de la communication, Bloch a fa-
vorablement élargi les frontières du monde de l’art à celui de 
l’université où, tout en réalisant une thèse, elle se fit égale-
ment médiatrice, en introduisant ses plus jeunes camarades 
au sein des institutions artistiques parisiennes.

Les parcours d’Aline Dallier, d’Anne Tronche et de 
 Catherine Francblin sont semblablement révélateurs de cette 
porosité entre l’université et la critique qui commence à s’obser-
ver au début des années 1970 et qui affectera fortement l’évo-
lution des discours sur l’art. Née en 1927, Dallier va, à l’instar 
de Bloch, reprendre ses études en 1968 à l’université Paris 8. 
En 1974, elle consacre son mémoire de maîtrise de sociologie 
et d’histoire de l’art à l’art féministe américain et publie ses pre-
miers textes sur l’art des femmes. Sa thèse de doctorat, dédiée 
à l’art textile, la conduira à enseigner dès 1980 au sein de cette 
même université 3. C’est précisément dans la perspective de ses 
cours que ses notes sur Annette Messager ont été rédigées en 
mars 1984. Cinq ans auparavant, Dallier avait déjà consacré un 
article à l’artiste 4. Ces documents témoignent non seulement 

� Notes sur les pages d’un 
cahier d’Aline Dallier-Popper 
sur Annette Messager, 1984.
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d’une articulation sensible entre l’écriture et l’enseignement, 
mais aussi de la façon dont la mission de transmission de l’uni-
versité – une fonction partagée avec la critique – s’exercera dé-
sormais aussi sur les pratiques contemporaines.

Tout en étant spécifiques dans leurs objets, les travaux 
des critiques d’art qui nous intéressent ici suggèrent égale-
ment la porosité entre deux milieux qui se restructurent en 
même temps : la professionnalisation de l’art et la rénovation 
de son enseignement. Ils ont encore ceci de remarquable 
qu’en dépit de leur spécificité, ils convoquent un corpus 
« partagé »  d’artistes dont les contours dessinent une sorte 
de communauté. Si, dans les années 1970, Bloch et Dallier 
s’intéressent toutes les deux aux travaux de Gina Pane, de Lea 
Lublin et d’Annette Messager, on peut remarquer qu’entre 
les années  1980 et  2000 certains des choix de Catherine 
Francblin (née en 1943) s’orienteront également vers Lublin 
et  Messager 5. La présence, dans les archives de la rédactrice 
d’artpress, de documents relatifs à Cindy Sherman (née en 
1954) et à Cécile Bart (née en 1958), respectivement datés 
de 1990 et 2000, se manifeste alors comme une extension 
de cette communauté. Rétrospectivement, c’est un faisceau 
de relations suivies entre artistes et critiques qui apparaît, une 
arborescence qui, sans relever de la généalogie, ne s’offre pas 
moins comme une constellation pleine de sens permettant de 
saisir des échanges privilégiés avec des interlocuteurs choisis.

~ Catherine Francblin, 
FIAC 2013.

} Notes de Catherine 
Francblin pour la prépara-
tion d’un entretien avec 
Cindy Sherman, n.d.
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Faire entendre des voix
Si les archives permettent de re-
lever des espaces, elles contri-
buent également à circonscrire 
des méthodes de travail et, plus 
largement, à définir la pratique et 
la fonction de la critique. Au sein 
de ces constellations qui, littérale-
ment, se présentent comme des 
mises en relation, on ne sera dès 
lors pas étonné d’observer la place 
importante qu’occupe, dans les 
méthodologies employées, l’exer-
cice de l’entretien. Qu’il s’agisse 
de l’interview que réalise Aline 
Dallier avec Gina Pane en 1974, 
du séquençage photographique 
de la vidéo Interrogations sur l’art 
réalisée par Lea Lublin en 1974, 
des notes sur Cindy Sherman 
prises par Catherine Francblin en 
1990 ou de la lettre adressée à cette dernière par Cécile Bart en 
2000, ces documents ont ceci de commun que, selon des moda-
lités très diverses, c’est sous le signe du dialogue qu’ils inscrivent 
les multiples temporalités de l’exercice de la critique.

Les notes de Francblin nous plongent dans un temps de 
travail qui est celui de la lecture. Tout en parcourant l’édition 
française des Untitled Film Stills de Sherman, et en lisant le texte 
du critique Arthur C. Danto publié dans ce même catalogue, 
la critique française a en effet formulé un ensemble de questions 
destinées à l’artiste. Deux ans plus tard, en 1992, l’entretien 
aura lieu et sera publié dans artpress 6. Si elles renvoient à un 
espace intime, où la pensée se construit de manière solitaire, 
ces notes témoignent également de la façon dont le processus 
de réflexion est aussi – et déjà – un espace de projection où la 
relation à l’artiste se pense, s’anticipe, s’élabore.

À côté de ces notes, le courrier adressé par Cécile Bart 
à la critique se révèle comme un pendant symétrique. Il rend 
compte du point de vue de l’artiste, non plus dans une projec-
tion fantasmée de la rencontre, mais une fois que celle-ci a bien 

~ Lea Lublin, Interro-
gations sur l’art, 1974. 
© Bert van Evercooren

~ Dany Bloch, n.d.



~ Cécile Bart, Tapis, 
1998, échantillons (30), 
90 x 90 cm chacun, posés au 
sol, inscrit dans une surface 
au sol de 450 x 650 cm, 
peinture glycérophtalique, 
Tergal Plein jour. © Cécile 
Bart, Collection Cécile Bart

} Cécile Bart, Copiés/collés, 
1999, ensemble de peintures/
collages, rouge et vert figuier, 
peinture glycérophtalique, tis-
su Tergal Plein Jour. © Cécile 
Bart, Collection Cécile Bart

} Lettre manuscrite de 
Cécile Bart à Catherine 
Francblin, 6 novembre 2000.
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1. Gina Pane, notes sur l’Escalade non anesthésiée, 1971.

2. Ibid.

3. Sur son parcours de critique et d’historienne de l’art, voir 
Aline daLLier, Art, féminisme, post-féminisme : un par-
cours de critique d’art, Paris, L’Harmattan, 2009.

4. Aline daLLier, « Annette Messager », opus  international, 
72, printemps 1979 (compte rendu d’exposition).

5. Voir  par exemple Catherine FrancbLin, « Léa Lublin : 
histoires du passé racontées avec les moyens du futur », 
artress, juillet-août 1989, 138, p.  34-35  ; « Léa Lub-
lin, une œuvre entre voir et savoir », dans Lea Lublin : 
« présent suspendu » : Marcel Duchamp à Buenos Aires, 

objets perdus/objets trouvés 1919-1991, Interrogations 
sur l’art, 1969-1991 (cat. expo., Paris, Hôtel des arts/
Labège-Innopôle, Centre régional d’art contemporain 
Midi-Pyrénées, 1991), Paris, Hôtel des Arts, p. 45-55  ; 
« Artiste du mois : Annette Messager », Beaux Arts 
Magazine, octobre 2000, 197, p. 31 ; « Annette Mes-
sager : les messagers », Art Press, juillet- août 2007, 336, 
p. 12-15.

6. Voir Catherine FrancbLin, « Cindy Sherman personnage 
très ordinaire » (entretien), Art Press,  janvier 1992, 165, 
p. 12-19.

7. Manuella vaney, « Note de l’éditeur », dans Hans ul-
rich Obrist, Conversations, I, Paris, Manuella Éditions, 
2008, p. 6.

eu lieu, c’est-à-dire au moment où la conversation s’édifie en 
objet éditorial. Bart a pleinement conscience de la fonction de 
l’entretien en tant qu’outil d’information et de l’importance, 
à ce titre, des photographies qui viendront  l’illustrer. Sa forte 
implication dans le choix des images rappelle la nature réci-
proque et partagée de tout échange d’idées.

Les versions manuscrite et tapuscrite de l’entretien réalisé 
par Dallier avec Pane restituent formellement cette double tem-
poralité de l’exercice de la critique : le temps de la rencontre et 
celui de sa restitution. À l’espace informel de la discussion, enre-
gistré sur les pages griffonnées d’un cahier d’écolier, se substitue 
la rigidité éditoriale, symbolisée par la typographie sèche d’une 
machine à écrire. Et de l’une à l’autre, en creux, nous devenons 
spectateurs de la façon dont s’élabore le discours.

Consulter les archives c’est ainsi accéder à des fragments 
de discussions reformulées et parfois « inutilisé[es] » – pour 
reprendre le mot inscrit par la critique sur son manuscrit. 
C’est, du même coup, découvrir les coulisses de la discussion 
et les choix opérés par l’interviewer, cet « archéologue d’un 
savoir revisité 7 ». C’est parfois même encore – lorsque, comme 
c’est le cas ici, le document est demeuré inédit – devenir à son 
tour archéologue. Consulter les archives c’est, en définitive, 
faire resurgir des voix restées muettes et les donner à entendre.

Sauf mentions contraires les documents sont issus du fonds d’archives Catherine Francblin, Aline Dallier-Popper, Dany Bloch 
(1925-1988) et Pierre Restany.
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On reproche souvent à artpress de publier ses comptes rendus 
d’expositions une fois celles-ci closes ou trop largement avan-
cées. C’est là un grief mal fondé et pour tout dire injuste. Si 
nos articles paraissent tard et ne constituent plus, de ce fait, 
une publicité immédiate, bonne ou mauvaise, pour l’événe-
ment, c’est que avons pour principe d’avoir vu les expositions 
dont nous parlons et que par ailleurs les délais de fabrication 
sont incompressibles.

Le compte rendu qui va suivre, malheureusement, ne 
pourra pas se prévaloir de telles justifications : première ment, 
parce que je n’ai pas vu, de mes yeux, ladite exposition  ; 
deuxième ment, parce que Soyez réalistes, demandez l’impos-
sible fut présentée à la galerie Jennifer Flay, dans le 13e arron-
dissement de Paris, d’avril à juillet… 2001. Toutefois, il n’est 
pas question d’écrire ici le compte rendu d’une exposition 
appartenant désormais aux strates de l’histoire, mais plutôt 
d’en chroniquer les traces telles que Jen-
nifer Flay les a confiées aux Archives de 
la critique d’art. Dans cette perspective, 
tentons de faire parler les archives sur les 
deux registres qui les caractérisent : en tant 
que témoignage historique, sinon archéo-
logique, mais aussi par cet écho dont elles 
résonnent aujourd’hui encore.

Cette exposition collective célébrait le 
dixième anniversaire d’une galerie qui avait 

SoYEz RéALISTES, DEMANDEz L’IMPoSSIBLE, 2001, uNE 
ExPOSITION BILAN DE L’ACTION D’uNE DES GALERIES LES PLuS 
CARACTÉRISTIQuES DES ANNÉES 1990. JeNNiFeR FLAY. CLAuDE 
CLOSKY, MICHEL FRANçOIS, DOMINIQuE GONZALEZ-FOERSTER, 
LIZ LARNER, LISA MILROY, ALAIN SÉCHAS, xAVIER VEILHAN.

Soyez réalistes, demandez l’impossible, ou la lecture 
d’une exposition à travers son archive : fonds galerie 
Jennifer Flay

Jean-Marc Huitorel

| Lisa Milroy, Flowers, 
2000 (reproduction 

couleur). © Lisa Milroy

� Carton d’invitation  
de l’exposition.
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ouvert ses portes rue Debelleyme (3e arrondissement) avant 
de s’installer avec quelques autres (Praz-Delavallade, Emma-
nuel Perrotin, Art : concept, Air de Paris, Almine Rech) dans 
cette rue Louise Weiss (13e) où elle allait rayonner jusqu’en 
2002, date de sa fermeture. Les années ont passé, Jennifer 
Flay s’occupe désormais d’un autre lieu du marché de l’art, 
celui des foires, puisqu’elle dirige l’une des plus importantes 
d’entre elles, la Foire internationale d’art contemporain 

(FIAC). En 2014, elle a décidé de déposer 
les archives de la galerie qui portait son nom 
aux Archives de la critique d’art, mettant 
ainsi à la disposition des chercheurs et de 
quiconque en fait la demande un témoi-
gnage de première main sur une décennie 
d’art : les années 1990, car évidemment 
Soyez réalistes, demandez l’impossible est une 
exposition de cette période. On y trouve, 
dans une présentation en plusieurs accro-
chages successifs entre avril et juillet, des 
artistes dont le travail, engagé dans les an-
nées 1980, accédait alors à la pleine visibili-
té : Michel François, Alain Séchas, Claude 
Closky, Dominique Gonzalez-Foerster, 
Lisa Milroy, Xavier Veilhan ou encore Liz 
Larner. Si le titre empruntait au fameux 
slogan de Mai 68, on peut toutefois rester 

perplexe quant aux raisons 
qui le firent choisir. Et ce 
n’est pas le communiqué 
de presse qui nous éclaire, 
tant il se cantonne dans 
une prudente et pour tout 
dire bien vague note d’in-
tention. Plus intéressant, 
ce document place l’expo-
sition dans la suite des pro-
jets collectifs que la galerie 
a présentés depuis sa créa-
tion en 1992 et qui donne 
une idée plus précise de ses 

� Plan 1 de l’exposition.

� Vue de l’exposition avec 
œuvres de Michel François, 
Cactus (1997), Liz Larner, 
Come Together (1989), Lisa 
Milroy, Flowers (2000), Alain 
Séchas, Hugh, Chat guitariste 
(1997), xavier Veilhan, Les Vé-
los (2000). François, Séchas, 
Veilhan  © ADAGP, Paris 2015 
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choix, de ses centres d’intérêt 
et de ses axes de réflexion. Sans 
les citer tous, on mentionnera 
Not Quiet (1992) qui, selon 
le communiqué de presse, 
« s’employait à mettre en évi-
dence l’utilisation volontaire 
du langage de l’art minimal 
et de l’antiforme, par une gé-
nération de jeunes artistes qui 
l’avaient emprunté sciemment 
à des modèles historiques, mo-
difiant toutefois les intentions 
initiales (essentiellement for-
melles), en les chargeant d’un 
profond contenu personnel ». 
C’est l’un des artistes présen-
tés, Felix Gonzalez- Torres, qui 
en suggéra le titre.  D’autres 
expositions pour d’autres 
questions : Just what is it makes 
today’s homes so different, so 
appealing ? (1993), autour de 
l’objet ; Body Beautiful (2000) 
et la singularité des corps, etc.

De plus en plus souvent – et le phénomène s’est accen-
tué ces dernières années –, les galeristes confient leurs expo-
sitions collectives à des commissaires invités qui élargissent la 
liste des artistes au-delà de l’écurie maison. Soyez réalistes…, 
en revanche, s’est conçue et réalisée à partir des artistes de la 
galerie (dans la logique de ce dixième anniversaire) avec pour 
objectif de dire quelque chose de l’esprit des lieux. D’où 
l’importance donnée aux questions de l’environnement, non 
dans le sens écologique, mais comme contexte de vie : ainsi 
du Psycho Jardin de Michel François, du Pavillon d’or ou du 
Tapis de lecture de Dominique Gonzalez-Foerster, ou en-
core des papiers peints à motifs floraux de Lisa Milroy, dont 
témoignent les nombreuses diapositives et les ektachromes 
versés aux archives, ainsi que les plans d’accrochages dans 
leurs différents états. Le Cactus de Michel François, Hugh, 

~ Communiqué de 
presse de l’exposition.
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Chat guitariste d’Alain Sé-
chas comme Pique-nique 
à Sully-sur-Loire, la série 
de dessins/collages de 
Claude Closky (en ré-
férence au Déjeuner sur 
l’herbe d’Édouard Manet) 
venaient pour leur part 
contrarier une atmosphère 
légèrement « planante » 
par leur humour… piquant.

C’est peu dire que le 
titre balaie large et cepen-
dant, s’il fallait en retenir 
une inflexion program-

matique, c’est le mot « réaliste » que nous soulignerions. 
C’est en effet dans un rapport renouvelé au réel qu’une 
large part des années 1990 s’est construite et c’est de cette 
négociation-là qu’à bien des égards l’exposition des dix ans 
de la galerie parisienne témoigne. La documentation affé-
rente, que les Archives de la critique d’art se réjouissent de 
compter dans leur fonds, constitue pour le présent et pour 
l’avenir, sinon la totalité restituée d’un événement, du moins 
quelque chose de son atmosphère et des objets, mentaux 

~ Vue de l’exposition, 
œuvres de Michel François, 
Psycho Jardin (2000), et 
Lisa Milroy, Sky (1997). 
François © ADAGP, Paris 
2015 ; © Lisa Milroy

} Vue de l’exposition, œuvre 
d’Alain Séchas, El 4 Gats 
(1998). © ADAGP, Paris 2015
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autant que physiques, qu’il entendait pro-
poser au visiteur. Le critique Charles-Arthur 
Boyer, qui, lui, en rendit réellement compte 
pour artpress (n°  271, septembre  2001, 
après la fin de l’exposition, donc…) écri-
vait à son sujet : « L’accrochage est parfait 
(l’idée d’un paysage au réveil selon Jennifer 
Flay, ce moment particulier où la suspension 
du rêve se superpose à l’amorce du réel) ». 
Sans prétendre rivaliser avec les grandes 
expositions fondatrices des divers mouve-
ments de l’art de ces dernières décennies, 
Soyez réalistes, demandez l’impossible ap-
porte sa pierre à l’édifice de l’histoire des 
expositions, petites et grandes, marqueur 
désormais essentiel de l’histoire de l’art 
contemporain autant que de sa critique. 
Ajoutons que de telles archives, celles qui 
concernent des expositions passées, consti-
tuent une source à nulle autre pareille pour 
toute relecture ultérieure, pour ce qu’il est 
convenu d’appeler à présent  re- enactment 
– en français, reprise ou réactivation –, un 
mode opératoire qui ne cesse de faire la 
preuve de son infinie fécondité, tant pour 
la (re)lecture des œuvres que pour l’histoire culturelle dans 
son ensemble. De  là à prédire le re-enactment critique il 
n’y a qu’un pas, que d’aucuns pourraient vite franchir si ce 
n’est déjà fait.

~ Article de presse / 
 Françoise-Aline Blain,  « Jenni-

fer Flay : ‘Il faut du temps 
pour enrichir un regard’ », 

Les Arts, 9-15 mai 2001.

Sauf mentions contraires les documents sont issus du fonds d’archives Galerie Jennifer Flay (1991-2003).



Image en dernière page : vue de l’Instituto Inhotim  
(Minas Gerais, Brésil) avec l’œuvre de Hélio Oiticica Invenção 
da cor, Penetrável Magic Square # 5, De Luxe (1977).
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