A la recherche du bibliophile perdu

Florence Loewy

J'ai ouvert la librairie avenue René Coty en 1989 aprés avoir travaillé avec mon pére Alexandre
Loewy, qui fut libraire 4 Paris de 1930 a 1986. Durant cette longue carriére, il a pu observer
I'évolution du livre illustré, comme on I'appelait alors, et qui devint trés vite sa spécialité, a
travers les publications de Vollard, Kahnweiler, puis de Tériade et Iliazd dont il fut I'ami et le
diffuseur privilégie.

Si ces livres reposaient sur I'équilibre idéal entre un artiste, un écrivain et un éditeur « metteur en
pages » on a trés vite entrevu la prépondérance de 1'image sur 1'écrit — ces livres ne sont
manifestement pas fait pour étre lus. Le terme « livre de peinture » remplace bientdt celui de
livre illustré qui revét méme alors une connotation péjorative faisant allusion a une illustration
descriptive esclave du texte.

La notion d'artiste ayant, depuis les années 70, supplantée celle de peintre, c'est pour moi, en
toute logique, que le terme admis aujourd'hui est devenu « livre d'artistes ».

Or, par goiit et formation, je m'intéresse en premier lieu au travail des artistes avant de regarder
leurs livres. J'ai ainsi écarté de mes choix ceux que j'appelle un peu durement les « artistes du
livre ». Les livres d'artistes sont le prolongement d'un travail plastique & travers un médium
spécifique, avec ses caractéristiques et ses contraintes.

Tout en appréciant les livres de la premiére moitié du siécle, je me suis naturellement tournée
vers les productions des artistes de mon temps ; loin de la tradition francaise et de ses richesses,
qui avait tendance 4 s'enliser dans des éditions « artisanales » ou la forme prenait le pas sur le
fond, je suis partie faire un stage & la librairie Printed Matter & New York ou j'ai pu découvrir
une approche radicalement différente qui m'a beaucoup enrichie.
Loin des critéres de la « bibliophilie » (autre terme qui a pris une connotation pé&jorative alors
qu'il serait peut-étre bon de lui restituer son sens véritable), le livre d'artiste, tel qu'il existe dans
les années 60/70, renoue avec les avant-gardes du début du siécle. Il est pauvre d'aspect, souvent
auto-publié avec des procédés industriels {(offset, photocopie) & relativement grand tirage et
parfois sans texte, il est un lieu de recherche pour l'artiste plasticien.
Pour des mouvements tels que l'art conceptuel ou minimal il semble naturellement le su; de
la pensée et de l'idée, pour le Land Art ou le Happening, la trace indispensable d'une action
hémére.
ili.rec le premier livre de Richard Long « Sculpture made for Martin & Mia Visser » (1969) le
livre est la sculpture que I'artiste propose au collectionneur. Malgré son aspect modeste, il est
aujourd'hui trés recherché et sans avoir la présence physique d'un cercle de pierres il contient
déja tout le travail de l'artiste.

Ce support particulier au rythme séquentiel a donné naissance i de nombreuses narrations
photographiques — dont I'exemple le plus connu est sans doute « Cover to Cover » de Michael
Snow — et bien entendu & une multitude d'inventaires, soit sous la forme de séquences d'images,
de grilles photographiques ou d'énumérations diverses (depuis Ed Ruscha, Sol Lewitt, Richard
Long, Christian Boltanski, jusqu'a Claude Closky).

Japprécie qu'un livre reste un livre, c'est-i-dire une succession de pages et non un objet ol le
livre n'est qu'un symbole auquel on se référe. Je ne privilégie pas non plus le livre unique qui
pour moi n'a pas beaucoup de sens.

A la différence du catalogue qui reproduit et commente l'oeuvre, le livre d'artiste est une oeuvre
i part entiére.

Mais les frontiéres sont parfois ténues entre les deux genres : je pense aux « catalogues » de Seth
Siegelaub « July, August, September 1969 » ou le calendrier « March 1969 », qui sont i la fois
les catalogues d'une exposition qui n'existe que sous la forme du livre ainsi que le regroupement
de projets originaux congus pour l'occasion, ou au livre de Michelangelo Pistoletto « Cento
Mostre nel mese di Ottobre » édité par la galerie Giorgio Persano en 1976, qui, seule ceuvre
présentée lors du vernissage, symbolise 1'espace de la galerie (le lecteur est invité a tracer a
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l'encre sur la couverture en buvard les contours d'un cube) et contient cent projets décrits
sommairement que 'artiste continue a réaliser aujourd'hui.

A cheval encore entre les deux genres, je pense aussi 4 deux ouvrages qui, bien qu'ils soient

« signés » par les artistes eux-mémes, consistent en une anthologie de leur fortune critique. « Le
peintre fantdme » de Jean Le Gac et « Das Geheimnis des Arbeits » de Fischli/Weiss.

Si le prix de ces livres n'est plus un obstacle, il n'existe pas pour autant de véritable marché ni de
réseau de distribution pour le livre d'artiste. C'est pourquoi on peut parler d'utopie dans la
volonté des artistes d'accéder & une diffusion de masse. Les lieux de productions sont éclatés
(galeries, institutions, petits éditeurs, auto-publication) et rares sont les éditeurs spécialisés. On
peut citer pour les principaux Sperone avec Multipli, Marian Goodman avec Multiples, Durant-
Dessert avec Multiplicata comme galeries qui ont débuté en tant qu'éditeurs, Anthony d'Offay,
Thea Westreich ou Michael Werner pour celles qui continuent 4 publier ; Hansjorg Mayer,
Lebeer Hossman, Yves Gevaert, Ottenhauser, Yellow Now, Walther Konig, Oktagon ou Coracle
Press pour les éditeurs spécialisés.
Quelques-uns ont monté des collections et, pour des questions de rentabilité, les mieux placés
sont incontestablement les imprimeurs eux-mémes comme Imschoot 4 Gand.
Quant aux librairies, elles n'existent quasiment pas et si on trouve des livres d'artistes dans les
librairies des musées comme le Jeu de Paume ou le Musée d'art moderne c'est grice &
I'acharmement de quelques passionnés. Le livre d'artiste de petit prix échappe i la logique de
I'économie mais s'il n'est pas & priori spéculatif il est lui aussi, en tant qu'objet de collection,
soumis aux régles de l'offre et de la demande. Mais les gains sont minimes et peu de marchands
y consacrent leur temps.,
La difficulté majeure pour moi est donc d'avoir accés a l'information et de trouver les livres. Pas
seulement ceux qui sont épuisés mais aussi les parutions récentes qu'il faut rechercher et
commander dans le monde entier.
Dans le souci de favoriser les échanges entre collectionneurs, éditeurs et libraires, j'ai co-
organisé avec Rik Gadella un nouveau salon « Artistbook International » dont la premiére
édition s'est tenue en décembre 1994 4 1’hétel Intercontinental & Paris. La formule qui connait un
certain succés car l'intimité des chambres d'hétel convient trés bien & l'univers des livres, s'est
poursuivie I'année derniére au Waldorf Astoria de New York et se déroulera mi-novembre au
‘Wasserturm de Cologne.
Mais la multiplication des foires est aussi une sérieuse menace pour le libraire qui autrefois
maillon indispensable de la chaine de distribution est aujourd'hui en compétition avec I'éditeur
qui vend directement ses éditions et fait ainsi I'économie de la marge réservée au professionnel.
Il me semble toutefois que le role du libraire ne se limite pas & la simple distribution mais est
fondamental dans I'élaboration des collections aussi bien privées que publiques.
Mes clients sont des collectionneurs et des institutions (plus généralement des centres de
documentation de musées que des bibliothéques dont la mission est avant tout d'archiver le
patrimoine imprimé, sous-entendu I'écrit). En France, il est intéressant de noter qu'il existe une
véritable frontiére au sein d'institutions comme la Bibliothéque nationale entre les livres d'artiste,
réalisés dans la tradition bibliophilique, et les livres d'artiste au sens le plus strict, les uns étant
conservés dans le département des imprimés, les autres au Cabinet des estampes. Peut-étre 4
cause de ces mémes réticences, il est assez rare de rencontrer des collections privées qui
couvrent tout le siécle et regroupent les deux approches.
En ce qui me concerne, je n'en rejette aucune sur la base de critéres formels et j'apprécie un livre
quel?fne soit sa technique ou son prix. C'est précisément la multiplicité des propos, la diversité et
la différence qui m'intéressent et je tente d'en témoigner sur les rayons de ma librairie.
On y trouve aussi des livres comme « The Departure of the Argonaut », avec des lithographies
de Francesco Clemente, publié par Petersburg Press, les livres de Limestone Press avec des
vures de Markus Liipertz ou Richard Tuttle, les éditions de Lapis Press comme le précieux
ichard Long dont le papier a été fabriqué spécialement avec la boue des riviéres américaines ou
le tout récent « Seven Maxims » de Friedrich Holderlin avec des lithographies en noir de Robert
Mangold chez Picaron Editions.
Méme si I'on assiste aujourd'hui @ un regain d'intérét pour le livre, chez les artistes comme chez
les collectionneurs, ces productions sont encore assez méconnues et il me semble important de
leur consacrer des expositions.
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C'est dans cette optique que je me suis occupée de montrer @ New York, toujours a la librairie
Printed Matter, les livres de huit artistes frangais en mai 95 (J.M. Alberola, J.C. Blanc, C.
Boutin, C. Closky, J. Le Gac, R. Martinez, J.M. Othoniel & A. Messager). Le titre de
l'exposition Fiction ? Non Fiction ? évoquait la difficulté de classer ces ouvrages dans les
categories usuelles et comme le souligne Anne Moeglin-Delcroix dans la préface du catalogue
pour « .., tenter de dégager un trait dominant de la production francaise de livres d'artistes qui
serait l'importance donnée a la narrativité »,

On sait combien sont frustrantes et imparfaites les expositions de livres dans des vitrines et si des
solutions ont été proposées il y a longtemps déji par Dieter Rot entre autre qui exposait ses
livres suspendus & des cébles, il n'est pas toujours possible de « sacrifier » des livres prétes. Cette
fois, nous avons mis 4 la disposition du public tous les ouvrages disponibles en consultation libre
sur une table.

Ce projet aussi peu compliqué soit-il n'aurait pas pu voir le jour sans subventions comme I'aide &
I'édition du FIACRE et aux Etats-Unis du soutien de la Florence Gould Fondation. Le catalogue,
en dehors de la préface, ne comporte aucune analyse mais tente de recenser comme un catalogue
raisonné tous les livres de ces artistes et d'en établir des fiches techniques qui puissent servir
d'outil de travail. La maquette a été confiée & I'un des artistes exposés, Christophe Boutin, et &
chacun, j'ai aussi demandé de réaliser une double page comme projet spécial ainsi qu'une affiche.
Les catalogues & prix marqué des livres disponibles a la librairie que je publie au rythme
d'environ un par an sont ma plus im te vitrine. Les livres y sont décrits et commentés car
beaucoup sont des nouveautés qu'il faut faire connaitre. Je demande & des artistes dont I'univers
m'intéresse et, & condition qu'ils soient sensibles & 'imprimé, d'en concevoir les couvertures.
Robert Barry, Michelangelo Pistoletto, Christophe Boutin, Barbara Bloom, Caroline Dlugos, Sol
Lewitt, le prochain sera réalisé par I'artiste new-yorkais Tim Maul et chaque fois que cela est
possible, je réalise avec eux une édition.

Elles sont pour l'instant au nombre de trois :

Une phototypie de Robert Barry en 1991 reprenant et agrandissant le projet de la couverture de
mon catalogue n® 5, utilisant une technique oubliée que l'artiste n'avait jamais expérimentée.

Un multiple Barbara Bloom « Reading Lolita in the dark » en 1994, composé d'un cadre de
bureau 4 quatre faces contenant deux photographies repiquées dans des magazines de mode o
les mannequins, un livre & la main, feignent de lire, ainsi que la premiére et la derniére page du
roman de Nabokov et une cassette audio du premier et dernier chapitre du roman, I'ensemble
formant comme une réflexion sur la place et la valeur symbolique du livre dans notre société, la
lecture, le désir, etc., le tout se présentant dans une boite sur laquelle est collé une étiquette avec
le titre « Lolita in the dark » composé en braille.

Christophe Boutin est le seul jusqu'a présent & m'avoir proposé un projet qui n'ait de sens que
sous la forme d'un livre. « L'Artiste » est une critique de la position de l'artiste sous la forme
d'une interview photographique de son double allégorique joué ici par l'acteur de petite taille
Laurent Brechet et un clin d'ceil & l'ouvrage de Philippe Halsman publié aux Etats-Unis dans les
années 40, dans lequel Fernandel, alias « The frenchman » répond aux questions qui lui sont
posées par des mimiques, l'effet de surprise et le comique étant créés par le fait de tourner la

page pour voir la « réponse ».

Pour conclure, je dirais que le livre d'artiste est 4 la fois 'oeuvre la plus abordable et
paradoxalement la moins publique. J'éprouve parfois une certaine nostalgie en pensant a ce

« bibliophile » perdu, enfermé dans sa bibliothéque, manipulant ses trésors. Mais il est d'autre
part évident que les transformations de l'art, le changement des cultures, le progrés technique,
ont profondément changé le concept de livre et notre maniére de le regarder ; il ne s'agit donc
pas pour moi de rester fidéle & une conception statique, mais plutdt de saisir la vitalité créatrice
que les artistes de mon temps expriment dans un support qui peut se servir, désormais, du « beau
papier » comme du CD-Rom.
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