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DIMENSIONS MYTHIQUES ET SYMBOLIQUES DANS L'ART ACTUEL :

ARIANE OU ULYSSE ?

En mettant mon propos sous le double embléme d'Ulysse et
d'Ariane, j'ai tenu & honorer d'abord, le titre que 1"AICA

nous propose pour ces journées en Aquitaine, ensuite, les diver-
ses expositions qui nous sont offertes ces jours-ci & Bordeaux.
Par ailleurs, semblable problématique apparait propre &
éclairer a travers l'art actuel certains aspects de notre
société. Ce qui ne pouvait que réjouir le philosophe que

je suis.

Aussi bien}au sein du CAPC de Bordeaux, est-ce d'un contras-
te saisissant que je partirai, contraste qui met en jeu des

données poIétiques, psychanalytiques et sociologiques.

Entourant "L'Exemplaire de Bordeaux" des Essais de Montaigne,
annoté par l'auteur enkl588 et 1592, les oeuvres de Cy Twom-
bly, de Hanta®f, de Kiefer, de Michaux, de R. Barthes, de

G. Baselitz, entre autres, ponctuent les cimaises de leurs
tracés virevoltants, de leurs lacis ré&veusement ininterrompus,
de leurs giclées au chromatisme ardent ou de leurs larges

aplats mélés du jet de la paille et de la résine.

D'un c8té : un palimpseste qui s'avoue comme tel, palimpseste
ou les encres se mélent attestant maints repentirs et diver-
ses temporalités, palimpseste ou Montaigne pour parler de lui,

fait parler les autres : Homére, Virgile, Juvénal, Martial,



Cicéron, etc... De l'autre c8té, des toiles ou le geste
(allant du graffiti crayonné, parfois colorié aux rythmi-
ques passionnément colorées) s'avére essentiel & 1l'appari-
tion de 1'oeuvre et la marque avant tout par son aspect com=-
pulsif, voire méme répétitif. D'un c8té donc une poiétique
soucieuse de s'énoncer jusqu'en ses moindres hésitations
avant-textes et variantes font aujourd'hui la joie des spé-
cialistes de Montaigne qui pergoivent dans ces adjonctions
comme un écho & la structure méme de la pensée philosophique
de Montaigne s'érigeant sur une culture solidement établie.
"Nous ne faisons que nous entregloser" répéte & l'envi Mon-
taigne. Ce constat fameux inscrit de la sorte au coeur méme

de sa création la fécondité de 1'échange, la nécessité du

dialogue., En contrepoint, dirais-je, sur les murs plusieurs
démarches qui ont en commun une polétique, que j'appellerais

volontiers, du camouflage.

Kiefer montre de gigantesques peintures & la facture épaisse
et tourmentée, des photographies agrandies ol 1'on pergoit
des réminiscences de la guerre (champs dévastés, cratéres
minés, barbelés), des mots :"Grab des unbekannten Halerst
Die Ordnung der Engelj'bﬂﬁrcnwhergﬂ des chiffres, des dates,
le tout & demi masqué par des coulées de peinture lourde,
grise, marron, noire, terre, des raccords de papier kraft
sauvagement agrafés, et des monceaux de paille jaune englués
dans la résine et la gomme laque, évoquant tranchées, abris

clandestins.



Hantal offre, quant & lui, des méditations chromatiques ol
seule la vibration de la couleur et de la surface parait
essentielle. Obtenues par gaufrages, pliages, froissements,
dépliages ou par coutures, encollages et déchirures selon
les années, ces pleines orchestrations chromatiques lais-
sent & leur tour percer a la faveur des lézardes et des
gergures de la couleur, comme & la faveur des intervalles
rythmés du blanc le devenir d'un corps qui se prend a res-
pirer et nous communique sa respiration. Comment l'un peut-
il naitre du multiple ? Comment du désordre impliqué dans

la fusion, l'ordre peut-il sourdre ?

Buraglio (prix AICA en 1982) présente des corps rapiécés,’
ravaudés, substitués, agrafés, nés de ses diverses cueil-
lettes. La multiplication compulsive d'enveloppes successi-
ves semble ici insister sur la nécessité d'échapper & quel-
que vide menagant. Buraglio répare,a partir de débris,des
zones d'&tre apparemment cassées. Comment ne pas considérer,
4 un moment ou & un autre, ses Agrafages, ses Masquages,

ses Recouvrements, ses Camouflages, autant de séries qui

scandent la production de l'artiste, comme la tentative
infiniment réitérée de forger une nouvelle peau ? Peau de
douleur, certes : encollages divers, poingons des agrafes,
traversées des rivets, des vis président, en effet, & la
naissance de ces surfaces savamment couturées de balafres
scintillantes. Tout se passe comme si la terreur du vide,
l'angoisse d'un corps lisse, privé d'aspérités étaient cau-

se de ces corps puissamment rapiécés. En janvier 1984, Bura-



glio va jusqu'a exposer chez Fournier & Paris des plaques
d'altuglas scandées par des chutes de toiles empruntées &
son ami, le peintre Alain Clément. Ainsi lorsque la pein-
ture de Buraglio semble s'ouvrir & une transparence, qui
n'est pas celle, trompeuse, de ses Fendtres toujours insi-
tuables entre l'extérieur et l'intérieur, c'est par le biais
du corps d'un autre qu'il y parvient : le camouflage semble-

rait ici aller croissant.

Cy Twombly camoufle également, laissant sa main errer au

gré de ses réveries, s'amuser i froisser papier ou carton,

4 salir "du bout des doigts" ses tracés plus ou moins appu-

yés, offrant ses dessins et ses craies comme autant de "bri-
bes d'une paresse" (R. Barthes, 1979), ol 1'inscription est

effacement et 1l'effacement événement.

Roland Barthes, enfin, dans ses effleurements brouille éga-
lement les pistes, transformant, & son tour, le papier en

une surface érogéne ol la retenue du trait allume le désir
et inverse le mouvement de la vision : 1'oeil, abandonnant

toute rapacité, s'y fait caresse et la caresse voyance.

Au travail de Montaigne exhibant joyeusement une intertex-
tualité, reposant sur 1'émotion du partage et la troublan-
te reconnaissance en soi du chant des autres, proposant

pour labyrinthe une architectonique invitant & la mimésis,
s'opposerait donc depuis une dizaine d'années un art de la

ruse et du camouflage. Ulysse et non plus Ariane donc. Dans



pareille optique, la société du XVIe siécle apparait ainsi
bel et bien comme une société & la recherche d'elle-méme,
ot 1'individu ne néglige pour se connafitre aucune identi-
fication, ol la cellule du "je" fait sa place & ce que les
psychanalystes appellent aujourd'hui 1'autre de l'objet.
Quelle dimension du social surgit dés lors dans la lecture
des oeuvres citées il y a un instant ? Tout se passe com-
me si derriére le personnage fascinant d'Ulysse se dissimu-
laient d'autres personnages, comme si cet art consommé de
la ruse et du camouflage qui offre & 1'oeil comme & 1l'intel-
ligence plus d'un plaisir avait pour ressort intime quel-
que raptus narcissique reposant lui-méme sur la culpabili-
té, voire m&me sur la honte. Derriére Ulysse, il y aurait-
donc les fantSmes persécutifs d'Oedipe et de Narcisse. A

la convivialité du XVIe siécle répondrait ces dix dernié-
res années un solipcisme aigu. On rétorquera sans doute

que précisément ces dix derniéres années 1l'art n'a jamais
été aussi citationnel, on brandira les vocables peints

dans 1'oeuvre de Kiefer qui en appellent & 1'histoire meur-
triere du siécle, les graffitis culturels de Cy Twombly ol
Virgile, Bacchus, Pan, Orphée sont invoqués. Certes. Ouvrez
cependant les Essais et lisez quelques fragments : vous
serez frappés par la différence de tonalité des symboliques.
Alors que Montaigne, mais je pourrais aussi évoquer Joyce
en littérature ou Picasso en peinture, assimile un savoir,
1'exposant, le réfutant, le critiquant, voire 1'adoptant

en le métamorphosant, Kiefer ou Cy Twombly jouent de celui-

ci par la sidération. Tout se passe comme si la référence



4 1'historique ou au culturel agissait & la maniére d'une
torpille : sidéré, l'oeil ne décolle pas des lettres noi-
res venant griffer les termes de "Grab des unbekannten

Mal ers" ou de Virgile sur le subjectile.

Serait-ce & dire que le siécle des médias,a force de pré-
senter le fait brut, instantané, évacue d'une certaine ma-
niére le mythe ? L'information se serait substituée & 1l'his-
toire comme Edith Piaff & Oedipe ou Brigitte Bardot a Aphro-
dite ! Des lacis tremblés de Cy Twombly & l'inscription
Virgile, le chemin semblerait, purement et simplement, cou-
pé, d'ol la nécessité du camouflage, d'ou la décharge animant
les toiles d'un Georg Baselitz, d'un Julian Schnabel et de
tant d'autres. Dans cette hypothése, la volonté de camou-
flage des artistes serait & interpréter comme une alerte,

un cri d'alarme ! Le mot serait la chose elle-méme. Univers
de la psychose, si cette chose n'apparaissait comme bien
dénaturée : privée de tout contexte, isolée, & la limite
perdue. Elle serait devenue incompréhensible et fonctionne-
rait dés lors dans le seul champ de la séduction. Mais qui
ne connait les affres de la forclusion ! Dans cette optique,
les artistes cités précédemment tireraient, en quelque sor-

te, la sonnette d'alarme.

Une hypothése plus psychanalytique semble rejoindre cette
approche en quelque maniére sociologique. Aux piéges du
symbolique du réel dénoncés par Kiefer ou par Cy Twombly,

s'ajouteraient peut-&tre d'autres embliches relevant d'autres



symboliques. C'est ainsi que notre analyse a signalé les
efforts compulsifs de Buraglio pour obtenir une surface
suffisamment bonne, cherchant par la fusion des débris &
engendrer une nouvelle dialectique du Moi-peau et compo-
sant une temporalité proche de quelque ludisme réparateur.
Or qui dit ludisme réparateur évogque instantanément le

jeu du Fort-Da mentionné par Freud et désigne ainsi sous
l'aspect ludique la lutte tragique qui vient colmater le
trou sans fond provoqué par la blessure originaire, par

la castration symbolique. En outre, on a mis en évidence
l'aspect "décharge" de cette peinture, allant de la cares-
se ductile (R. Barthes, Cy Twombly) aux vitupérations for-
melles (G. Baselitz, J. Schnabel), la situant au plus prés
des processus primaires, dans cette zone ol l'énergie encore
libre et déliée indexe éminemment la présence brute du prin-
cipe de plaisir. De nouveau, c'est la mére,congue cette
fois-ci non pas comme défaillante, mais bien comme séduc-
trice, qui semblerait ici avoir un réle prépondérant. Enfin,
dépassant ces symboliques de 1'imaginaire, Hantal a permis
de pénétrer dans le symbolique du symbolique : coudre,
nouer, tresser, répéter sont autant d'actions repérées
socialement comme appartenant d'abord au registre de la
femme. Tout se passe donc comme si la présence maternelle
apparaissait prépondérante chez ces artistes. Or, la psy-
chanalyse a montré les complications qu'entraine la réduc-
tion & l'image maternelle prévalente du public intérieur
nécessaire & l'artiste qui s'appuie d'ordinaire sur les

introjections parentales.



Montaigne, Joyce, Picasso sembleraient avoir pu faire usa-
ge de ce public intérieur, alors que les artistes de ces
dix derniéres années illustreraient l'impossibilité radi-
cale & dépasser certaines fixations pré-oedipiennes, voire

cedipiennes.

La violence meurtriére d'Oedipe et de Narcisse,confinés,
l'un comme l'autre, & des érotismes étriqués,se dissimule-
rait ainsi derriére les ruses d'Ulysse et mettrait & nu
les ressorts des innombrables camouflages auxquels s'adon-
ne une grande part de 1'art actuel pour le bonheur, au

demeurant, de 1l'oeil et de l'esprit.
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