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AVANT-PROPOS

L'art actuel et la connaissance actuelle de I'art attestent une complexité crois-
sante.

Simultanément, on prend de plus en plus conscience des liaisons que l'art
entretient avec des disciplines que |'on a trop longtemps tenues pour étrangé-
res, Simultanément encore, on prend de plus en plus conscience que la
connaissance que nous avons de I'art appartient & un systéme complexe de
communication,

Ces interactions sont loin d'étre toutes pergues ; encore moins analysées. Les
relations entre l'art et I'histoire, entre I'art et la sociologie, entre I'art et la
psychanalyse — pour s'en tenir & quelques exemples — ont été prises en
considération 4 des moments différents et selon les perspectives qui leur sont
propres. |l serait d'ailleurs erroné de croire que les méthodes qui ont fait leur
preuve dans un domaine peuvent &tre transférées sans autre forme de proces
4 d'autres domaines. Le modéle linguistique ne résout pas tous les probleé-
mes, encore que sa vertu = exploratoire = soit certaine.

De leur coté, les mutations intervenues dans les relations humaines par les
mass media, auxquelles il faut ajouter I'accélération des transports, la democra-
tisation des voyages, le développement de la technologie, etc., créent des
champs de communication nouveaux.

Cela étant, s'impose la nécessité de faire le point sur les modes d'investiga-
tion, sur les résultats acquis ou en passe de |'étre, de procéder & l'examen des
méthodologies utilisées, d'envisager des propositions en vue d'une complémen-
tarité qui s'est révélée si féconde dans les sciences dites exactes et qui, appli-
quée aux sciences humaines, ne doit pas I'ére moins, |l apparait donc haute-
ment souhaitable que soient réunis a l'occasion d'un collogque ou d'une table
ronde, non seulement des critiques d'art, mais des personnes qui, liées & dif-
férentes disciplines (histoire, sociologie, psychanalyse, linguistique, étude des
communications de masse, etc.), pourraient ouvrir la voie & une connaissance
multidimentionnelle,

Guy VIAU

diracteur du
Centre culturel Canadien



Art et Communication

Le gouvernement canadien a de bonnes raisons de se féliciter que la direction
de son Centre culturel soit assurée par un ancien vice-président de I'Asso-
ciation internationale des critiques d'art. Gréce & |'action de Guy Viau au sein
de votre Association, c'est en effet une maison du Canada qui vous accueille
4 un collogue ol seront approfondies, discutées et élaborées d'importantes
idées pour l'orientation future de wvotre discipline.

L'Unesco, vous le savez, a renouvelé et élargi & Venise en aolt 1970, son inte-
rét pour les recherches et les réalisations en matiére culturelle. On peut mé-
me dire, depuis la 16® Conférence générale de 1970, et & la veille des confé-
rences d'ordre culturel qu'elle projette de réunir en Eurcpe, puis en Asie et
en Afrique, que la culture, sous tous les modes d'expression gu'elle emprunte
dans le monde, est devenue pour I'Unesco une priorité aussi élevée que I'édu-
cation, le développement ou la science. Il est significatif de ce nouveau role de
I'Unesco que son sous-directeur général chargé de la prospective et de la pro-
grammation ait voulu se faire représenter ici par M. Fedor Ballo, responsable de
la section de la politique culturelle. Je me ferai donc wvotre interpréte aupres
de I'Unesco pour remercier M. Elmandjara et M. Ballo de 'intérét qu'ils ont mon-
tré envers vos travaux, alors qu'on n'en était qu'a la période de préparation.
J'exprime dés maintenant vos remerciements et les miens au Délégue du Conseil
de I'Europe, M. de Roulet, chef de la Division de I'éducation permanente et du
développement culturel, qui veut bien nous apporter, par sa participation, le
témoignage de l'intérét du Conseil aux travaux spéculatifs de I'ALC.A.

Enfin, avant de clore ce chapitre des remerciements, je veux, au nom de mon
gouvernement et en votre nom & tous, Mesdames, Messieurs, dire au Président
de I'A.I.C.A., René Berger, la gratitude intellectuelle que nous lui avons pour
avoir pris I'initiative de ce collogue. René Berger, que jai vu & I'ceuvre sur son
champ habituel d'opérations au plan national, le Musée de Lausanne, avant de
pouvoir suivre les prolongements de cette action au plan international, ou il est
reconnu comme un maitre de I'esthétique et un dynamique animateur d'acti-
vités artistiques, est un grand ami de mon pays. |l m'honore aussi de son amitié,
et me I'a prouvé il y a quelques années en accueillant & son Musée une trés
intéressante exposition de nos ceuvres canadiennes les plus modernes. Le voici
aujourd’hui encore présent & une manifestation ol, trés heureusement, le Ca-
nada se trouve mélé. C'est cependant dans une perspective qui depasse gran-
dement le plan des échanges culturels bilatéraux que nous entendrons tout a
I'heure ses interventions et ses commentaires, puisque c'est & lui que vous
avez judicieusement confié la direction morale de vos débats.



Puisque vous avez décidé d'utiliser la trés féconde étude que le Professeur
Moles a faite en 1970, a votre congrés d'Ottawa, sur I'= esthétique informa-
tionnelle de I'espace », comme document de référence pour vos travaux d'au-
jourd'hui, vous me permettrez bien d'en dire un mot. L'ancien et toujours fidéle
éléve d'Alain gue je suis resté a été trés impressionné par les prolongements
que le Professeur Moles a su donner dans cette étude & certains aspects de
la pensée esthétique de celui qui, aux yeux d'Alain, fut aussi grand & son
époque et peut-étre, pour I'avenir, que Léonard le fut pour la sienne. le me
référe évidemment a Valéry.

Valéry, je crois, ne manquerait pas de relever avec intérét cette proposition
de M. Moles selon laquelle le réle de l'artiste créateur = n'est plus de faire
des ceuvres, mais de faire des idées pour faire des ceuvres, de faire une méta-
création, de proposer de nouveaux arts et d'expérimenter sur ceux-ci le toucher,
l'olfaction, I'accélération, I'équilibration et tous les actes et mouvements par
lesquels I'individu connait le monde de I'étendue ». La découverte créatrice
de l'espace & laquelle M. Moles nous convie, la définition de la peau considé-
rée comme frontiére entre I'étre et le monde, comme limite de I'étre, ferait
naitre un sourire approbateur, tout au moins sympathigquement interrogatif, chez
celui qui fut parfois le Faust de notse temps. De méme que cette thése sur la
fonction du critique, qui ne serait plus une fonction de réflexion sur les ceuvres.
Le réle nouveau du critique dans |'esthétique informationnelle de I'espace serait
de provoquer, d'inciter et de tenter.

Les vieilles armes de la culture ne sont cependant pas toutes rouillées. Et René
Berger, dans son article de 1969 sur « La mutation des moyens de présenta-
tion, de reproduction, de diffusion et ses conséquences pour |'étude des expres-
sions artistiques = a développé, sur certains themes éprouvés, celui du musée
imaginaire par exemple, des variations dont on percevra certainement des
échos dans vos discussions sur la communication, Les variations de Berger
sont assez riches pour qu'on puisse parler & propos d'elles d'une esthétique
nouvelle qui se constitue.

Cecl nous améne a regretter vivement I'absence de Roland Bartl et de
Pierre Schaeffer, dont les contributions se dressent avec éclat & tous les carre-
fours ol lart est I'objet de confrontation avec les problémes de notre monde.
Mais ces absences seront heureusement compensées par les exposés du
Professeur Argan, du Professeur Jean Laude, spécialiste de I'analyse formelle
des arts, de Pierre Gaudibert, dont les expériences sur la communication artisti-
que, qui sont, au fond, des expériences pédagogiques, se déroulent avec suc-
cés au Musée d'Art moderne de la ville de Paris, de Mme Raymonde Moulin,
dont nous attendons avec beaucoup de curiosité I'exposé sur I'art et I'écono-
mie, et du Professeur Sandstrém sur I'interprétation, dans une perspective nou-
velle, de certains thémes d'Odilon Redon.

Autre compensation : on lira quelques-unes des études qui ne peuvent pas étre
présentées aujourd'hui dans une livraison des Cahiers du Centre culturel cana-
dien, dont M. Liardon, critiqgue d'art & Lausanne, assurera la publication. Il n'est
indifférent de noter que cette publication paraltra peu de temps aprés le
numéro de la Revue d'esthétique consacré a I'examen des rapports de I'art
avec la société, Cette convergence d'efforts pour mieux cerner les phénoménes
en évolution de la communication artistique est un signe de I'opportunité du the-
me de votre colloque.

Et maintenant, il est temps de céder la place & ce théme. Je demande donc &
René Berger d'assumer de fait la responsabilité d'animation qui lui revient de
droit.

René GARNEAU

Ambassadeur du Canada
prés 'UNES.C.O.
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Nous publions ci-aprés les textes des communizations des participants au coflogue,
précédés chacun d'une bréve introduction résumant fas problémes abordés,

Dans la seconde partie, nous donnons une synthése du débat par lequel s’achevait
le collogue.
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Il ¥ a inexorable usure d'un moyen d'expression et de son contenu. Le
temps — ou la multiplication de l'image qui I'abrége — assourdit I'émo-
tion, en banalisant I'émetteur.

Proposer & la sensibilité des champs exploratoires inédits par le moyen
d'autres canaux d'appropriation que la vue ocu l'ocuie, donner une deéfini-
tion non limitative aux arts de |'espace, em multipliant les possibilités
combinatoires des messages, revient a pallier cette déperdition.

A partir de |3, || est possible d'élaborer comme moyen d'investigation des
matrices heuristiqgues et d'appliquer a |'esthétique spatiale la théorie de
l'information, l'art devenant une « sensualisation programmée de l'envi-
ronnemeant =.

D'ol un statut nouveau de l'artiste, « ingénieur en émotions =, de la

critique, essentiellement prospective, du spectateur, participant actif.

ESTHETIQUE INFORMATIONNELLE DE L'ESPACE ET THEORIE DES ACTES

1) L’art et 'espace libre

L'art est une sensualisation programmée de
I'environnement. L'art n'existe que dans le temps
libre, le temps de la gratuité, pour I'homme bien
nourri qui dispose d'un surplus d'énergie pour
explorer le monde qui lui est offert,

Les arts de l'espace sont ceux gqui ne prennent
de sens que dans l'espace, non pas I'espace plat
et périmé a deux dimensions, du tableau de
chevalet, du mur ou de la fresque, mais I'espace
riche, riche en dimensions, & trois ou quatre
dimensions, qui pose a |'étre, dans la société
des conserves culturelles, de nouveaux problé-
mes d'esthétique constructive ;: ceux d'une sen-
sibilité du proche et non plus du lointain.

Peinture et musique ont épuisé leur potentiel de
nouveautéd, Tout le champ de leurs possibles
est définitivement exploré et jalonné ; méme s'il
n'est pas recouvert: il y a encore de la place
pour les peintres du dimanche. Si le stock artis-
tiqgue de I'humanité s’épuise, il faut donc créer
de nouwveaux arts: |'espace est encore libre,
profitons-en. 1l s'agit de promouvoir a la fois
une nouvelle critique, s'exergant sur des objets
et des phénoménes auxquels elle ne s'est jamais
appliquée jusqu'alors et, en méme temps, de
nouveaux arts pour lesquels le critique jouera

un réle de motivation. Si le Train Fantéme des
parce d'attraction et le jerk n'appartiennent
pas a l'univers de I'ART, en dépit des efforts
de quelques surréalistes prescients, 1| s'agit
précisément de les y faire rentrer en stimu-
lant les artistes createurs a mettre en ces
lieux, un geénie organisateur qui programme les
émotions, en sortant du terne cadre des Luna
Parks. L'oauvre de |'artiste est toujours program-
mation sensorielle, construction de séquences
dans |'espace ou dans le temps. Elle se différen-
cie par l'ensemble des sensations provoguées
et leur disposition dans |'environnement du
consommateur artistique, celul qui regarde,
écoute et achéte les reproductions, nouvelle
figure de I'homme de bonne volonté. Elle repré-
sente un équilibre heureux entre la banalité du
prévisible et l'originalité du nouveau, régi par de
multiples régles structurelles qu'a dégagées la
psychologie de la perception: notre probléme
est d'appliquer ces régles & un espace rempli
d'événements sensoriels programmés qui sont
la nouvelle fonction de |'artiste. Qu'il lui plaise
ou non, 'artiste est ingénieur en émotions il fau-
dra bien qu'il assume cette fonction, s'il ne
veut pas étre contraint a I'exercer en contrebande
en se mettant au service de la publicité,

Le champ exploratoire est celui de la liberté
créatrice. Mous acceptons certes comme une
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évidence de la vie les limitations & notre mouve-
ment propre par des frontiéres, qu'elles soient
légales (défense de passer) ou matérielles (le
mur) et I'idée de paroi est inhérente 4 la psycho-
logie humaine {Lewin). Les murs sont durs, impé-
nétrables ; I'art des sculptures praticables &
parois en bulgomme ou gonflables n'est qu'un
sous-produit de I'idée d'une frontiére élastique
sensualisée. L'homme expérimente avec son
corps, avec ses gestes, et non avec ses yeux:
le catch d'un athléte huilé avec un boa fait-il
partie de cette programmation esthétique dans
laquelle le critique doit insérer I'ceuvre d'art?
L'automobile est I'amplificateur de I'espace géo-
graphique, cet espace des paysages exploités
dans une programmation savante et bénéficiaire,
par les organisateurs de Cook: ces derniers
saont-ils aussi des artistes qui s'ignorent ou des
ingénieurs en émotion aliénés ? Nous sommes
bien loin ici de I'esthétique kantienne du sublime
et de la montagne neigeuse, canon inutile d'une
esthétique sans spectateurs,

2) De l'anthropophagisme esthétique :
la société dévore les ceuvres

Nous assistons désormais a ['épuisement des
arts = majeurs » classiques (peinture, sculpture,
musique) qui ont parcouru et jalonné les étapes
du champ cue leur propose la dialectique
ordre/désordre, depuis I'ordonnancement parfait
du champ perceptif proposs par la frise grecque
Jusqu'a I'amorphie totale de la tache aléatoire.
Cet épuisement contraint une société affamée
de culture et consommant la beauté originale &
rechercher de nouveaux arts qu'un pouvoir accru
sur le monde naturel lui permet de culturaliser.
La société, consommatrice d'originalité, dévore
les ceuvies du passé en les banalisant: elle
absorbe par la copie sans fin I'ceuvre célébre
dans le kitsch du supermarché. L'ceuvre d'art,
réservoir de formes originales, s'use sous les
regards, elle s'épuise dans la copie muitiple,
elle est inévitablement vouée au kitsch du plus
grand nombre, elle découvre sa mortalité, elle
a un temps de vie du fait de I'expansion de ces
conserves culturelles. A la fin, un chef-d'ceuvre
n'est plus que la matrice de ses propres copies.
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Si nous avons cru & I'éternité des chefs-d'ceu-
vres du passé, c'est tout simplement, parce que
ceux-ci étaient grands, mais six milliards d'insec-
tes heureux les dévorant des yeux et des oreil-
les finiront toujours par les épuiser: c'est une
question de temps. Les arts, autrefois mineurs,
que I'espace a trois dimensions propose a I'hom-
me contemporain seront-ils des réserves de
sensualité nouvelle, en tout cas mal explorée et
trés peu maitrisée : c'est ce que nous exami-
nerons ici.

3) De la conserve culturelle

L'espace n'existe dans notre sensualité que par
ce qui le remplit. Il est la somme de nos expé-
riences, de nos mouvements, de nos actes. L'art
spatial qui s'adresse & la sensibilité, est expéri-
mentation dans |'espace, découverte permanenta
du wvolume offert, espace & jouer bien plus
qu'espace & voir: ce sont les comportements
exploratoires qui créent I'expérience de |'éten-
due ; ils ont tantat une valeur esthétique de créa-
tivité, de spontanéité, tantdt une valeur utili-
taire ou fonctionnelle d'appropriation de I'envi-
ronnement (habitat, terrain de chasse, domaine
de familiarité). L'espace, dans son ensemble, res-
te ce qui échappe le mieux a la mise en conser-
ves culturelles. Pour des raisons de capacité de
mémoire des ordinateurs, nous sommes incapa-
bles de mettre I'espace en bouteille et nous ne
connaissons, en fait de « congerves d'espace =
que cette approximation pauvre que fournissent
le cinéma en relief, les devantures de magasins,
le modéle réduit de I'architecte ou le stéréoplan
de I'urbaniste. L'espace est donc resté a I'abri
de la mise en conserves et de I'exégése d'une
inépuisable esthétique critique des chefs-d'ceu-
vres reconnus qui les use par ses commentaires,
en expliquant parfaitement tout ce qu'l y a &
expliguer, sans vouloir accepter que ce qui fait
I'ceuvre est sa richesse, sa prolixité, sa capacité
de submerger l'individu.

La réduction de I'esthétique au sémantique est
la destruction de I'ceuvre artistique pour la ra-
mener & une recette socic-culturelle vendable
aux marchands de savon (voir Joconde). Il reste

de la place pour I'ceuvre d'art submergeante dans
|'espace & trois ou guatre dimensions, en peu-
plant celui-ci de micro-événements sensuels.

Certes beaucoup de nos comportements actifs
sont stéréotypés, Beaucoup des cellules de I'es-
pace quotidien sont quantifiées, modulées en
éléments simples de notre expérience du volume.
Le cube, le couloir appartiennent aux culturémes
de la vie urbaine et les computers équipés de
terminaux graphiques s'effercent déja de les
mémoriser pour réaliser l'urbanisme & la ma-
chine, mais le volume offert reste pour I'homme
sensuel, sujet de I'artiste, héritier du singe qui
grimpait aux arbres, une occasion de sponta-
néité, l'expression d'une liberté créatrice, le
refus d’'une stéréotypie des déplacements. Tout
mouvement est créateur dans la mesure ou il
n'est pas répétition d'actes pré-programmés
comme ceux du poste de travail de l'usine.

L'étre bien nourri, titulaire d'un surplus de calo-
ries crée sa trace dans le monde par son mou-
vement : ¢'est pourquoi il assiége les pistes de
ski pour rompre avec la monotone course des
trottoirs roulants et des ascenseurs par trop
quotidiennement culturalisés.

4) La nature est une erreur

Nous avens cru trop longtemps & la pérennité
d’'un espace naturel, inspiré de Kant et des philo-
sophes de la réalité. Mais nous avons créé I'arti-
fice dans l'environnement et la concentration
urbaine. Désormais, la nature est une erreur,
puisque |'étre humain la reconstruit en simili de
toute piéce, et couvre les espaces en béton des
villes en briques avec des plaques de gazon arti-
ficiel en matiére plastique. L'environnement est
construit totalement par I'homme, et s'il existe
quelques résidus (de nature), les touristes se
chargent de les artificialiser. Les arts program-
mateurs des environnements sensoriels seront
faits, comme les autres environnements, & I'ordi-
nateur sous la surveillance du critique, débarras-
8és soigneusement de tout romantisme rous-
seauiste de la Nature. Tout art est voué désor-
mais & I'ordinateur. Nous reconstruisons le mon-

de dans sa totalité programmée: les théories
structuralistes ou informationnelles nous en pro-
posent les moyens.

arts mineurs ?

5) Une récupération d

Ainsi I'exploitation du volume s'avére étre une
constante esthétique de I'étre, négligée par l'art
classique qui a imposé par ses succés passés
toute une stéréotypie culturelle. Ce sont les
épogues en marge ou en opposition avec I'art
classique qui ont su découvrir ces « arts mi-
neurs = ainsi appelés parce quiils n'ont pas
atteint leur majorité, en particulier I'épogue ma-
niériste (XV1" siécle), plus intéressés a la maniére
de faire qu'au produit, & la combinatoire qu'au
résultat, aux formes de la sensibilité qu'a leurs
contenus. C'est |'épogue maniériste qui a effec-
tué la premiére exploration des arts de |'espace,
des jeux de I'homme avec son corps et avec les
volumes, et qui a mis clairement en évidence
I'idée de programmation des micro-événements
avec |'émergence de l'opéra et la prééminence
donnée & la machinerie de théatre ou & I'espace
de scéne (Palladic). Ce sera une esthétique
informationnelle de |'espace qui permettra au
critique, autrefois commentateur de ce que font
les autres, désormais phénoménclogue de la sen-
sibilité de fournir & I'artiste, devenu programma-
teur en emotions, les regles pour maitriser les
rapports de I'individu social aux volumes offerts &
des fins esthétiques.

6) L'esthétique informationnelle

L'esthétique informationnelle, se propose, en
tant que branche de la psychologie de la per-
ception, d'étudier toute « ceuvre d'art » en tant
que message transmis par un individu créateur,
l'artiste, & un autre individu prélevé dans la
masse sociale. Emetteur et récepteur font partie
d'un méme systéme culturel qui leur propose des
répertoires d'éléments reconnaissables tels que
la lettre, le signe, le morphéme, le gestéme, la

it I'élément archif I, le cinéma, etc...
C'est, entre autre, le role de I'esthéticien, de
définir 'ensemble de ces répertoires de signes.
L'artiste ou ce qui en tient lieu, écrivain, peintre,
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sculpteur, danseur ou acrobate, réalisent un
ensemble appelé « message = ou « ceuvre iso-
lable » comme une séquence de certains de ces
éléments pris dans un certain ordre : « les régles
de I'art » sont précisément les fagons d'assem-
bler ces éléments d'une maniére telle qu'elle
apporte a l'individu une certaine quantité de nou-
veauté ou d'originalité mais que cette derniére
ne soit pas si grande que le récepteur n'y pro-
jette, n'y reconnaisse un certain ordre, en
d'autres termes, qu’il soit capable d'exercer une
certaine prévision sur ce qui va suivre & partir
de ce qui précéde, dans une exploration séquen-
tielle (musique, ballet, etc...) ou spatiale (tableau,
sculpture, etc...) faite & partir de points de fixa-
tion hiérarchisés. S'il en est ainsi, le récepteur
pergoit le message comme une Gestalt; la per-
ception d'une forme est conscience de prévisi-
bilité, L'établissement de ce juste équilibre entre
prévisibilité d'une forme, que les information-
nistes mesurent par la grandeur appelée « redon-
dance », et originalité d'un apport nouveau est
la régle fondamentale de I'artiste, dans la mesure
méme ol il s'adresse & un public, (c'est I'Est
tique des hommes de Max Bense). A la limite
il peut s'adresser & un seul homme, lui-méme,
dans une affirmation gratuite et sans preuve de
validité, ou & un sous-ensemble restreint de la
societe, la cité des artistes, cénacle, ghetto ou
tour d'ivoire ; c'est I'esthéticien des Dieux. En
fait, cette analyse est poursuivie par I'esthé-
ticien informationnel dans une série hiérarchique
de niveaux de la perception : par exemple, dans
le mouvement, du gestéme & la figure, de la
figure au motif, etc.. en explorant, & chaque
b

celui-ci, mais il n'entraine pas de réactions visi-
bles notables (non purposive behavior) : = tout
art est parfaitement inutile » disait Oscar Wilde.

C'est ensuite un autre facteur, l'idée de plaisir
ou de jouissance a partir du message. Celle-ci
provient d'abord de la domination que I'individu
récepteur exerce sur la forme nouvelle qui lui
est présentée. Elle se relie a I'idée de compré-
hension si le message offre un optimum de
redondance relativement a I'utilisation du réper-
toire de signes. En particulier, dans son compor-
tement explicite, le récepteur va chercher, spon-
tanément, le niveau du message qui lui apporte
cet optimum, il n'explorera les autres qu'a partir
et en référence a celui-la.
La valeur d'art se rattache d'autre part & I'idée
d'un message esthstique qui est superposé au
message sémantique de base, intelligible, expli-
citable et traduisible par le spectateur-consom-
mateur. La compréhension de I'aspect sémanti-
que n'épuise pas le message. Il y a, dans celui-ci
pour chaque élément une tolérance d'identl
tion, une marge de variations acceptables sans
trahir la reconnaissance de I'élément ou du
signe ; par exemple dans la démarche il y a
bien des fagons de « faire un pas », de « lever
le bras = ou de « se tourner » tout de méme
qu'il y a bien des vétements poétiques au sque-
lette de pensée rationnelle d'une méme histoire
racontée, des variantes d'exécution d'une méme
partition musicale etc... Nous appellerons cette
marge d'écart: champ de dispersion esthétique
et « message esthétique » la fagon pour le couple
créateur-spectateur d'exploiter les éléments per-
ibles de celui-ci, souvent saisis explicite-

niveau, le mode d des st es
énoncables correspondant. Telle est la base de
la théorie informationnelle de la perception et
de la création des messages,

7) Messages : sémantique et esthétique

lusqu'a présent, ceci s'applique a toutes les
sortes de messages et |'ceuvre artistique n'y fait
pas exception, mais, ce qui caractérise cette
derniére, c'est, d'abord, sa gratuité : le message
s'arréte au public récepteur, il modifie quelque
peu & longue échéance le champ culturel de
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ment, en tout cas consciemment par le créateur,
mais inconsciemment par le récepteur, qui, cer-
tes, les recoit, les pergoit, les différencie globale-
ment, mais est incapable de leur donner accés
& la conscience claire.

MNous trouvons donc deux sources de plaisir
dans la réception d'un message, I'une liée & la
partie sémantique de celui-ci: la domination ou
la résolution facile d'une forme, l'autre & |'aspect
esthétique, au champ de dispersion, a la fagon
de manipuler les signes, en leur ajoutant des
caractéres perceptibles complémentaires.

La théorie informationnelle a depuis sa création
vers 1956, bien fondé la plupart de ses raison-
nements sur des expériences trés varides. Elle
dégage comme essentielle une grandeur que l'on
qualifier de complexité d'un assemblage

éléments et qui parait étre un des facteurs fon-
damentaux de [‘appréciation perceptive : la
redondance variant en sens inverse de cette
complexité, grandeur analogue a l'information de
Shannon d'olt son nom de « théorie informa-
tionnelle = ; en fait il s’agit, avant la lettre, d'une
structuration des phénoménes pergus qui donne
4 la nation d'ordre un aspect métrique et propose
des degrés d'ordre mesurés statistiqguement,
variant selon la distance relative des éléments
et analogues & la « prégnance = de la théorie de
la forme. C'est I'idée d'ordres proche et lointain,
mesurés par un spectre d'ordre.

L’&tre humain n'est jamais susceptible d'appré-
hender un phénoméne trop désordonné, trop
complexe, trop riche, soit que celui-ci comporte
un trop grand nombre d'éléments présentés au
champ de conscience soit que ces mémes élé-
ments lui soient présentés dans une association
trop imprévisible. Sans aller jusqu'au chaos, il
est déja submergé, et cette sensation de sur-
charge (over-flow) perturbe son aptitude a s'atta-
cher au message.

Notre objet sera de montrer comment cette atti-
tude trés générale de la théorie informationnelle
de la perception esthétique s'applique a tout un
univers de messages construits dans l'espace,
préparant a une étude heuristique des arts de
I'espace. Nous circonscrirons d'abord ici le sens
du terme, car certes, on peut aussi dire que la
peinture est « art de I'espace » (Vanlier) dans la
mesure ol elle présente, sur un tableau, un es-
pace a deux dimensions projetant une perspec-
tive comme une fenétre ouverte sur le monde (et
les critiques d'art ne s'en sont pas fait faute),
mais ce point de vue ne nous conduira pas trés
loin dans la perspective adoptée, en vidant le
mot « espace » de son sens principal

8) Le monde comme volonté
et comme représentation

MNous nous intéresserons, au sujet des arts de
I'espace, beaucoup meins aux constructions ¢clas-
siques de la perception artistique ; la vision et
l'audition qui sont, dit Schiller, les sens du lein-
tain, qu'aux autres canaux de la sensibilité, lais-
sés pratiquement de coté par les esthéticiens et
les artistes, mais qui paraissent devoir étre rapi-
dement promus au rang de facteurs esthétiques
majeurs, au moment mé&me ol une sorte de
saturation des arts visuels et auditifs parait
devoir se produire.

Le réle de I'artiste-créateur n'est plus de faire
des ceuvres, mais de faire des idées pour faire
des ceuvres, de faire une métacréation, de pro-
poser de nouveaux arts et d’expérimenter, sur
ceux-ci, arts situés dans de nouvelles dimensions
et appréhendés par les canaux complémentaires
de la sensibilité, riches en possibilités de sen-
sualisation : le toucher, I'olfaction, I'accélération,
I'équilibration, ou réciproguement tous les actes
et mouvements par lesquels l'individu connait le
monde de I'étendue. L'opérateur humain, auguel
nous nous référerons, posséde la propriété, bien
marquée par les cybernéticiens, d'explorar spon-
tanément I'espace libre qui lui est offert dans la
mesure, toujours remplie, ol il est, disions-nous,
bien nourri c'est-a-dire posséde un surplus
d’énergie vitale disponible, et un temps libre a
consommer dans un budget-temps.

9) La peau, nouveau sens
de la perception artistique

La séparation entre I'étre et le monde de |'éten-
due ol se situe I'ceuvre (provisoirement tout au
moins, jusqu'au jour ou l'artiste se verra en
mesure d'exciter directement les centres du
plaisir, réve qui reste encore dans la science
fiction) cette frontiére entre I'étre et le monde,
c'est la peau : la peau est la limite de I'étre. Elle
détermine la différence entre la Nature et I'exis-
tence, entre moi et le monde. La peau est une
membrane, différant d'une simple paroi, elle
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établit une concentration des événements exter-
nes & sa surface. Elle privilegie une certaine
forme dans I'espace; le lieu de mon corps,
disait Valéry. La peau définit I'étre bio-psy-
chologique ; on dira: « se sentir bien dans sa
peau ». Au contraire des organes des sens pré-
férentiels de I'homme, vision, audition, goit,
odorat, organes concentrés, la peau est un sys-
téme étendu, Si I'étre n'avait ni sensibilité cuta-
née, ni perception cénesthésique, il connaitrait
le monde de I'emplacement d'un point et ne Jui
attacherait aucun parallaxe. L'homme est réparti
dans un espace appréciable d'univers et il le sait,
grace a cette sensibilité superficielle qui lui
suggére le concept de volume clos : ce volume
balaye I'espace et construit une continuité. Le
fait que les excitations nerveuses soient toujours
rapportées a l'organe sensoriel qui leur a donné
naissance, ici le toucher, conduit & une sorte de
« Théoréeme de Poisson » de la communication
cutanée : |'intérieur de notre corps est vide, ui
forme et homogéne, protégé contre la gravita-
tion, les variations du champ électrique et ther-
mique, isotrope enfin, il est retranché des évé-
nements du monde par la paroi qui I'en protége :
« Ce qu'il y a de plus profond dans I'homme,
disait encore Valéry, c'est la peau ».

10) Arts passifs, arts actifs

Dans ce cube de référence ol se présentent
simultanément & I'attention de ['esthéticien, d'un
coté les stimuli et de l'autre le sujet qui les
recoit, les pergoit, et en jouit, I'ceuvre sera tout
systéme qui modifie les comportements, visuels,
sonores ou tactiles de dividu d'une fagon
prévue a l'avance par l'artiste. L'ceuvre appa-
rait alors comme une programmation des actes
ou des comportements, l'artiste est programma-
teur d'un comportement: il y a 12 une nouvelle
définition de I'ceuvre d'art. Nous dirons encore
que l'artiste est constructeur d'un labyrinthe
comme Athanasius Kircher I'a été au 18° siécle ;
il est réalisateur d'émotions programmées com-
me la machinerie de théatre de Palladio ou
comme les « scenic railways » des foires pro-
gramment une série d'accélérations au long
d'une trajectoire.
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Nous devrons distinguer d'abord les arts pas-
sifs, ceux ou le consommateur contemple un
spectacle qui se déroule dans I'espace comme
le déplacement d'un certain nombre de points de
surfaces ou de wvolumes diversement colorés :
le Ballet Mécanique de Léger, le ballet des objets.
et des étres de N. Schoffer, la danse « & voir »
font partie de cette catégorie. Citons ici les
ceuvres cinétiques et tout le mouvement spatio-
dynamique développé entre autres par Schaffer,
Malina, Tinguely et quelques autres.

Nous distinguerons ensuite les arts actifs dans
lesquels le spectateur est engagé dans une par-
ticipation, induit & un comportement d'explora-
tion de I'espace offert. Ce sont tous les élé-
ments esthétiques qui relévent de la position.
La construction des labyrinthes ou des jardins,
reprenant une ancienne tradition maniériste en
fournit un bon exemple.

En fait, ces derniers « arts actifs » se décom-
posent & leur tour en deux autres catégories :
a) D'abord ceux qm rewltanr d’'une action de

et de du corps, nous
direns, en bref, ceux dans lesquels le stimulus
est au-dessous de I'échelle du corps: la boxe,
la danse ou le tennis, nous en donneraient éven-
tuellement des exemples, Aucune étude d'esthé-
tigue ne s'est jusqu'd présent souciée de l'or-
donnancement plus ou moins prévisible des
structures d'ordre proche ou lointain qui peu-
vent régir une session de Jerk, ou les program-
mes semi-aléatoires des actes de lutte compé-
titive. Pensons, par exemple, & I'expansion spon-
tanée dans le volume offert, des danseurs d'une
= Jerk session » dans une salle de danse plus ou
moins encombrée d'cbstacles fixes.

b) La deuxiéme catégorie serait ce qui résulte
de la présentation de stimuli au cours d'un dé-
placement de I'étre, n'a pas d'actions fortes sur
son corps et n'exerce donc que la mobilité de
ce dernier. Ce serait les cas ol le stimulus est
situé au-dessus de I'échelle du corps. Si le
musée Guggenheim est une ceuvre d'art, il I'est
beaucoup plus au titre d'une forme a prati-
quer dans une programmation méthodique de
stimuli visuels égrenés au cours d’une descente

en hélice qu'au titre d'une ceuvre architecturale
& voir au sens strict. Ce point se trouvera déve-
loppé dans une esthétique des actes qui reste a
construire, paralléle & la théorie générale des
actes, nouvelle voie ouverte a la psychologie du
comportement aprés les travaux Swedner,
Tolman et Sorokin,

11) Le cahier des charges
d’une esthétique des mouvements

Ainsi I'étre se déplagant dans I'espace constitue
en soi un mouvement signifiant et, éventuelle-
ment un message & d'autres, un spectacle spa-
tial réalisé par un exécutant, programmé par un
créateur, ce sera le ballet classique ou le sys-
téeme d'improvisation de la pantomine, ou bien
I'expérience personnelle de l'espace, la danse,
I'exploration du jardin, le jeu des vitesses et des
accélérations de I'acrobate aérien, tous phéno-
meénes plus ou moins conditionnés par un maitre
d'ozuvre : I'organisateur de I'espace.

Nous aurons alors & établir une mise en ordre
de I'esthétiqgue des mouvements. Divers auteurs
8’y sont déjé essayés dans des domaines res-
treints spécialisés tels que, entre autres, le
ballet ou le mime. Citons & cet égard, les écrits
de Valéry, la kinésigraphie de Laban et nombre
d'études ethnologiques sur la description de la
danse, mais dans la plupart de ces écrits en
dehors d'une description consciencieuse et un
peu générale ou d'une sténographie des mou-
vements, le mélange du - sémantique » et de
I'= esthétique = de l'couvre a voir (tel que le
ballet) et de I'ceuvre & pratiquer (telle que la
danse) a réduit de beaucoup la généralité des
conclusions que ces études pourraient permettre.
Les travaux de H. Frank sur I'lnformation du
Mime basés sur la théorie informationnelle de
la perception que nous avions proposée en
1958, sont ici plus rationnels et établissent cette
quentiﬂcation élémentaire des mouvements du
mime qui permet I'accés & une théorie informa-
tionnelle sommaire.

Une esthétique informationnelle exploitable par
le critique comme par l'artiste doit étre néces-
sairement prospective : elle doit suggérer des
attitudes, elle doit proposer des arts, indiquer
des voies de la sensibilité, C'est précisément le
réle actif dévelu au critique & partir du moment
ou = la critique = au sens traditionnel va pouvoir
se faire a l'ordinateur. Aprés digestion des spec-
tacles ou ceuvres par un convertisseur analo-
gique digital et passage au crible des valeurs

d'optimidi; du r aux
différents niveaux pour une couche sociale cultu-
relle donnée au public. Que reste-t-il & faire au
critique ? : Rédiger (post editing). La critique
d'art classique, si elle n'est pas morte est v
sine de son extinction, ou de sa mécanisation.
L'esthéticien est désormais, qu'il le veuille ou
non, le development-engineer des arts nouveaux
& une époque ol la facture manuelle, I'artisanat,
le contact direct avec la matiére perdent de leur
importance pour étre remplacés par le télé-
contact du programme, et I'artificialisation de la
fabrication du multiple. L'esthéticien sera pros-
pectif ou ne sera pas : son role se confond avec
celui de I'artiste dans une amplification intellec-
tuelle de I'art basé sur un structuralisme esthé-
tique des fragments d'environnement, C'est I'as-
pect mouvement qui nous intéressera ici.

12) Du mouvement propre

L'étude des caractéres généraux des déplace-
ments des &tres et des choses par rapport 4 un
cadre n'a guére été faite que par les mathéma-
ticiens de la mécanique rationnelle au chapitre
de la cinématique, elle n'a pas encore été abor-
dée sous I'angle perceptif. Le mouvement est
I'un des facteurs principaux de I'appropriation de
I'aspace par |'étre, I'espace n'existe phénoméno-
logiquement que par les mouvements qui le rem-
plissent, Nous étudierons, sous |'angle de I'es-
thétique informationnelle esquissée précédem-
ment, les mouvements, d'abord dans leur struc-
ture atomique, ensuite dans leurs caractéres
baux. Nous appellerons praxémes les élé-
ments d'action, gestémes les éléments du mou-
vement du corps humain, cinémes les éléments
ou les « atomes » du mouvement dans |'espace
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d'un corps. Un acte, ou mouvement d'ensem-
ble, sera une série de déplacements dans I'es-
pace, articulés en une séquence d'atomes de
mouvement, donc de cinémes ou de gestémes,
Plus précisément, ceux-ci vont se combiner en
unités plus grandes & un autre niveau, lui aussi
dament répertoriable et énon;:able ces unités
plus grande seront lé

art & pratiquer. L'architecture, I'urbanisme, I'art
des jardins, la construction des labyrinthes, la
théorie des paysages synthétiques, seront quel-
ques aspects majeurs de ces arts, considérés
jusqu'ici en général comme mineurs. lls seront
des exemples bien plus pertinents et bien plus
intéressants pour le critique que les classiques

par rapport au signe elémemaire qui est {e ciné—
me. Les mouvements sont composés de super-
praxémes de méme que les supersignes sont
composés de signes.

Ces mouvements d'ensemble peuvent étre pro-
grammés de diverses fagons:

1°) soit en attachant I'individu sujet & une pour-
suite d'éléments signifiants linéaires (exemple :
« suivez les fléches rouges =) ;

2°) soit par la création de parois ou canaux qui
restreignent les trajets possibles de I'étre per-
cevant : les allées d'un jardin ou les régles semi-
impératives d'exploitation du plancher dans la
valse viennoise en seraient des exemples pra-
tiques ;

3%) ils peuvent &tre enfin conditionnés en atta-
chant I'individu & un trajet imposé dans 'espace
par un mobile auquel il participe, c'est le déplole-
ment d'un paysage en voiture par une route
touristique, ou la série programmée d'attractions
du Train Fantdme des parcs d'attraction.

En bref, nous appellerons art de I'espace: la
programmation par un artiste-créateur dans un
but esthétique d'une série d'événements affec-
tant sensoriellement I'étre perceptif positivement
ou négativement, par le plaisir ou le déplaisir
dans un développement spatio-temporel : celul
d'un parcours.

On voit que le trajet de I'ceil sur la toile du
peintre, dans une exploration perspective hiérar-
chisée & partir de centres d'attention ne cons-
titue ici gu'un aspect bien particulier d'un art
de I'espace pauvrement ressenti, trés étudié par
divers auteurs et devenu banal (travaux de
Buswell et Molnar). Il s'agit bien en fait ici d'un
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ples de la vision d'un tableau de chevalet.

13) La classification des arts de I'espace

Quels sont donc les différents arts possibles
de l'espace 7 Nous laisserons, avons-nous dit,
de coté cet espace épuisé par les générations
d'artistes de la surface de I'image figurative et
perspective, ou la photographie réaliste ou
abstraite, comme frappés de stérilité a I'époque
de la copie uni lle, du musée i inaire et
de I'art & I'ordinateur ol tout étre peut avoir ac-
cés & toute image du passé, n'importe ou, n'im-
porte quand, pour un prix modique proportionné
a ses revenus.

L'exploration d'un « champ des possibles » ne
peut jamais étre que partielle : elle se fera par
I'artifice de la matrice heuristique des arts de
I'espace, dont nous aurons & trouver les dimen-
sions. Nous serons donc conduits & faire émer-
ger quelques domaines de multiplicité des arts
de I'espace. En nous basant sur I'analyse pré-
cédente, nous distinguerons tout d'abord les
arts passifs ol |'étre découvre un systéme spatial
en tant que spectateur, dont le cinéma partielle-
ment total fournit un exemple, exploitant les mul-
tiples canaux disponibles de la sensibilité, des
arts & pratiquer (Kunst als Spiel : de I'art comme
jeu) qui seront peut-étre les plus révélateurs
dans notre domaine. Pour chacun de ceux-ci
nous chercherens & construire une matrice com-
binatoire dont il convient que I'esthéticien éta-
blisse les dimensions. Le terme de « dimen-
sions » sera pris ici au sens d'une simple liste
ordonnancée de multiplicités connaissables et
non pas d'une dimension « métrique » qui
constituerait un cas privilégié de la précédente.
Ainsi, parlerons-nous des lieux spécifiques, des
événements, des objets et formes présentés, des
vitesses et trajeis, comme de multiplicités énon-

gables, indépendantes les unes des autres, et
qui, par conséguent suggérent les éléments d'une
combinatoire.

Dans les arts passifs nous situerions par exem-
ple l'art des paysages ou la vision stéréoscopi-
que de formes géométriques telle que par exem-
I'a réalisé B, Julesz aux laboratoires Bell en
faisant découvrir aux spectateurs, en un spec-
tacle abstrait et intime se déroulant sur plu-
sieurs minutes, |a vision stéréoscopique de struc-
tures cachées derriére un assemblage de points.
Nous citerons encore le ballet qui explore la
surface rectangulaire perspective d'une scéne
par des déplacements de multiples personnages,
d'objets, par exemple, les objets pouvant étre
eux-mémes animés de mouvements par le canal
du cinéma surréaliste (Ballet mécanique). Il est
déja possible en ce domaine de faire program-
mer par un ordinateur un ballet basé sur une
combinatoire des mouvements des danseurs
comme I'a réalisé Michel Noll

Mous citerons encore le mime qui recherche dans
une quantification cinématique des mouvements
de I'étre & construire de ceux-ci une image hau-
tement expressive par sa schématisation méme,
c'est-4-dire un spectacle pur.

Prenons au contraire les arts & pratiquer. C'est
un jeu gratuit de participations dont I'artiste n'a
fait que programmer les possibles qui se décom-
poseront matériellement en fonction de la nature
de cette pratique du corps propre du spectateur.
On les classera donc entre :

— Ceux qui mettent d'abord en jeu le systéme
musculaire : exemple : le catch, la boxe, le ten-
nis, les jeux de société, dont les formes esthé-
tiques ont été totalement ignorées du critique
d'art qui n'a pas vu leur généralité.

— Ceux, d'autre part, qui mettent en jeu le
transfert ambulatoire : exemple : I'art des jardins,
ou des labyrinthes, etc.. tous les spectacles
basés sur des visions de décors successifs pro-
posés par un artisie, cette attitude se confon-
drait assez facilement avec ce qu'on a pu appeler
autrefois une « architecture ». Enfin le transport
artificiel : nous avions cité le « scenic railways =,
le Train Fantdme ou ces attractions de foire plus

ou moins complexes, mais qui reposent toutes
sur une combinatoire, dans un passage a tra-
vers des situations physigues ou psychologiques.
Marquons au passage, & ce propos, le mépris
et I'gnorance dans lesquels les intellectuels et
la fine fleur de nos critiques d’art byzantins ont
tenu ces manifestations esthétiques jusqu'a notre
époque. Certes, si jardins et labyrinthes ont eu
droit, de temps en temps, & une notation distraite,
si I'architecture s'est imposée au titre d'un art
visuel des volumes, au lieu d'un art & pratiquer,
les attractions de foire que nous citons — faute
de mieux — ont été laissées au niveau des Luna-
Parks populaires par les aristocrates de l'intellect
de tous ordres. Seuls encore, les surréalistes &
la recherche de sensations ordonnées et neuves
sont montés dans le Train Fantdme, pendant que
les académiciens les regardaient. Ceci rappelle
la situation sociale du cinéma en 1928. La ¢
que d'art contemporaine est victime d'une sté-
réotypie cuiturelle qui I'a détournée de ses buts
généraux : I'analyse esthétique constructive des
modalités de progr 1 des ions par
I'artiste en vue de la realisallon de ncuvelles
formes de la sensibilité.

15) Le mouvement de schématisation

Espace et temps, nous venons de le voir, n'exis-
tent pour I'homme que par ce qui les remplit.
L'expérience sensualisante de |'espace, c¢'est le
mouvement, la vision n'étant guére qu'un succé-
dané lointain préparatoire & la sémantisation ou
4 la conceptualisation de I'espace. C'est le pro-
cessus de schématisation qui partant donc de la
sensualité immédiate du corps propre, de I'objet
comme image de lui-méme (Swift), le dépouille
peu’ 4 peu de ses propriétés par la vision, la
représentation graphique, le langage, la mathé-
matique pour construire l'espace géométrique
abstrait. Plus abstraits encore sont les espaces
de configuration construits par notre cerveau
comme assemblage combinatoire de grandeurs
métriques extraltes par I'analyse du monde exté-
rieur. Ce point n'a d'intérét que pour |'image
pédagogique qui ne passionne guére le critique
d'art, nous le laisserons donc proviscirement de
coté



Disons, en tout cas, que le mouvement de sché-
matisation partant d’'un élément concret du réel
pour aboutir & un systéme abstrait de signes est
essentiellement continu et progressif : il com-
porte de multiples étapes, dont chacune définit
un niveau de représentation de I'univers, L'es-
théticien cherche les cadres de raisonnement
propre aux arts de l'espace, en les enserrant
dans des réseaux conceptuels de classification,
d'ordination et éventuellement de mesure que
nous avons esquissés plus haut. Ce sont ceux-ci
que résume une « matrice de découverte » des
arts de I'espace.

Une « matrice heuristique = est la combinaison
dans un tableau & deux ou trois dimensions d'un
certain nombre de multiplicités dinstinctes énon-
cables en liste, dont chaque combinaison possi-
ble définit un type réalisable, en tout cas ima-
ginable, de phénoméne réel.

Nous construirons donc deux matrices heuristi-
ques. L'une sera relative a I'espace du sujet:
I'étre circulant dans un volume ou dans une sur-
face affectés par des phénoménes extérieurs,
parcourant différents lieux avec différents
types de mouvements, et y subissant différents
types de micre-événements, (stimuli, etc...) : de
chacune de ces multiplicités on peut établir trois
listes principales (1), L'autre matrice sera
relative & I'espace du spectacle, réalisé par
exemple techniqguement par les arts du cinéma,
ol le sujet reste en place devant I'écran, et voit
évoluer un certain nombre de formes d'objets
selon certaines lois de mouvement, chaque objst
ayant des positions relatives variables se suc-
cédant dans la totalité du champ visuel : pensons
aux pigces d'un jeu d'échecs, ou d'un décor de
théatre. Ainsi ces deux matrices sont complé-
mentaires ; dans I'une c'est le sujet qui se dépla-
ce, dans I'autre, ce sont les objets gui se dépla-
cent.

Pour donner forme exploitable & ces modes de
raisonnement prédictif, il convient alors, c'est
la tache assignée a I'artiste, de répertorier en
listes ordonnées, ces « multiplicités = distinc-
tes qui doivent entrer en combinatoire, Ces listes
ordonnées sont toujours inachevées, mais tou-
Jjours plus compléte : par exemple, la liste des
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micro-événements « possibles » c'est-a-dire réa-
lisables dans leur modalité physique ; déplace-
ment rapide ou déplacement lent, stimuli variés,
proposition d'objets ou de parois & dividu,
etc... Nous donnerons un exemple d'un début
d'une telle liste, relatif a la matrice sujet (1).

Le programme de déplacement est donc établi
par l'artiste en fonction du type d'événements,
il représente une séquence et une trajectoire
dans I'espace : pensons pour concrétiser & la
disposition de tableaux dans un musée par un
conservateur qui prévoit des temps d'arréts pour
ses visiteurs selon un itinéraire, qu'il leur impose
plus ou moins discrétement : ce programme est,
en soi, I'eceuvre compositionnelle du conservateur
lui-méme, passé au rang d'artiste par sa compo-
sition dans I'espace. C'est un art & pratiquer
et cette ceuvre spatio-temporelle obéit elle-méme
& des caractéres généraux, qui seront pergus du
visiteur.

16) Les caractéres généraux
d'une séquence d'actes

Enongons-en ici quelques-uns, empruntés &
I'idée d'une statistique des actes & |'intérieur d’un
labyrinthe :

— L'ambitus. C'est le déplacement global, la
longueur développée du trajet du sujet, la lon-
gueur, en bref, du message spatial, du voyage
touristique, de la partie de dames ou d'échecs.
Cette longueur sera appréciée par le sujet en
fonction du temps disponible pour cet individu
(= availability =) et de sa fantaisie. Un facteur
psychologique qui est lié a celle-ci sera dans
un labyrinthe inconnu ce taux d'anxiété qui ap-
partient au message esthétique lié & une expé-
rience de l'incertain (Unsicherheits Derfahrung)
dans le labyrinthe inconnu. Songeons par exem-
ple a la promenade d'un individu dans les rayons
d'un grand magasin ou & I'exploration d'une ville
inconnue.

(1) Voir tableau ci-contre

LE REPERTOIRE DES MICRO-EVENEMENTS

MOUVEMENTS POSSIBLES

Liste des micro-événements

Contacts

Chocs

Changements de direction
Accélérations

Déplacement uniforme
Déplacement discontinu

Stimuli visuels

Stimuli sonores

Stimuli tactiles

Stimuli thermiques

Stimuli olfactifs

Qualificatifs et sous-classes
(Qualités sensitives)

brusques, progressifs

variés, répétitifs, fort, faible, etc. accéléré ou ralenti

angle, nombre, fréquence immobilité
positive, négative

vitesse, direction rotation
globaux : couleurs, etc. tournant

Iocalisées : abstractions
figurations vertical

localisées : bruit

gloebaux : musique horizontal
orientés : parole angulaire
lacalisés : élastiques, rigides,

durs, etc.

globaux : souple, lisse, rugueux,

ete.

localisées : chaud, froid, etc

globaux

lumiére uniforme

angulaire

progressif

LIEUX POSSIBLES
Séquentiels, quantifiés,
A variation progressive
Figuratifs (paysages)
Abstraits
Distants
Rapprochés
etc.



— La grandeur des événements rencontrés,
grandeur qui peut &tre géométrique (espace
occupé), mécanique (importance des forces
mises en Jeu), émotionnelle (valeur et investis-
sement psychologique de tel ou tel événement).

— L'iconicité ou degré de figuratif (ou récipro-
quement : I'abstraction & partir du réel, la dis-
tance au réel). Passons d'un univers naturel
(paysage) & un univers artificiel (architecture)
ou méme géométriqgue (musée de l'art) nous
voyons se succéder trois degrés d'abstraction,
ou, inversement, de figuratif.

— La variété des événements (extension du
répertoire dans la formule de Shannon): c'est
I'extension, la grandeur de la liste totale des
événements imaginables dans le cadre prévu.
En fait, cette liste n'est jamais close & propre-
ment parler, mais toujours convergente, c'est-a-
dire de plus en plus difficile & accroitre.

— Le taux de normalisation des événements ou
stimuli : c’est la reconnaissance de leur obéis-
sance, de leur conformité plus ou moins grande
& des normes attendues : la lettre typographique
est, par exemple, un systéme trés normaligé.
Une action d'un ouvrier & un poste de travail
est un autre exemple de comportement normalisé,
rigide, fidéle & des normes. Ce taux de norma-
lisation implique, en fait, la grandeur relative du
champ de dispersion esthétique par rapport au
contenu sémantique de chaque élément, signe
ou micro-événement, ce que l'on pourrait légi-
timement appeler actome (atome d'action).

— La complexité de I'ensemble de la séquence
ou information regue, au sens de Shannon, du
message artistique global. C'est la grandeur de
base que nous fournit la théorie de I'information.
On parle intuitivement de la complexité d'une
exposition, de celle d'un labyrinthe, de la com-
plexité d'un mode d'emploi, d'un objet ou d'une
machine. Cette complexité est mesurable et
c'est 14 un des apports fondamentaux de la
théorie de I'information.

Deux autres grandeurs trés générales meéritent
d'étre ajoutées aux notions précédentes.
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— La possibilité d'arrét ou d'interruption dans
les parcours a lintérieur d'un trajet, de déca-
lages possibles dans le temps est une caracté-
ristique importante d'un quelcongue processus
séguentiel dans la durée. Elle implique, si I'on
veut, possibilité de « stationnement =, d'arrét,
et donc adaptation possible de lindividu au
rythme proposé ou imposé. S'arréter devant une
affiche au coin d'une rue ou devant une vitrine
de magasin pour les contempler & loisir, ou tout
simplement s'arréter sur un mot particulier dans
un texte, est un caractére intrinséque de la lec-
ture, ou du spectacle urbain, qui serait par exem-
ple supprimé par un trottoir roulant ou par un
mode de transport Imposé.

— Le taux d'aléatoire, ce sera le degré de liberté
laissé au sujet dans le cholx d'un trajet ou d'une
séquence d'événements soit dans son aboutisse-
ment, dans un sentier aux multiples embranche-
ments, soit dans des retours en arriére par essai
et erreur. Ceci met en place une intervention de
récepteur-consommateur d'art, dans le jeu et par
la I'action de sa créativité propre.

17) Aléatoire et participation

On pourrait énumérer d'autres caractéres d'un
art des dépl ts spatiaux & i . Mais
on en saisit déja ici toutes les applications & la
critique ou & I'esthétique d'une théorie des paysa-
ges, (importante pour I'Agence Cook) ou & une
théorie de camping (importante pour le Club
Méditerranée) ou encore pour |'établissement
d'une campagne d'affichage (importante pour les
agences de publicité) ou encore pour la mise en
page d'un magazine, etc.. Nous voyons se
dessiner le champ des applications de cette théo-
rie informationnelle de la perception de I'espace
gue nous cherchons & esquisser ici. Dégageons
plutdt un dernier caractére de ce que nous
appelons le taux d'aléatoire.

Si tout mouvement dans 'espace libre est créa-
tion dans la mesure ol il n'est pas répatitif, la
constitution d'une liberté de I'espace signifie
en fait, une créativité liée au champ des possi-
bles ouverts ; le trajet, la séquence ne sont pas
daterminés de fagon absolue par quelgu'un d'au-

tre. Pensons, si I'on veut, & la taupe qui crée
ses galeries dans le sol ou au promeneur qui
choisit ses allées et ses arréts dans un Jardin.
1l est 'hnomme qui s’en va tout seul et qui crée
une forme spatiale minimum, c'est le degré zéro
de la créativité.

Ainsi dans l'occupation spontanée de |'espace,
tout mouvement non répétitif est micro-création,
et les remarques que nous venons de faire sur
I'insertion possible d'une certaine quantité d'aléa-
toire & l'intérieur d'un trajet plus ou moins pro-
grammé par ['artiste, nous aménent & un pro-
bléme trés important : celui de la créativité de
I'nomme par le canal de I'ceuvre d'art. La pre-
miére caractéristique de I'espace, c'est bien sir,
une échelle par rapport a I'hnomme et & cet égard
I'esthéticien établira une hiérarchie de la sen-
sorialité du systéme des sens (la sensorialité
spatiale) en fonction de la grandeur géométrique
des gestes ou actions rapportés & la partie
du corps humain mise en jeu, chacun représen-
terait un « supersigne = normalisé de =« gesté-
mes ». Citons-en quelques-uns :

— I'espace du geste du doigt (pensons au bio-
logiste, a l'orfévre, & 'amoureux)
— I'espace du geste de la main (I'artisan)

— l'espace du geste du bras (le mime, le
conducteur de voiture)

— l'espace du geste du corps (l'acrobate)

— au-deld, pensons aux espaces non plus mai-
trisés par le geste mais & ceux dans lesquels on
entre (I'automobile, I'appartement)

— puis aux espaces que l'on parcourt (la rue
de la ville, I'allée du jardin)

— enfin nous trouverons l'espace dont on n'ap-
préhende pas les limites (le pilote de chasse
nous en fournit un exemple dans ses acrobaties).
Il y a | toute une série de coquilles qui enser-
rent 'homme et qui s'étendent progressivement
jusqu'aux extrémités du monde, dont Wiener fai-
sait remarquer qu'elles nous devenaient accessi-
bles par les télécommunications.

A chaque niveau sensoriel, 4 chaque échelle de
grandeur va se situer une créativité propre:
celle du biologiste gouvernant son micro-mani-

pulateur, celle du mime qui joue sur le geste qu'il
effectue dans sa coquille propre, enfermé dans
une sphére virtuelle a travers laquelle le voit le
spectateur, celle de ['urbaniste qui crée des
zones secrétes, des espaces dissimulés, celle de
I'acrobate aérien qui construit des figures en
jouant avec les lois de la poussée de l'air et
de la gravitation.

Or la création signifie toujours l'interrogation
sur les régles du code pratique, la création est
« contestataire - et anarchique, dans la mesure
méme ou elle refuse de s'incliner devant 'exis-
tant et devant les processus répétitifs des com-
portements communs. Pensons, entre autres & la
stéréotypie désespérante, & la terne banalité de
nos espaces d'habitat : le rectangle, le cube, la
porte, le plafond, le couloir, la chalse, la table,
le lit, tous ces gestes banalisés qui vont finale-
ment perdre toute valeur d'originalité et dispa-
raissent dans la brume de notre conscience guo-
tidienne, sans rapport a la richesse gestuelle et
spontanée de I'homme des cavernes devant la
nature proche ou du singe grimpé sur un arbre.

18) Créativité anarchique
et « happening » volumique

C'est peut-étre dans le cadre de I'appropriation
de I'espace urbain contraint par la densité volu-
mique croissante des étres que la créativité spa-
tiale se manifeste le plus clairement comme un
phénoméne de réaction contemporain contre les
mécanismes sociaux de la conformité. Si nous
admettons que toute création comporte une part
d'anarchie — méme si I'anarchie n'est en rien
synonyme de créativité — nous sommes conduits
trouver dans ce = happening » de |'esprit une
valeur force. En d'autres termes, il y a dans le
= brain-storming =, dans le = happening », dans
l'ivresse de I'espace, une certaine quantité de
créativité spontanéde qui serait d'autant plus
nécessaire & une société gue cette société est
plus = conforme ». La société évolutive a donc
besoin d'une certaine quantité de comporte-
ments et de formes nouvelles ; ce serait ici une
définition positive et optimiste de I'anarchie. Il
y faut donc un espace d’expansion, un domaine
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propre, un domaine réservé mais ouvert, dans
lequel I'individu puisse s'épancher. On pourrait,
par exemple, se demander dans quelle mesure
cette créativité s'exerce dans les zones de loi-
sirs « campings » de vacances. Les sociclogues
ont déja répondu que I'étre humain est déja
trop « aliéné =, disons trop abruti, par la société
consommataire pour trouver, dans ces lieux
d'expansion, autre chose que la reconstruction
pénible de ce qu'il connaissait déja. En d'autres
termes, le « budget-temps » disponible lui fait
défaut,

Soyons optimistes et pensons plutét a ces autres
formes, un peu moins violentes d'une certaine
anarchie, en tout cas d'une certaine liberté
d’expansion ou d'expression. Mettrons-nous donc
les anarchistes dans les caves 7 Non pas, con-
trairement & ce gqu'on pourrait penser parce
qu'ils doivent étre dissimulés & une société
bourgeoise de la stabilité dans la norme, mais,
puisque la conquéte de la liberté est toujours
conquéte sur quelgue chose et qu'elle se relie
d'une guelconque fagon & la conquéte de I'es-
pace dans une sorte de topo-sociologie des
comportements humains, le créateur supposé,
savoir I'anarchiste contestataire des lois de la
physique ou du bon godt, devra s'exercer sur
quelque chose. La cave, la galerie souterraine
est dans une structure urbaine qui reste tra-
ditionnellement & deux dimensions, un espace
libre tri-dimensionnel que ['8tre peut creuser.
Citons ici & titre humoristique quelques gale-
ries de ce genre creusées sous les caves de
Saint-Germain des Prés. Dans les caves, |'étre
peut creuser a sa guise, sans rencontrer de voi-
sins ou de gardiens de la loi : la cave posséde
un leintain profond, non pas un « far-west » mais
un = far-deep » qui lui sert de domaine d'expan-
sion. Mettons dong les anarchistes en caves pour
y creuser les réseaux troglodytiques d'un uni
vers de la liberté des possibles.

19) De I'esthétique
des vers de terre intelligents

La création topologique dans un espace & trois
dimensions, en opposition & la contrainte exer-
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cée par le social étendu sur I'espace superficiel
des terrains et des lois, nous propose une image
poétique au sujet des arts de |'espace. Notre
société découvre progressivement la troisiéme
dimension comme facteur d'expansion créatrice
originale, et & ce titre, il n'est peut-8tre pas mau-
vais de commenter par une fable les facteurs
sociaux d'un développement. Cherchons donc
I'esthétique du ver de terre, ce que 'on appelle-
rait volontiers en anglais « wiggle worm aesthe-
tics ». Pour préciser la notion d'art de |'espace
universel, imaginens une société de vers de
terre, supposés intelligents, et vivant dans la
boue des profondeurs marines. Dans une étude
célébre, un physicien montrait la nécessité, pour
construire une science chez ces étres fictifs,
d'une sexualité de ces vers de terre les auto-
risant & ces confidences sur 'oreiller qui sont &
la base d'une culture évolutive et d'autre part,
la nécessité d'une conserve culturelle par une
solidification possible des trous creusés dans
la vase comme des trajectoires qui seraient les
éléments sémantiques de leurs activités, établis-
sant ces conserves culturelles qui sont finale-
ment nécessaires au développement d'une cul-
ture cumulative : c'est, en fait, I'idée de biblio-
theq! S'il n'en était pas ainsi, les vers de terre
disparaissant & leur mort, leur société oublierait
nécessairement tout ce qu'ils ont pu transmettre
comme c'est le cas d'une culture purement orale
qui ne peut étre progressive, puisqu'a un cer-
tain moment, ayant saturé I'esprit humain indi-
viduel, elle perd sa faculté de transmission.
Demandons-nous alors, dans la méme ligne de
pensée, ce que serait un art dans cette société
de vers caractérisée par sa parfaite tri-dimen-
sionalité. Ce serait, 14 encore, la construction de
trajectoires dans I'espace particuliérement « es-
thétiques » et qui seraient solidifiées, stabilisées
& travers la durée, faites pour étre parcourues
par d'autres vers que leurs propres créateurs, et,
correspondant & un surplus d'énergie, & une
gratuité, & une liberté, & I'exploitation d’'un champ
des possibles. Enfin, ces tunnels pourraient avoir
sur leurs parcis des revétements variables pro-
curant aux autres vers qui les parcourent des
sensations variées et programmées dont leur
créateur pourrait signer la séquence.

20) Les arts de I'espace a voir,
le spectacle

Nous ons d'examiner ici les conditions d'un
art de I'espace & pratiquer, d'un art du sujet ol
le sujet se déplace dans une trajectoire plus ou
moins bien programmée par l'artiste. Examinons
maintenant I'espace comme objet de contempla-
tion, I'art de I'espace par procuration, le spec-
tacle spatial tel que le cinéma stéréophonique
perfectionné neus en donne une idée concréte.
C'est l'expérience « vicariale » au sens de Tan-
nenbaum. Le spectateur, dans son fauteuil, par-
court par procuration I'espace vu par la caméra
et participe aux expériences de manipulation de
celle-ci faites par le groupe créateur, le cameé-
raman, I'homme du cinéma, qui, par |a méme
filtre et modifie I'expérience temporelle, la mani-
pule dans le temps par lidée de montage syn-
thétique en détruisant les lois du< mouvement
propre » pour les remplacer par des lois pure-
ment artificielles, une synthése totale du mouve-
ment, puisqu'il crée ce mouvement comme une
suite d'étapes, ensuite photographiées.

Par simple sélection, I'homme de cinéma cons-

Mais remarquons que le cinéma construit un
espace de représentation fictif par I'application
de mouvements, qu'il répertorie, a des objets,
qu'ill répertorie également d'une fagon séparée.
Objets ou mouvements peuvent &tre plus ou
moins abstraits, c'est-a-dire plus ou moins éloi-
gnés des mouvements « naturels = auxquels nous
sommes conditionnés par notre apprentissage de
I'espace : le mouvement d'une pierre qui tombe,
d'une femme qui marche, d'une roue qui tourne
sont des mouvements naturels, concrets, immé-
diats, évidents. Au contraire tel mouvement dis-
continu, tel déplacement en spirale, tel trajet
comportant des chocs et des accélérations brus-
ques sont pour nous, habitués d'une nature phy-
sique qui ne fait de sauts, des mouvements
« abstraits », inhabituels, inconnus. En d'autres
termes, tout comme nous avons & propos des
objets, dégagé un caractére d'opposition entre
le concret et I'abstrait, une échelle d’abstraction
dans la représentation des objets, nous pourrons
de méme, a propos des mouvements cette fois
dégager aussi une échelle d'abstraction : trouver
des mouvements plus ou moins concrets et plus
ou moins abstraits, en bref, séparer l'idée de

truit lui aussi un art t des paysages:
le spectateur du documentaire abrégé sur les
canyons du Colorado ou le Rhin romantique,
télescope des impressions dans un programme
qui lui est imposé et découvre |'expérience du
voyage synthétique. En bref, I'artiste de la camé-
ra s'interpose comme un écran (un écran de
cinéma) entre I'homme et I'espace ressenti pour
doter cet espace de propriétés sensorielles qu'il
ne possédait pas dans la réalité, transcendant
l'espace par la vision tout en |'appauvrissant
dans sa phénoménalogie concréte. En d'autres
termes, il s'agit de recréer le réel par la puis-
sance de l'idée.

21) L'esprit artificiel

La représentation animée de I'espace ne reste
donc un spectacle que dans la mesure ol elle
se repose sur une image du réel qui la réduit
au réle de canal de communication des images
et des sens: c'est le cinéma « réaliste » que
nous laisserens ici de cété, comme trop connu
et trop bien étudié.

t de I'idée des objets qui sont en mou-
vement.

Ceci nous conduit a un autre type de raisonne-
ment : la matrice heuristique du cinéma dans sa
reconstitution des arts de |'espace qui propose
une combinatoire de deux processus distincts
de schématisation c'est-a-dire de passage du
concret & |'abstrait, de I'iconal au conceptuel, du
vécu au pensé : ces deux processus étant dis-
tincts pour I'image représentée, (en 'ocurence
image d'objets dans |'espace) et pour le
mouvement représenté (qui s'applique a cette
image). Ainsi les objets se réduiraient dans notre
représentation, d'aprés I'analyse précédente, &
des assemblages de contours [morphémes ou
éléments de formes) et les mouvements aussi
seraient les séquences, plus ou moins harmo-
nieuses de séries de cinémes, ou fragments de
mouvements. Morphémes et cinémes sont les
éléments d'une analyse structuraliste, ils autori-
sent dans leur combinaison la construction d'un
nouveau type d'espace visualisé par le specta-
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teur sur I'écran du cinéma total ; celui-ci est
construit par |'artiste en s'aidant de I'ordinateur
par I'application de mouvements (ou de séquen-
ces de cinémes particuliers) plus ou maoins abs-
traits, & des objets, ou & des images d'objets,
eux-mémes plus ou moins concrets (ou plus ou
moins abstraits). Toute une combinatoire se pro-
pase, c'est bien I'idée d'une matrice heuristique.
Ceci suggére une expérience nouvelle de I'es-
pace vu par le spectateur dans ce jeu ou les
objets naturels sont éventuellement pourvus de
mouvements non-naturels ou réciproguement.
Cet art de I'espace, projeté en deux dimensions,
4 partir des jeux de la perspective, réalisé en
trols dimensions dans certaines structures abs-
traites par I'utilisation de la stéréoscopie corres-
pond aux explorations les plus récentes de la
reconstruction du réel par l'ordinateur (Michel
Noll). Rappelons ici les travaux précurseurs de
Mac Laren qui, prenant un objet naturel tel qu'une
chaise, lui applique par des artifices de caméra,
des mouvements qui, pour étre naturels, n'en
sont pas moins tout & fait éloignés du « concept
de chaise » ; le mouvement de la femme coquette,
créant par |4 méme un spectacle d'un phénoméne
de I'espace qui nous est inconnu.

En fait, cette exploration de la matrice heuristi-
que du cinéma n'en est encore qu'a son début.
Le cinéma réaliste classique prenait des objets
réels auxquels il appliquait des mouvements
réels et ne s'est permis que récemment quelgues
fantaisies en ce domaine, telles que par exem-
ple, le cinéma accéléré ou ralenti. L'univers de
la fiction cinématographique est resté, jusqu'a
présent, celui ol l'on photographiait un objet
pour avoir son image : par la construction de ce
que les théoriciens de l'image appellent « I'ico-
ne » a partir de I'objet lui-méme.

Ce stade est désormals, en principe, dépassé :
nous pouvons faire la photographie d'un objet
avant méme que cet objet n'existe dans le monde
et par la méme, nous pouvons séparer totale-
ment I'expérience de I'espace peuplé d'objets
en tant que spectacle, de la réalité méme de ces
objets. Certes, nous restons encore étrangers
aux possibilités de la reconstruction totale de
I'univers visuel. Celle-ci n'est vraiment possible
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que par I'intermédiaire de l'imagerie électronique
construite & l'ordinateur, dans laguelle ['artiste
a joué encore jusqu'd présent trop peu de réle

22) Le labyrinthe comme archétype
des arts de I'espace

Nous terminerons ces remarques sur la struc-
ture des arts de I'espace en prélevant un mo-
déle important, le labyrinthe. Déja plusieurs fois
évoqué ici, le labyrinthe doit étre considéré com-
me un modéle canonique d'une esthétique topo-
graphigue ou topo-esthétique. Le labyrinthe est
bien connu des psychologues de la perception
et de l'apprentissage qui y font courir des rats
ou des étudiants (Small). D'autre part, il a été
créé et développé & partir d'une doctrine mysti-
que reprise par le grand mouvement maniériste
au 17° siécle, protagoniste d'arts ou la maniére
d'exécuter 'emporte sur le fond; il a trouvé
chez Kircher — déja cité — son meilleur théo-
ricien ; Borges a su récemment évaquer la valeur
émotionnelle du labyrinthe dans ses fictions. Le
labyrinthe apparait dans la perspective proposée
des arts de I'espace comme la forme canonique
d'un art & pratiquer par le mouvement et I'expé-
rience personnels. Nous n'en dégagerons ici que
I'aspect sémantique laissant de coté les facteurs
émotionnels qui colorent le parcours d'un laby-
rinthe.

Un labyrinthe est un systéme de couloirs ou pas-
sages répartis d'une fagon a priorl imprévisible
par |'esprit du sujet parcourant, qui doit y décou-
vrir un trajet conduisant de l'entrée & la sortie,
c'est-a-dire, construire dans son esprit une
« Gestalt » comme un message sélectif et hiérar-
chisé & partir des fragments de parcours.

On peut classer les labyrinthes d'abord en fone-
tion de leurs dimensions. Un labyrinthe a, au
moins, deux dimensions : ce sont les plus cou-
rants, celul de Hampton Court ou de Chartres
tracés sur une surface et matérialisés éventuel-
lement par des parois ou par des lignes.

On peut construire pourtant des labyrinthes &
trois dimensions spatiales dans un édifice ou un
volume de représentation avec des couloirs et
des escaliers débouchant les uns sur les autres :

un exemple courant de ce processus est donné
par les grands magasins aux multiples rayons
qui nous en suggérent une idée pour des appli-
cations semi-artistiques.

Enfin, I'artiste peut considérer et réaliser des
labyrinthes & quatre dimensions en partant d'un
labyrinthe & trois dimensions comportant des
portes de communication entre les différents cou-
leirs, ou tuyaux, dont il modifie I'état de ferme-
ture ou d'ouverture & divers instants successifs,
selon un programme qui peut étre répétitif, par
la susceptible d'apprentissage, donc de solution
effective de découverte.

On distinguera ensuite les labyrinthes & I'échelle
de I'étre, faits pour étre parcourus, de ceux qui
sont & voir seulement, qui constituent un simple
schéma parcouru par la pensée. Mais, surtout,
nous distinguerons ici les labyrinthes purement
topologigues, des labyrinthes & événements dans
lesquels des stimuli senscriels; par exemple,
présentation d'un tableau de maitre, éclairage
en couleur, bain chaud, etc... viennent enrichir
le trajet d'une somme d'expériences, présentées
dans un ordre fonction du comportement de I'in-
dividu sujet. Ainsi, le musée, le grand magasin
peuvent-ils &tre congus comme des labyrinthes
parcourus selon certains rythmes par certains
individus dans une programmation du beau, du
séduisant, du plaisir, de la douleur provisoire
consemmatrice, dans une esthétique de la vie
quotidienne qui attend ses critiques d'art. La
structure du tissu urbain avec ses affiches, ses
vitrines, ses attractions localisées et en parti-
culier des centres de loisirs ou « shopping cen-
tres » tels que ceux de Brasilia ou de Stockholm,
fournit & cet égard des exemples remarquables
d'applications extrémement importantes, entié-
rement laissées jusqu'a présent par les artistes
@ la discrétion des fonctionnalistes.

Une troisiéme fagon de classer les labyrinthes
consiste & distinguer les labyrinthes & une ou &
plusieurs solutions. Dans les premiers, il n'y a
qu'un trajet correct de I'entrée & la sortie ; tous
les autres, qui se greffent sur celui-ci sont néces-
sairement des repentirs, avec des retours en
arrigre. Dans les seconds, qui ont plusieurs solu-

tions, il y a donc plusieurs fagons de parvenir
de l'entrée a la sortie; c'est ce qu'on appelle
en mathématique, des espaces & connexions
multiples.

Si I'on imagine un musée constitué comme un
labyrinthe de couloirs & plusieurs solutions, on
congoit qu'il soit possible de faire de ce cime-
tiere de la culture gu'est le musée traditionnel,
un lieu d'expériences sensorielles renouvelées :
dans la mesure ou il y a plusieurs fagons de
visiter un méme musée, chacune fournissant des
impressions picturales ou esthétiques différentes,
en y trouvant des choses différentes ordonnan-
cées dans nos sensations d'une fagon différente,
créant donc la possibilité d'un renouvellement de
I'originalité faisant du musée une expérienc
(Erfahrung) en soi un épuisement
attaché & la richesse de I'ceuvre d'art de la
méta-ceuvre d'art actualisée par le musée Iui-
méme indépendamment des ceuvres d'art g
renferme : le musée devient ceuvre d'art en soi.

Enfin, le labyrinthe posséde la propriété de dis-
socier la richesse topologique du volume topo-
graphique, puisqu'il permet de réaliser un trés
grand parcours dans un faible volume. Suppo-
sons qu'on y engage un grand nombre d’hommes
qui vont se disperser dans celui-ci au gré de
leurs erreurs ou de leurs intuitions. Tous étant
dispersés, chacun peut se trouver isolé dans un
environnement purement matériel de parois ou de
stimuli, réalisant une solitude psychologique fac-
tuelle conjuguée avec une densité globale des
Btres, considérable, dans le volume géométrique
qui enserre ce labyrinthe. Il y a la une nouvelle
manipulation de I'espace dont les applications a
l'urbanisme sont évidentes, puisqu'elle conjugue
une haute densité géomeétrique et économique
avec une densité apparente trés faible pour I'in-
dividu isolé et concrétise la solitude du désert
dans la densité de la ville.

On imagine & ce raisonnement d'esthétique de
I'espace des applications touristiques telles que
la solitude devant les paysages, ou l'organisation
des camps de vacances. Nous dirons que le
labyrinthe est du désert en boite de conserve
(canned desert).



Un labyrinthe sera apprécié par sa complexité
(en unités binaires) son volume (en métres cu-
bes), les événements qui marquent son parcours
(la liste de ceux-ci), les probabilités des diffé-
rents trajets, sa longueur, le degré d'angoisse
qu'il est susceptible de provoquer, l'angoisse
intervenant au titre d'éléments esthétiques com-
me l'ont bien montré les psychanalystes : an-
goisse de recherche de la sortie, anxié
événements & venir au détour du couloir. Le
labyrinthe apparait donc comme la forme cano-
nique de l'expérience de I'espace et nous le
proposons & I'attention de |'artiste et du critique
d'art.

Conclusion

Nous avons proposé dans cet apergu sur les
arts de |'espace un certain nombre de points
carrefour qu'il est bon de résumer ici.

19) Le constat du déclin des arts anciens, pein-
ture de surface et de chevalet, sculpture de
socle et musique de concert sont réduits au
kitsch universel par la cople multiple, accessible
4 toutes les bourses, et la dégradation dans la
banalité sociale de leur réserve d'originalité
créatrice, sl haute qu'ait été celle-ci a l'origine.
2°) La Nature est une erreur. |l n'y a plus de Na-
ture dans une société urbaine et technologique
qui reconstruit de toutes piéces les éléments de
son environnement. La philosophie structuraliste
qui prétend assembler un certain nombre d'élé-
ments selon un certain ordre appelé « structure »
est |'expression pragmatique évidente de la vraie
notion d'une société moderne de I'artificiel dans
laguelle la « Mature = est réduite aux parcs
nationaux entourés de grilles et de pancartes.
3°) L'axiome fondamental de la conserve cultu-
relle : en tout lieu, en tout temps, toute forme,
visuelle ou sonore, digne de remarque qui a été
créde quelque part dans le monde est accessible
@ tous a un prix acceptable pour chacun.

C'est sur la base de cette universalité d'accés
que I'esthéticien conscient de I'expérience du
musée imaginaire doit construire ses nouveaux
critéres de choix. Le musée imaginaire, somme
de toutes les reproductions de toutes les ceuvres
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d'art a tous moments, n'est lui-méme qu'un frag-
ment de I'immense entreprise de cristallisation
de l'art kitsch contemporaine : fermez les mu-
sées, ouvrez les boutiques (de cartes postales
et de disques).

4°) L'artiste ne fait plus d'ceuvres; il fait des
idéas pour faire des ceuvres, ses idées sont réa-
lisées par I'ordinateur, le programmateur, l'es-
clave plus ou moins mécanisé. L'artiste est met-
teur en ceuvre. Le critique ne réfléchit plus sur
les ceuvres, il est provocateur, incitateur, tenta-
teur. L'un et l'autre collaborent & construire de
nouveaux arts dans une méta-création, travaillant
di sur la ibilité, qui définit le
= champ des possibles » inexplorés.

5% Le critique doit récupérer puis transmettre
& l'artiste, tous les arts de I'espace descendus
@ I'abandon au niveau des trivialités de foires,
des amusettes maniéristes et des jeux de société.
Il informera la masse plastique du Public pour
activer la sécrétion de nouvelles exigences et
de nouvelles valeurs, appliquées a l'étalement
dans un volume ou dans un durée, de micro-
événements sensoriels,

6°) Les arts de I'espace sont d'abord, ceux qui
construisent notre perception sensuelle de I'es-
pace offert comme une somme d'expériences.
lls font appel & une multiplicité de messages
partiels ou micre-événements, situés dans trois
dimensions, l'artiste programmant un parcours
accepté, subi ou modifié par le consommateur
d'art, image sociologigue qui remplace I'amateur
des siécles passés.

7°) Les arts de l'espace sont soit des arts a
pratiquer, soit des arts a voir : les arts & pratiquer
(dont I'urbanisme, I'art des jardins) reposent sur
une nécessaire mais spontanée participation de
I'individu percepteur sanctionné par un paie-
ment ; on paye a l'entrée du Train Fantdme com-
me de I'antique mus on paye en budget-
temps, en effort d"attention, en investissement
psychologique. Les arts de I'espace & voir sont
traduits par le spectacle total. lls sont une pré-
sentation de 'espace dans lequel le spectateur
immobile percoit une expérience vicariale des
mouvements de I'image qui lui est proposée. Les

arts de I'espace spectacle ont été jusqu'a pré-
sent, des arts réalistes pour la plus grande par-
tie. Nous savons désormais avec |'imagerie élec-
tronigue et l'ordinateur dissocier & l'intérieur de
I'image animée, I'image de son animation, I'image
et le mouvement. Image et mouvement, sont sé-
parément soumis au processus de schématisa-
tion : ils peuvent étre I'un ou l'autre plus ou
moins abstraits et nous sommes désormais capa-
bles, au moins en principe, d'appliquer n'importe
quel mouvement sur n'importe quelle image,
créant une expérience transcendante d'un espa-
ce et d'un mouvement gui n'ont jamais existé.

8°) L'exploration de la matrice heuristique du
mouvement des objets imaginaires est la voie la
plus normale ouverte aux arts de I'espace.

9°) Le labyrinthe est le modéle canonique d'un
art de I'espace & pratiquer. |l implique une multi-
plicité d'événements programmés selon des par-
cours, c'est dire, & la fois dans le temps et dans
I'espace déterminés par la topographie du laby-
rinthe, les délais d'occurence étant eux-mémes
liés aux trajets topologiques et physiques du
labyrinthe & deux, trois ou quatre dimensions. lls
établissent une nouvelle esthétique, régie par la
théorie informationnelle de la perception.

10°) Il est temps que la critique d'art devienne
prospective ; qu'elle abandonne ce qu'on fait

déja pour s'intéresser a ce qu'on pourrait faire
et en délimiter les modalités. L'esthétique spa-
tiale est un champ ouvert a la chasse critique,
dont le guide est la théorie perceptive,

11°) Comme tous les arts, la perception spatiale
est liée & la complexité du systéme de stimuli.
Elle est désormais déterminée dans ses réalisa-
tions par les machines 4 manipuler des données
complexes en interaction, & savoir les ordina-
teurs (computers). Faisant essentiellement un
appel 4 I'idée de programme, elle offre un champ
neuf a I'art de l'ordinateur, plus neuf que celui
des arts conventionnels,

12°) La perception spatiale permet de recons-
truire de fagon privilégiée les contacts de I'hom-
me avec I'environnement, en maitrisant les condi-
tions d'inter-face de celui-ci. En dehors d'im-
menses applications pratiques : décors de vie,
ameublement, urbanisme, industrie d'exploitation
de paysages, construction de paysages synthé-
tiques, etc... I'artiste régit 'adaptation de I'hom-
au milieu, il cherche & le réconcilier par la voie
de la sensualité au monde dans lequel il doit
vivre fondant une topo-esthétique comme
science, et art, d'apprentissage de |'espace.

13°) Le monde doit ressembler & I'homme et non
pas I'homme au monde : nous en avons désor-
mais les moyens.

Abraham MOLES

) professeur
& llnstitut da Psychologie Sociale
STRASBOURG



En tant qu'empreinte du créateur sur un objet élu, tableau ou sculpture,
I'art a « falt son temps ». L'artiste refuse de plus en plus la communi-
cation indirecte qui est le fait de l'objet.

En outre, la double communication, esthétique et utilitaire, liée a [exis-
tence de l'objet, est en contradiction avec la communication de masse
qui tend & abolir toule différenciation fondée sur des priviléges culturels,
L'artiste cherche sujourd’hui avant tout & susciter dans le public |'atti-
tude nécessaire pour interpréter I'environnement de maniére non condi-
tionnée. Or, cette liberté dans I'établissement de relations & lintérieur
de l'environnement, dans |la mesure ol ce sont les artistes qui s'en
révélent les instigateurs et en assument la responsabilité, est aussi un
conditionnement,

Devant ce double phénoméne, disparition de I'objet d'art et d'un certain
systeéme économique (musées, galeries...), contrainte que pourrait exercer
sur l'individu la sensualisation de I'espace par l'artiste démiurge, il est
suggere que soit donnée & I'homme ['école qui pourrait développer sa
faculté d'interpréter librement |'espace ambiant, physique, social et cultural,
Cette école, alors que disparait la coupure entre I'espace urbain et ce

qui le cernait au profit d'un réseau unitaire, ce pourrait &tre la ville.

LA VILLE, ESPACE DE L'EXPERIENCE ESTHETIQUE

La crise de l'art, phénoméne spécifique de notre
siécle, s'est manifestée en deux temps: tout
d'abord, le passage du figuratif au non-figuratif
a provoqué la crise de la représentation des
objets et de I'élaboration de I'ceuvre d'art com-
me =« objet-en-soi =, préludant & la crise de
I'ceuvre d'art en tant qu's objet artistique ». Les
artistes refusent désormais de s'exprimer a tra-
vers l'objet, considérant que l'objet d'art est
marchandise et que, en créant celui-ci par défini-
tion privilégié, ils participent au systéme de con-
sommation, systéeme qu'ils contestent comme
découlant d'un certain Pouvoir. L'argument est
faible : La communication est toujours échange
et tout échange entre dans le systéme du marché
et de la consommation. La seule et veritable
contestation « globale » du systéme serait le
silence ou |'absence. Ce que les artistes refu-
sent en fait, ce n'est pas la communication en
gsoi, mais la communication & travers |'objet,
selon eux compromettante ou indirecte, et par
la négative.

Les transformations qu'ils suggérent sont d'au-
tant plus radicales que |'idée de valeur est inhé-

rente & I'art que nous connaissons, c'est-a-dire
I'art du passé. L'objet d'art était I'exemple méme
de I'= objet de valeur =, autrement dit un objet
= idéal =, dont le « prix = résolvait en soi le
probléme de sa matérialité et de son utilité.
Producteur de valeurs pures, ['art était en ce sens
la technique « modéle =, & laguelle, directement
ou indirectement, se référaient toutes les autres
techniques a |'origine d'objets et de biens maté-
riels ayant également un coefficient de valeur,
La communication était indirecte, puisque d'une
part l'artiste transmettait son message a travers
I'objet, et que d'autre part, un observateur pou-
vait parfaitement l'appréhender dans une dis-
tance temporelle, pour autant que cet objet con-
servait une existence matérielle. L'exemple reste
vrai pour les monuments antiques qui subsistent
autour de nous, et auxquels nous continuons
d'attribuer une idée de valeur. Les artistes, autre-
fois, mettaient |leur technique au service d'une
perennité de |'objet, qui devenait alnsi symbole
de |eur maitrise. D'une maniére générale, on
peut dire que |'art est historiquement lié & une
civilisation attachée & linstitution de valeurs
absolues et permanentes ; alors que notre civi-
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lisation, au contraire, secréte, d'une maniére
irréversible, la mutation et le changement des
valeurs. Créé par un individu ou une commu-
nauté, l'objet artistique était autrefois un bien
matériel dont on pouvait jouir seul dés 'instant
ol on le possédait. Sa valeur était essentielle-
ment celle de la possession, donc de la propriété.
Le Musée, qui a pris le relais de la diffusion de
I'objet d'art, symbolise le passage de ce dernier
de la propriété privée a la propriété collective.
Si I'on admet que la valeur fondamentale de la
communication artistigue découlait de la valeur
de I'objet en tant que bien possédé, il est clair
qu'alors I'art définissait le sujet, autrement dit
reflétait I'individu ou le groupe « possesseur =.
En effet I'objet ne peut exister s'il n"existe paral-
lalement un sujet, car il n'est autre qu'une chose
se définissant par rapport & ce dernier, lequel,
en ce sens, se trouve lu-méme défini. La crise
de l'objet est done, dans le méme temps, crise
du sujet ; il est manifeste que la société indus-
trielle engendre |a crise du sujet, en tant qu'« ins-
pirateur = des objets, et crise de I'objet, en tant
que dépositaire et véhicule d'une valeur. Du
reste, la société moderne, en matérialisant I'ima=
ge bien avant de dévaloriser I'objet a détruit son
lien avec lui et son rapport de possession. On
ne peut nier que les images cinématographiques
ou télévisées sont des phénoménes esthétiques ;
mais elles sont sans lien avec I'écran et ne peu-
vent donc étre possédées. En outre, l'image n'a
en soi aucune valeur ; celle-ci ne se concrétise
que dans les séquences et le rythme du film.
On peut en déduire qu'a linstar de tous les
secteurs de |'économie moderne, la valeur n'est
plus donnée comme permanence, mais comme
rythme de mutation. Il est donc parfaitement légi-
time de comparer la crise de l'art & celle du
mende moderne. Encore faut-il préciser que cette
crise concerne I'ensemble des techniques visant
a créer des objets a méme de transmettre une
expérience esthétique, sans impliquer pour au-
tant une crise de cette expérience. Celle-ci peut
étre transmise par des moyens de type indus-
triel — cinéma et télévision par exemple. Sont
ainsi exclues soit lidentification d'une valeur
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esthétique 4 un objet donné, soit la révélation
d'une expérience esthétique a travers la posses-
sion matérielle d'un cobjet d'art.

Les possibilités d'une expérience artistique &
travers une société de consommation et d'une
culture de masse demeurent problématiques : en
fait, force nous est de reconnaitre gue les mass
media s'engagent rarement dans la voie d'une
recherche esthétique, et si parfois elles s'y es-
saient, il s'agit le plus souvent d’imitation ou
d'adaptation de valeurs artistiques traditionnel-
les. Parfaitement admise sur le plan théorique,
la dissociation de I'esthétique et de ['artistique
semble n'avoir jamais débouché sur des résul-
tats pratiques notoires. Cela tient incontestable-
ment & l'absence d'une méthodologie pertinente
et de moyens de communication efficaces. La
société moderne, si prodigue d'images, mani-
feste un piétre intérét quant a leur élaboration
artistique. En fait, si I'on admet comme certain
qu'une technologie artistique est incompatible
avec la technologie de notre épogue, de méme
qu'aucune production artistique n'est viable en
dehors de la production de biens matériels, il
y a tout lieu de douter que I'expérience esthéti-
que puisse devenir une composante structurelle
et fonctionnelle dans un systéme de culture de
masse. |l ne saurait y avoir deux plans de com-
munication dont I'un, privilégié, exprimerait I'es-
thétique ; ce dernier serait par définition réservé
4 un public d'élite, et donc en parfaite contradic-
tion avec la « circularité = d'une culture de
masse. Par allleurs, si tout le systéme d'informa-
tion et de communication était orienté vers I'ex-
périence esthétique, comment distinguerait-on le
concept de valeur indépendamment de celui de
sélection, puisqu'il n'y aurait plus de valeur a
comparer avec une non-valeur ? Le rapport pro-
duction-jouissance souléve un probléme encore
plus aigii, car a l'instar de I'ordre esthétique, il
faut inexorabl le e aux pr

d'ordre économique. De méme que le fait éco-
nomique découle de la production et de la con-
sommation, le fait esthétique découle de la déter-
mination de I'expérience et de la confrontation
avec cette derniére : le fait de recevoir une com-
munication artistique et d'en bénéficier n'est pas

moins esthétique que celui de la transmettre. Il
est clair qu'aucune expérience esthétique ne
pourra étre intégrée & une culture de masse tant
que subsistera une distinction qualitative entre
une minorité active suscitant I'expérience esthé-
tique et une majorité passive la subissant. S'il
est vrai qu'aujourd’hui les artistes ou, plus pré-
cisément les = agents esthétiques » se conten-
tent d'émettre des stimuli qui devraient produire
en réaction une expérience esthétique, il n'est
pas évident, sur le plan d'une exigence fonc-
tionnelle, que les artistes prendront l'initiative
de déterminer ou de conditionner I'expérience
esthétique de la collectivité.

Le probléme apparait plus complexe encore si
I'on songe que, dans une société de consomma-
tion, I'expérience esthétique ne peut &tre définie
comme une expérience différente de celle qui
s'accomplit & travers la consommation de masse ;
en effet, comment concevoir qu'une société délé-
gue certains de ses membres — les artistes —
pour agir en contradiction avec sa propre fina-
lité ? Quel intérét aurait une société de consom-
mation & cultiver des valeurs qui seraient autant
de freins ou de court-circuits pour son propre
marché ? Il est évidemment possible qu'une
société engage en profondeur la critique de ses
institutions et de ses processus, mais il ne peut
s'agir alors que d'une société démocratique,
tournée vers une évolution permanente de ses
structures internes et non pas étouffée par un
systéme gouvernemental sclérosé. Le probléme
qui nous intéresse ici, celui de la communication
esthétique, s'identifie donc & un probléme beau-
coup plus vaste : celui du fondement éthique de
la société de consommation, en gardant présent
a l'esprit que celle-ci doit-étre une société d'in-
formation, autrement dit un systéme démocrati-
que et non I'émanation d'un pouvoir totalitaire.

Sans prétendre résoudre icl le probléme de I'ex-
périence esthétique en sol, rappelons que, com-
me I'affirmait déja Schiller, celle-ci ne peut s'épa-
nouir qu'a travers une appréhension pleinement
libre de la réalité, & moins qu'elle ne ceincide
fortuitement avec elle. En d'autres termes, I'ex-
périence esthétique est I'expérience individuelle

que chacun a du monde, I'expérience a travers
laquelle tout individu se construit, se définit et
appréhende son milieu, ou, ce qui revient au
méme, tout ce qui concourt & construire, a défi-
nir & appréhender le milieu collectif ou social.
Mous avons posé que la société moderne ne
reconnait plus a l'individu la qualité de sujet,
cependant personne, jusqu'a ce jour du moins,
n'a encore laissé entendre qu'ad travers cette
notion de sujet, s'éliminait du méme coup, celle
d'individu. Le concept méme de masse, tel qu'il
se définit aujourd’hui, laisse encore une certaine
marge de différenciation entre les individus.
Dans la mesure ol la société de consommation
est intéressée & maintenir, voire éventuellement
& élargir cette marge, il faudrait susciter des
expériences artistiques, en donnant mandat ex-
plicite, pour ce faire, 4 des techniciens qualifiés.

du plan théorique au plan pratique
Schiller définissait comme un pro-
bléme d'éducation esthétique — il s’agit non
pas de créer un conditionnement, mais de per-
mettre une libération et la récupération d'un
statut d'expérience & la fois autonome et cons-
tructive du milieu individuel et social. Ce milieu
n'est pas la Nature, qui constitue désormais un
fond mystique, mais le tissu d'un espace de vie
déterminé que les hommes ont élaboré pour leur
existence. Au dela de la création « artistique »
pure, il y avait la Cité, en tant qu'objet & travers
lequel se vérifiait soit la permanence des valeurs,
soit leur évolution dans le temps, selon le rythme
conservation-mutation qui n'est autre que I'His-
toire. Sans craindre de démenti, on peu affirmer
que I'histaire de I'art est intrinséquement lide &
celle de I'espace urbain et de ses formes. Il est
facile de montrer & quel point la société mo-
derne tend & dégrader (et pas seulement esthé-
tiquement) I'espace urbain : elle n'utilise pas la
Cité, mais I'exploite, ne la valorise pas, mais la
consomme. |l va de soi que cienne concep-
tion de la Cité en tant qu'objet monumental est
périmée, mais la Cité moderne, qui devrait étre
circult ouvert d'information et de communication,
n'est pas encore née : nos villes ne sont qu'un
amas chaotique de choses et d'individus ; elles
sont le visage monstrueux d'une société de mas-
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se ol les facteurs quantitatifs ont éliminé tous
les facteurs qualitatifs. L'expérience esthétique
ne peut étre, aujourd'hui, qu'une initiation & la
construction de la Cité, donc & l'urbanisme. Il
est inconcevable qu'un artiste ne soit pas, en
quelque part, un urbaniste. Pour preuve que la
société de consommation tend de plus en plus
4 un systéme de Pouvoir rigide et anti-démo-
cratique, il suffit de voir les interventions sur
I'espace urbain et le territoire, qui, dans la plu-
part des cas sont décidées par les grands spé-
culateurs immobiliers, les administrateurs ou les
hommes politiques. Le réle des techniciens,
c'est-a-dire des urbanistes, se borne & suivre
les directives du Pouvoir. Phénoméne encore
plus probant, I'enseignement universitaire de
I'urbanisme, dans de nombreux pays, dont I'ltalie,
est dispensé comme un enseignement particulier
dans le cadre des Ecoles d'architecture. Dans
ces pays, il est manifeste que la notmn de Iéd\—
fice, en tant qu'objet de

devrait étre implicite dans la qualification de ces
« agents » : seule une Ecole pourrait servir d’'ap-
pareil médiateur, permettant la définition et
I'exploitation esthétiqgue de I'espace-milieu, ou
plus précisément un systéme seolaire grace au-
quel le probleme du milieu serait traité & tous
les niveaux, celui de I'écologie comme celui des
coutumes. Tant que ['art produisait des objets-
marchandises, |'appareil médiateur était, logique-
ment le marché ; mais si I'art, ou pour mieux dire
le champ d'expérimentation esthétique du milieu,
devient une fonction sociale, I'appareil médiateur
ne peut plus étre qu'une Ecole. Les vieille aca-
démies artistiques survivent, mais sont réduites
& une totale impuissance, alors que les nouvelles
écoles ne sont pas encore nées. Du fait que
les « agents artistiques », les artistes, manquent
aujourd’hui d'un véritable statut social, ils n'ont
d'autre recours qu'une contestation et une révolte
slériles GCe vaste probleme de I'enseignement

prévaut encore sur la notion despace urbain, en
tant que lieu géométrique de I'existence sociale.
L'enseignement de I'urbanisme ne doit évidem-
ment pas se limiter aux techniques d'élaboration
des agglomérations urbaines, mais s'attacher &
I'existence sociale sous ses multiples aspects,
aussi bien dans une perspective d'ensemble que
dans une politique & court terme. L'urbaniste
est celui qui congoit les grands lotissements, le
tracé des rues, I'expansion future des structures
urbaines au sein du territoire, mais c'est aussi
celui qui détermine, jour aprés jour, ne serait-ce
qu'a travers la publicité et les objets usuels,
I'aspect éphémére de |a vie quotidienne, I'aspect
éphémeére de la Cité. Si, théoriquement, tous les
= agents esthétiques » sont ou doivent étre &
divers niveaux et dans diverses dlreclmne des
urbanistes, et aussi les techniciens de la
est clair que leur mandat devra émaner non das
patrons ou des exploiteurs, mais des habitants de
la Cité eux-mémes. Bien entendu, ce mandat
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pose égal 1t celui, plus restreint, du Musée.
Le musée d'art moderne ne peut plus étre le
dépositaire d'un patrimoine de biens artistiques
passés de la propriété privée a la propriété col-
lecti il doit devenir un centre de recherches
et d'informations dans le champ encare entiére-
ment inexploré de la communication esthétique.
Enfin, le concept de I'urbanisme ne peut plus se
limiter & la seule détermination de |'espace de
la Cité traditionnelle, mais doit englober le pro-
bléme de la structuration et de I'organisation du
territoire, s'identifiant ainsi au concept d'écologie
ol la coordination internationale est plus impé-
rative que dans tout autre domaine de la science
et de la recherche. Le projet, encore bien vague,
d'une université internationale, ne devrait pas se
fonder sur les disciplines traditionnelles, mais
sur une discipline unitaire écologico-urbanisti-
que : c'est seulement dans une telle perspective
que ce qu'on a nommé le probléme de |'art pour-
ra se définir comme le probléme général de la
communication esthétique de masse.

Giulio Carlo Argan
profasseur
d'histoire de I'art moderne
Université de Rome

L'approche de l'art, sa connaissance relévent le plus souvent d'une
démarche instinctuelle, prélogique, traduisible en termes de gréce. L'ap-
prentissage traditionnel de codes de lecture applicables aux différents
mouvements artistiques ne modifie pas fonciérement l'attitude du « regar-
deur » porté & penser que le code acquis est privilégié et ne souffre
aucune mutation. Sa connaissance sert alors de frein lorsque se présen-
tent des ceuvres non réductibles aux grilles dont le maniement lui a été

enseigné.

Or, si I'on brise I'ordre des paliers culturels que constitue la succession
chronologique de ces codes, on met en évidence I'ensemble qu'ils deter-
minent. Une pédagogie partant de I'actualité pour remonter dans le passé

s'avére plus efficace que la :liéman:hg inverse
concourt & éliminer le phénoméne de résistance ol

t habituelle — et
rvé auparavant.

PEDAGOGIE DE LA COMMUNICATION ESTHETIQUE

Dans le cadre du présent colloque Art et Com-
munication, qui veut promouvoir I'articulation de
la réflexion sur I'art avec les autres disciplines
des sciences humaines, je me référerai a la
sociologie, et plus particuliérement & la socio-
logie culturelle de Pierre Bourdieu et de son
groupe, afin de la confronter avec des expérien-
ces d'initiation & I'art contemporain accomplies
de 1965 a4 1968 dans le cadre de I'éducation
populaire et du musée d'art moderne de la Ville
de Paris. L'objectif sera de dégager quelques
considérations sur la pédagogie de la communi-
cation esthétique.

Si chacun de vous connait les ouvrages de Bour-
dieu, notamment les Héritiers et 'Amour de I'art,
je veux signaler deux articles peut-étre moins
célébres et plus directement en rapport avec le
théme traité :

— Champ 1l et pro é , Les
Temps mudernes ne 246 ncvembra 1966,
— Dispositi nétique et artisti-

que, Les Temps modernes, n® 295, février 1971,

A la recherche d'une lagique de la diffusion cul-
turelle, Bourdieu a établi I'existence de différents
champs socio-culturels, relativement autonomes
et structurés & l'intérieur de la société globale,
ol chaque agent du champ est en position d'in-
terdépendance combinatoire avec tous les autres
acteurs, l'ensemble constituant une nouvelle
phase de la division du travail. Il fut en méme

temps amené & analyser les conditions sociolo-
giques de la pratique culturelle, celle des
musées, des théatres et des concerts. Le résul-
tat des enquétes confirma que cette pratique
était lide & une véritable déterminante, celle du
degré d'instruction : elle conditionnait la dispo-
sition cultivée, ouvralt le chemin qui conduit au
musée, suscitait I'amour de I'art. Cette disposi-
tion cultivée, avec tous ses effets sur la pratique
culturelle, résulte soit de |'osmose familiale, suite
d'apprentissages et de familiarités insensibles
au sein d'un milieu familial cultivé, soit de la
poursuite d'études secondaires et supérieures
donnant par apprentissage |'aptitude culturelle.
Le paradoxe de cette seconde constatation tient
a4 ce que la carence de l'école frangaise en
matiére d'éveil artistique est unanimement recon-
nue, que « |'alphabétisation plastique » n'est
jamais entreprise aprés les courtes flambées col-
lectives et sans lendemain d'expression libre &
I'école élémentaire.

Mais les privilégiés, les héritiers ou les béné-
ficiaires d'études supérieures, qui sont la plu-
part du temps les mémes individus, oublient les
conditions sociales de leur pratique et de leur
intérét culturels et ont tendance & penser leur
rapport & la culture et & I'art en termes de gréce,
d'amour, de don & voir, de disposition innée et
d'immédiateté. Inversement et symétriquement,
les personnes en situation de marginalité par
rapport & I'institution scolaire, ont tendance &
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privilégier I'innocence culturelle, les vertus de
I'ceil neuf et du ceeur pur, et & préner les qua-
lités auto-révélatrices des ceuvres d'art (les ceu-
vres « parlent d'elles-mémes »).

Dans le dernier article mentionné, Disposition
esthétique et compétence artistique, Bourdieu
montre enfin que la perception esthétique dite
« pure, désintéressée », celle qui est déclarée
socialement légitime et adéquate & son objet
esthétique, a pourtant des racines historiques,
des conditions et des fonctions sociales. Tout
un travail historique s'est opéré pour = épurer »
la lecture des ceuvres d'art de l'intérét porté &
I'anecdote, des réactions d'identification ou de
répulsion émotionnelles et faire pénétrer le
regardeur dans le domaine spécifiquement esthé-
tique, dans les valeurs proprement plastiques,
qui suppose des codes de lecture particuliére-
ment raffinés. Ce processus a commencé avec
le romantisme, s'est poursuivi avec « I'art pour
I'art » en réaction contre la société industrielle
capitaliste.

De quelques conséquences sur une pédagogie
de la communication esthétique

1. — Il est nécessaire d'apprendre, en plus de
la disposition cultivée, les codes des messages
artistiques en tant qu'instruments de perception
armée pour se repérer & travers |'univers des
ceuvres d'art, savoir faire travailler son ceil et
lire I'agencement des signifiants. Sinon la pra-
tique culturelle, qui est une condition nécessaire
mais non suffisante, pourrait se limiter 4 un com-
portement ostentatoire, voire snob, sans contact
ni dialogue réel avec les ceuvres. Mais cette
nécessité d'un apprentissage des codes ne ris-
que-t-elle pas de dévaloriser par trop systémati-
quement l'approche autodidacte, ainsi qu'Edgar
Morin I'a indiqué (1), celle qui peut passer par
d'autres cheminements gue la maitrise des codes
culturels, par exemple une approche instinctuelle,
une appréhension sensible, le plaisir ?

(1) E. Morin. De la culturanalyse & la politigue culturelle - Commu-
nications, ne 14, 1963,
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Cette démarche existe, mais se révéle statisti-
quement assez exceptionnelle, ne touchant que
des franges trés restreintes des milieux non-
cultivés, L'erreur serait d'en faire une doctrine
de l'action culturelle ; or, précisément, l'idéolo-
gie de l'innocence culturelle est fort répandue
parmi les agents de la diffusion culturelle, sur-
tout dans les Maisons de la Culture; elle pri-
vilégie, contre lintervention pédagogique de
I'école et sa directivité, I'art en tant que tenta-
tion offerte en droit & tous, partout présente,
disponible & I'errance vagabonde de I'cell, favo-
risant le miracle intime de la rencontre amou-
reuse, le coup de foudre,

2. — Les codes de lecture varient avec les révo-
lutions internes des langages artistiques, avec
les variations ou les mutations apportées par des
individualités. A la limite chague ceuvre nova-
trice secréte son propre code de lecture et
I'exige du récepteur. Ici I'Ecole et la culture
traditionnelle des milieux cultivés vont se ren-
forcer pour inculquer massivement les codes
culturels issus de la Renaissance, qui rendent
incompréhensible I'art moderne qui s'est cons-
titué aprés et contre |'Impressionnisme, donc
contre les modéles et schémes renaissants. Les
codes culturels requis par les ceuvres des épo-
ques précédentes constituent autant de paliers
culturels, qui se transforment en résistances
culturelles et favorisent la force dinertie de la
disposition cultivée.

Par suite, I'apprentissage artistique qui emprunte
la voie habituelle de I'histoire de I'art concue
comme succession chronologique de mouve-
ments, d'écoles et de créateurs, risque de ne
jamais rejoindre I'actualité artistique et de laisser
chacun au dernier palier culturel atteint, qui lui
servira alors de point d'appui pour refuser la
démarche contradictaire suivante,

Ainsi les efforts faits en France et dans le monde
aprés la derniére guerre mondiale pour initier
& l'art abstrait des milieux bourgeois et petits
bourgeois, plus larges que la micro-société artis-
tigue, a réussi en grande partie & faire accepter
deux types d'abstractions : 'abstraction décora-

tive et I'abstraction = sacrée =, je veux dire celle
en usage aujourd’hui dans l'art sacré. Cette
appréhension s'est doublée du conditionnement
diffusé d'un regard purement = esthétique =,
débarrassé des scories impures (anecdotes,
sujet, théme, lisibilité, ressemblance). Mais lors-
que la réaction & ['épuisement d'un académisme
abstrait vint des U.S.A. et d'Angleterre et déferla
& partir des années 60 sur I'Europe sous le nom
de Pop’Art, cette sensibilisation & I'art abstrait
devint un facteur d'incompréhension et de rejet
des nouvelles expressions artistiques, fonctionna
done en tant que « résistance culturelle .

D'une fagon plus générale I'impressionnisme est
encore le cadre moyen de référence culturelle
en France et ce n'est que depuls ces dix der-
niéres années que commencent a &tre regues les
individualités et les ceuvres de I'Ecole de Paris
de l'entre-deux-guerres : Picasso, Matisse,
Léger, Braque, Chagall. On voit par-l2 que le
fameux lieu commun du « fossé » ou du « divor-
ce » entre l'art contemporain et le public ne
s'est point modifié par rapport & toutes les
recherches artistiques actuelles, & I'art de pointe,
en train de se faire.

3. — Il en résulte des choix pédagogiques faits
dans des stages de sensibilisation & I'art contem-
porain dans le cadre de I'association d'éducation
populaire Peuple et Culture : plonger directe-
ment et immédiatement le public de ces stages
dans I'actualité artistique, sans approche histo-
rique de I'art moderne, Il s'agit alors de faire
prendre le train en marche et non pas de faire
avancer = pas & pas ». Ce qui provoque un cer-
tain désarroi chez les adultes, mais au bout d'un
certain temps (environ une semaine), la possibi-
lité de dépasser aussi bien les résistances cultu-
relles que celles d'ordre affectif, moral, etc., et
de susciter chez I'individu I'apprentissage de ce
que Bourdieu appelle « le code des codes »,
c'est-a-dire de s'installer dans la révolution
interne de I'art, de donner I'habitude d'une suc-
cession de ruptures avec les codes établis, de
susciter un public qui recoive le message esthé-
tique selon un délai extrémement raccourci par
rapport & I'émission,

A ce moment seulement un retour en arriére dans
I'histoire de I'art, outre qu'il faci grandement
son appréhension et sa réactivation, a I'avantage
de ne point créer de résistances culturelles. Si
par exemple nous prenons un public qui a beau-
coup investi dans Rembrandt, nous pouvongs dire
que 80 %, s'en serviront pour refuser les « élu-
cubrations » actuelles. Inversement, nous tom-
bons environ & 10 % pour ceux qui, circulant &
|'aise dans 'univers par exemple de Dubuffet,
seront hostiles ou indifférents devant Rembrandt.

4. — Enfin, si un public ne posséde ni codes
culturels ni le code des codes, il est laissé aux
schémes de |a perception naive de la vie quoti-
dienne et du comportement pratique, avec le
seul code de la vie quotidienne. Ses réactions
de curiosité ou d'indifférence ou encore d'hosti-
lité devant les ceuvres seront fonction de l'infor-
mation communiquée, de l'intérét pris a la fable
figurée, de la devinette posée - qu'est-ce que
cela représente 7 », ete.

Mais une certaine direction de I'art d'aujour-
d'hui, en particulier celui qui vise & modeler « un
environnement polysensoriel programmé = pour-
rait avoir moins besoin de codes spécifiques
appris. Il semble que le public des enfants et
le public non cultivé soit par exemple immédiate-
ment sensibilisé a I'art lumine-cinétique, Il s'agi-
rait alors de codes de la manipulation des objets
et des signes utilisés dans la vie quotidienne,
détournés de leur fonction pratique au profit
d'une dépense improductive, d'un comportement
gratuit et ludique, mais peu différent de la réac-
tion d'un passant au jeu incessant des réclames
lumineuses la nuit dans une grande métropole

5. — Au lieu de simplement encourager la créati-
vité des enfants a I'école élémentaire, et d'abou-
tir & ces miracles collectifs que sont les dessins
d'enfants, mais qui ne laissent aucune trace sur
la sensibilité adolescente et adulte, ne faudrait-
il pas profiter de ce moment pour commencer
une imprégnation active & l'art contemporain ?

Plerre GAUDIBERT
Conservateur du Musée
d'Art moderne de la ville
de Parls
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Les grilles qui permettent la déchiffrement des ceuvres d'art offrent le
défaut majeur de se wvouloir absolues. Qu'elles prennent appui sur une
concaption intuitioniste de la peinture ou qu'elles cherchent & emprunter
a d'autres formes d'expression des méthodes analytigues déja éprouvées,
et particuligrement la linguistigue, on se heurte toujours aux mémes
écueils : c'est que |a peinture, ou plus généralement les arts visuels,
ont des fondements spécifigues, que le systéme formel qui est leur est
autonome fonctionne selon ses propres régles.

Cela ne revient pas & dire gue les modes d'approche expérimentés Jus-
gu'é maintenant sont totalement inefficaces, mais que la mise au point
d'instruments de décodage créés pour — et uniquement — les arts
visuels doit étre privilégiée par rapport aux techniques opératoires détour-
nées de leur champ d'application naturel.

Mais l'invention d'une méthode d'investigation généralisée est-elle pos-
sible, puisque devraient en découler des régles de lecture non seulement
applicables aux ceuvres passées ou actuelles, mais susceptibles d'opérer
sur les créations & venir, partant, de tenir compte des voies possibles que
peuvent explorer les arts visuels 7

LECTURE DE L’CEUVRE D’ART

On devrait toujours s'excuser de parler peinture.
On devrait, en tout cas, toujours en revenir a
cette petite phrase (insidieuse) de Valéry. Elle
mime un certain discours sur l'art. Peut-étre
méme tout discours sur ['art en est-il justiciable,
se trouve-t-il ainsi mis en question, passé a la
guestion : celui qui traite du peintre, d'un milieu,
d'une histoire, celui qui fait de la critique de
texte & propos de ce qui n'est pas du texte,
cette parole érudite, done, qui, par des faits et
des archives, ambitionne d'éclairer, voire de
dévoiler et ne fait gu'envelopper I'ceuvre de ban-
delettes prophylactiques, comme une momie,
mais aussi ce langage tantdt inspiré, tantdt (en
apparence) positif, qui prend I'ceuvre méme pour
objet, qui s’en empare pour la métamorphoser.

Imaginons, a la mode ancienne, un tryptique :
sur la droite, une belle &me, en priére, ne voit
dans l'objet qu'elle contemple que sa propre
contemplation, sa propre et narcissique image ;
sur la gauche, un grammairien constitue une rhé-
torique qui ne reconnait que la rhétorique de
I'objet dont elle prétend s'approcher. Au centre,
le tableau, intact, parle silencieusement de lui-
méme.

Tout le monde n'est pas mort devant le petit pan
de mur jaune, mais tout un chacun laisse encore

se glisser, dans le sang de son encre, les plus
subtils des poisons ruskiniens. Inversement, celui
qui refuse les délicleux prestiges de la littérature
et veut démonter scientifiguement I'objet qu'il a
sous les yeux, risque de tomber dans une litté-
rature pire. Mous oublions que les sirénes ont
plusieurs voix : elles peuvent emprunter tour &
tour celles de I'8me ou de 'enivrement et celles
de l'intelligence la plus abstraite ou de |'aus-
térité raisonneuse.

Deux axes idéclogiques principaux traversent
ainsi respectivement |les différents types de dis-
cours sur l'art. Le tableau parle directement,
naturellement, a celui qui le voit : il y aurait done
une structure universelle du visible, une structure
immédiatement pergue et telle que chacun s'y
reconnaitrait, en reconnaitrait, en lui, les signes
déposés et déja élaborés. Ou bien, au contraire :
toute ceuvre est porteuse d'un sens ou d'un
réseau de sens qu'il convient d'élucider dans
son texte culturel, sens d'ailleurs préalablement
ingerit dans la nature, et conceptualisé,

Il est notable qu'autour de ces deux axes s'ef-
fectue un regroupement des ceuvres, selon leur
appartenance & une esthétiqgue. La conception
empirico-intuitionniste, telle gu'elle fut informée
par la théorie de |'empathie, dans |';euvre de
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Worringer, privilégie une série qui fait porter
I'accent sur I'expression et la nécessité inté-
rieure. La conception qui se met & I'ceuvre dés
Panofsky et se systématise dans les structura-
lismes orthodoxes trouve son champ d'applica-
tion dans les périodes ol I'art est intégralement
figuratif, est articulé & un réseau de significa-
tions puisées dans une littérature ou traduisibles
en de la littérature.

La critig de la conception intuitioniste doit
s'opérer selon un double faisceau d'arguments
convergents. D'un cbté, une telle conception
fonde ce qu'elle croit étre une com-préhension,
une co-naissance sur ce qui n'est gu'un trans-
fert du sujet regardant. Or ce sujet interpréte
selon ses propres motivations, selon ses propres
conditionnements. Il se situe en outre devant
le tableau comme quelqu'un qui, ne lisant pas le
chinais, jugerait d'un poéme sur les affects pro-
duits par la calligraphie. Posant en axiome ['uni-
versalité des arts du visible, une telle conception
conduit & des anomalies d'autant plus graves
qu'elles ne sont pas apparentes — et notamment
a I'ethnocentrisme, quand I'ceuvre étudiée reléve
d'un autre continent culturel. D'un autre coté,
elle évacue, de I'cauvre et du sujet regardant,
tout ce qui est conscience, opération intellec-
tuelle et réflexive : elle lie le sujet 4 la consu-
mation de l'instant et I'expose ainsi a recevoir
subrepticement un certain nombre d'informations
qu'il ne peut ni contréler, ni maitriser, ni criti-
quer. |l lui arrive parfois de se déguiser derriére
des alibis scientifiques. La mise en ceuvre d'une
technologie avancée, le recours aux disciplines
telles que l'informatique, effectués avec le con-
cours de la grande industrie, cautionnent ainsi la
preduction d'objets qui functiunnent dél\bere-
ment en tant que de

créer un conditionnement total du milieu urbain :
il ré-introduit ainsi la toute puissance de I'artiste
démiurge et subordonne les technigues élabo-
rées par la Science & |'efficacité d'une magie.

C'est par la vue que I'homme est le plus vulné-
rable, c'est par les yeux (ces portes de I'dme,
disait la littérature patristique) qu'il est ouvert
aux conditionnements qu'on veut lui imposer et
que les idéologies sous-jacentes s'emparent de
ses facultés réflexives et critiques. Ainsi insti-
tué, le débat n'est, en aucune fagon, académi-
que : il g'insére directement dans notre quoti-
dien, dans le présent, dans la présence de ce
qu'E. Fulchignoni a nommé La civilisation de
I'image : = De I'action & I'évasion, de la respon-
sabilité consciente de I'expérience vécue jusqu'a
I'onirisme o0 s'abiment les déceptions, ol ger-
ment les désirs les plus fous, ol dorment les
héroismas qui ne se réalisent jamals, cette civi-
lisation de l'image risque chaque jour, de plus
en plus, de perdre le contréle de ses fils, de les
droguer plutdt que de les nourrir ». (1) Ce qui
doit se poser — et en priorité — est le pro-
bléeme de la lecture et de la distance qu'il lui
faut maintenir entre I'objet regardé et le sujet
regardant, distance sans laquelle le sujet est
happé par la volonté démiurgique du producteur
de l'objet.

J'entends bien que ce terme de « lecture = est
impropre : par la métaphore qu'il implique, il
laisse dangereusement penser que les mécanis-
mes par lesquels nous explorons un texte et un
tableau sont identiques, mettent en ceuvre de
mémes facultés. L'absence d'un mot qui définisse
une activité de I'esprit opérant, dans le rapport
au tableau, avec d'autres outils que conceptuels
est slgnlﬂcative d'une civilisation ayant fait fond,

Spéculant sur l'ineptitude du spectateur & déco-
der la succession extrémement rapide de signaux
émis au niveau subliminaire et intéarés & un
systéme complexe et contraignant programmé
par l'artiste, Nicolas Schiffer, dans son projet
de la Tour de la Défense, reprend & son compte
certaines des recherches de Tatlin et de Moho-
ly-Nagy et, les inscrivant dans une idéologie
purement technocratigue, ne vise rien moins qu'a:
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exclusi , sur 'éeriture et le littéraire. Mais
se doit ici éwter un piége que nous tend un dua-
lisme intégré & nos habitus culturels: que le
langage, articulé ou écrit, se dérobe, quand nous
analysons une ceuvre, ne signifie pas que notre
rapport & |'ceuvre reléve de la seule affectivité,
du seul « sensible ». Le langage n'a pas le pri-

1) E. Fulchignoni. La civilisation de Iimage. Parls, Payat, 1869,

vilége exclusif de l'intellectuel. Encore qu'il en-
tendait ainsi remettre en cause la tyrannie litté-
raire, Léonard s'en était avisé : que la peinture
soit chose mentale ne signifie nullement qu'elle
soit subordonnée a la fonction littéraire ou scien-
tifique : elle est, elle-méme, une fonction, spéci-
fique, de I'esprit.

Une premiére tdche nous est ainsi assignée :
celle de créer des instruments d'analyse qui per-
mettront de dérégler les mécanismes de fasci-
nation, de rompre la structure schizoisante qui
substitue, comme seule réalité, I'image & ce dont
elle n'est que le leurre dévoyé, de restituer enfin
l'art & sa positivité. Avec Flaubert, avec Mallar-
mé, avec Cézanne, '"Occident prend conscience
du caractére spécifique de toute activité pro-
ductrice. Et presque tout aussitdt se constitue
un discours théorique qui tend & sanctionner,
du moins & questionner, cette spécifi de

I'ceuvre (H. Walfflin, K. Fiedler). La constitution,
en 1914, en pleine effervescence futuriste, du
Cercle de Moscou, puis, en 1917, de I'Opoiaz
ait par ailleurs une méthodologie qui, pour
s'étre élaborée a partir de textes, devait néan-
moins trouver ses champs d'application dans les
arts plastiques. Un texte de Tynianov doit cepen-
dant nous avertir gu'une telle extension des mé-
thodes & des domaines ol elle ne fut pas congue
ni produite est abusive : « L'objet d'une étude qui
se prétend une étude de l'art doit &tre consti-
tué par les traits caractéristiques qui distinguent
I'art des autres domaines d'activité intellectuelle,
lesquels ne sont pour cette étude qu'un matériau
ou un outil. Chaque ceuvre d'art représente une
interaction complexe de nombreux facteurs ; en
conséquence, le but de I'étude est de définir le
caractére spécifique de cette interaction » (1)

Sans doute, le travail sur I'ceuvre picturale n'a-t-
il pas donné lieu & des recherches aussi pous-
sées que dans le travail sur les textes, Kandin-
sky et Klee ont certes formulé quelques principes
d'analyse mais c'était dans le cadre de leur
esthétique propre. D'autre part, outre les mani-
festes qui se sont multipliés, de 1917 & 1924, et

N C par B. Elkhanbeun In Théore de |n Isérature. Paris, Seull,

qui concernaient surtout |'établissement de nou-
veaux rapports entre l'art et la société révolu-
tionnaire, nous disposons de quelques textes de
Nicolas Punin et d'écrits dispersés de Malevich.
Mais un long, et délicat, travail de prospection
reste a effectuer : c'est & I'honneur de M. Kraiski
et de I'équipe italienne de Rassegna Sovietica de
I'avoir initie. En 1923, paraissait dans LE.F., un
texte du groupe Formis qui critiquait la concep-
tion psychologico-métaphysique des études sur
I'art et faisait appel & ceux qui étaient intéres-
sés par les problémes d'analyse formelle, pro-
blémes posés en dehors de la méthodologie lin-
guistique (Rassegna sovietica, 1, Jan.-mars 1969).
Un champ de recherches érudites est ici ouvert.
Certes, nous ne pouvons en rien préjuger de sa
fertilité. Mais ce texte de Formis est symptomati-
que : & ce moment ol les méthodes d'approche
linguistique sont fermement constituées, le be-
soin est ressenti de créer des outils spécifiques
élaborés en vue d'étudier des objets d'art.

Il ne faut pas se celer la difficulté de 'entreprise
Elle tient en partie & l'insuffisance de la langue
et a4 l'incompétence du langage articulé, lors-
qu'ils veulent rendre compte d'événements dont
la complexité interne s'aggrave de celle qui est
produite par leurs relations avec d'autres éveé-
nements au sein d'un méme ensemble. Elle tient
aussi & I'impossibilité de simplement nommer une
forme ou une couleur. Car cette forme, cette
couleur sont pergues dans leur entour et n'exis-
tent que dans leur rapport & cet entour. Il faut
done admettre qu'il v a un ordre de I'art, comme
il y a un ordre de la langus. Et qu'en méme
temps, I'art et la langue sont respectivement des
systemes de communication. Ces systémes, tou-
tefois, ne fonctionnent pas de la méme fagon.
Et ils ne communiquent pas, nécessairement, la
méme chose.

Peut-étre une méthode pourrait-elle, par ruse, ici
s'instituer : la comparaison détailiée entre un
texte et un tableau, tous deux se référant a un
méme « sujet » mais choisis selon des critéres
rigoureux, peut, une fois établis les points de
concordance, lacaliser les marges & ['intérieur
desquelles chacune des deux ceuvres opére avec
ses caractéristiques propres. Encore que ['ico-
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nologie aurait son mot a dire dans I'affaire, il
s'agit ici d'une méthode différente de celle qu'a
initié Panofsky : sa finalité est de voir et de
montrer comment un méme prétexte est transfor-
mé par les opérations dont il est I'objet, comment
ces opérations ne sont pas de méme nature et
explorent des domaines distincts, concernent des
activités différentes de I'esprit (un numéro spé-
cial de New Literary History, consacré aux mé-
thodes d'approche de la comparaison entre les
écrits et des oeuvres peintes, doit paraitre en
automne 1971).

C'est pour avoir référé tous les systémes de
communication & un méme modéle (qui seralt
inscrit dans I'ordre des choses) que le structura-
lisme orthodoxe s'est trouvé devant ce qu'il faut
bien reconnaitre comme un échec. Si (a mon
sens) le structuralisme orthodoxe échoue dans
sa tache, lorsqu'il tente de s'appliquer & I'ana-
lyse ou a I'étude de I'ceuvre d'art, ce n'est point
parce qu'il constituerait en lui-méme une méthode
réductrice. C'est parce que, mis en présence
de nouveaux objets ol il ne reconnait pas la
double articulation du langage, il les évacue
purement et simplement. Ou bien il en minimise
la portée en les renvoyant & la catégorie fort
imprécise et contestable de « décoratif ».

Et de fait, I'apparition des « arts abstraits » nous
oblige & reconsidérer nos modes de relation &
la peinture et nos modes d'analyse. Peut-étre
devrait-on s'aviser gue loin d'étre justiciables
d'une condamnation pour ne se pas plier aux
exigences du couple - signifiant-signifié », ils
remettent au contraire en question I'application
pertinente de la double articulation & I'examen
de I'ceuvre d'art. Aussi bien, ré-éditant les Essais
d'lconologie, Panofsky a pris soin d'évoquer,
dans une note, le probléme.

Si I'en ne saurait, sans immédiatement ré-intro-
duire des conceptions normatives, écarter toutes
les propositions actuelles de I'art, I'on peut se
demander si ces productions que |'on dit « abs-
traites » marquent, sanctionnent ou consomment,
dans la continuité historique, une rupture déci-
sive. Ou, si tout au contraire, elles ne font que
déplacer les axes de lecture des ceuvres, que
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celles-ci soient figuratives ou non. C'est un
fait que nous voyons Poussin a travers Cézanne
(a travers un certain Cézanne), Cézanne a tra-
vers Braque, Braque a travers Nicolas de Staél.
Que chaque lecture, donc, que nous faisons
d'une ceuvre du passé est orientée, sinon condi-
tionnée, par tout ce que cette ceuvre a initié. Le
probléme se complique encore du fait que, pour
nous en tenir & Cézanne, son ceuvre a pu inter-
venir dans I'orientation donnée & celle de pein-
tres aussi différents que Matisse, Picasso, Kan-
dinsky et Malevich. Serait-il par ailleurs possible
de dire, dans une telle perspective, que ce qui,
du Poussin, ne reléve pas de |'abstraction est
exclusivement justiciable de I'histoire et de I'en-
tour social et mental ? Répondre, dans I'immé-
diat, par une affirmative sans nuances, ce serait
radicaliser une conception statique et essentia-
liste de la peinture. Mais d'un autre c6té, peut-on
réellement parler, avec I'apparition des « arts
abstraits = d'une novation absolue, d'une rupture
décisive 7 Qu'on lise les écrits de Malavitch et
de Mondrian : I'idée en est affirmée, avec celle
de la disparition de la peinture. Or ces écrits ont
6té produits & ce moment de I'histoire ol était
envisagé et souhaité, peut-étre méme possible,
un change radical de la société, et, au dela, des
formes de la civilisation. Et ils devaient contri-
buer, ainsi que les ceuvres qu'ils légitimaient, &
la radicalisation de ce change. C'est une utopie
directrice qui ét i, mise en ceuvre : elle peut
et doit étre étudiée comme telle, comme symp-
téme d'un désir, mais elle ne saurait étre substi-
tuée, en ses principes (en son désir, précisé-
4 la réalité des faits,

Il est certain que les approches préstructuralistes
et structuralistes de l'ceuvre d'art permettent
d'élucider des significations qui, sans elles, nous
demeureraient impénétrables, voire inconceva-
bles. Mais ces méthodes ne prétendent, précisé-
ment, @ n'étre que des approches. Elles s'arré-
tent & un seuil au deld duquel se tiennent les
caractéristiques propres des tableaux considé-
rés — ces caractéristiques formelles (couleur,
rythme, espace, etc) qui font quune vierge
byzantine appartient & un monde mental autre
que celui dans lequel se situe une vierge de

Raphaél. (1) Ces caractéristiqgues qui détien-
nent, en elles-mémes, des informations auxquel-
les I'analyse linguistique proprement dite ou la
sémiologie ne donne pas accés et qui sont indé-
pendantes du style.

Si une premiére révolution dans les sciences
humaines s'est opérée en substituant des pro-
blémes de fonction & des problémes d'origine,
I'on peut dés & présent en envisager une secon-
de qui, aux problémes de fonction, substituerait
des problémes de fonctionnement. Or, dés 1913,
I'on observe dans la peinture de Matisse aussi
bien que dans celle de Braque, dans celle de
Mondrian aussi bien que dans celle de Malévitch,
un renversement de l'intérét qui, des objets
(tels qu'unifiés par la composition), passe de
I'étude des rapports entre ces objets. Ce ren-
versement de I'intérét est capital : il est contem-
porain de I'abandon définitif de l'illusionnisme,
de la conquéte de I'espace pictural, de la mise
en valeur des surfaces ; il permet de substituer
des objets picturaux aux objets figuratifs (ou &
leurs signes) et de poser ainsi le probléme de
la forme et de la couleur conjointement, non plus
a lintérieur d'un cadre statique mais sur un
support, sur une surface dynamisée. Et de |'éten-
dre & l'environnement. Dés lors ce qui importe,
c'est moins d'analyser et de nommer, individuel-
lement, les formes et les couleurs que de
découvrir les modes de relations entre elles,
que de les situer dans leurs rapports & la sur-
face. En cette perspective, ce que disait Tynia-
nov de l'ccuvre littéraire peut s'appliquer &
I'ceuvre picturale, pourvu que les outils d'analyse
en soient créés : = L'unité de I'ceuvre n'est pas
une entité symétrique et close, mais une inté-
gralité dynamigque qui a son propre déroulement ;
ses éléments ne sont pas liés par un signe d'éga-
lité et d'addition mais par un signe dynamique
de corrélation et d'intégration » (2).

Il est évidemment prématuré de conclure et de
fournir, dés a présent, des régles propres &
conduire avec le maximum de rigueur et d'effi-
cacité une analyse formelle, régles telles qu'elles

(1) Cf. 1. Parls. L
(@) In Théorie do

co et lo rogord, Porls, Seuil, 1965,
litbrawre, Paris, Seull, 1966, p. 117.

pourraient étre opérantes en général, pour n'im-
porte quelle ceuvre. D'autant que ces régles ne
peuvent se borner & authentifier et & sanction-
ner des ceuvres déja produites, mais doivent
g'ouvrir & toutes les possibilités que la dynami-
que artistique ne cesse de créer. Qui, aux envi-
rons de 1900, aurait réussi & promouvoir et a
fixer de telles régles & partir de I'examen de la
peinture, jusqu'ad Cézanne inclus, n'aurait tout
de méme pu concevoir les bouleversements
introduits, une décennie plus tard, précisément
& partir d'une lecture hors régle de Cézanne. Je
n'ai eu souci, en ce bref exposé, que d'instruire
et de légitimer un débat théorique, de maintenir
constante la tension eritique. Ce débat (me sem-
ble-t-il) doit déboucher sur des recherches qui,
tout en évitant I'engluement dans la subjectivité
et le psychologisme, doivent également se gar-
der des capiteux prestiges d'une science qui, en
pleine possession de ses moyens, tend a les
appliquer hors de son champ privilégié. Lors-
qu'elle traite de l'art pictural, la linguistique man-
que son abjet alors méme qu'elle donne I'illusion
de l'exposer en pleine lumiére. L'obscurité est
plus profende derriére cette clarté feinte, cette
clarté inventée, ce leurre de clarté. Il convient
ici toutefois de s'entendre : le recours 4 I'ceuvre,
son étude & l'aide d'instruments spécifiques
créés pour elle, ne sauraient étre exclusifs de
tout autre mode d'approche. Seulement, ils doi-
vent étre premiers. Les efforts qui visent a resi-
tuer une ceuvre dans son — et dans une —
histoire, dans un texte mental et social ne sont
opérants que si la question préalable a été
réglée : a savoir celle de la caractérisation de
cette ceuvre, en tant que systéme de formes
fonctionnant d'une maniére autonome et s'expo-
sant dans son fonctionnement. Ce n'est qu'une
fois cette tdche accomplie que les problémes
d'articulation entre les différentes séries (artis-
tiques, intellectuelles, sociales) pourront se
poser le plus efficacement

lean LAUDE
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Quelle que soit l'idéologie & laquelle s'attache le créateur, il n'est reconnu
camme tel que dans la mesure ol sa production s'insére dans un processus
aconomique déterming.

Une étude scciologigue du phénoméne met en lumiére les facteurs histo-
rigues gui ont opéré en l'occurrence, favorisant d'abord une autonomi-
sation des valeurs esthétiques, opposant l'unicité de l'eeuvre d'art & la
production industrielle, puis, avec I'apparition du marchand, réinsérant
la production artistique dans le mécanisme capitaliste des échanges.

Pour tenter d'échapper aux contraintes des circuits économiques — dont
ils n'ont pas le contrile — et en préserver leur éthigque de la création,
les artistes oscillent entre deux tentations : s'affirmer, par une voie pure-
ment conceptuelle, en rejetant le support des ceuvres ; abandonner I'unique
pour la série, détournant les méthodes industrielles de leurs fins pre-

migéres. Mais, en fait, le probleme se dérobe & toute solution.

ART et ECONOMIE dans la société industrielle capitaliste

Au regard de l'analyse phénoménologique, il
existe une hétérogénéité radicale entre deux uni-
vers de valeurs réputées comme incompatibles,
celui de I'économie et celui de [|'art, celui du
rendement et celui de la gratuité, celui du prix
et celui du « sans prix », Cette distinction phe-
noménclogique, les acteurs intervenant dans le
champ artistique la font toujours : méme s'ils
parlent volontiers en privé le langage de I'argent
4 propos de I'art, ils sont troublés et scandalisés
par un projet sociologique qui se donne pour but
I"étude de 'ceuvre d'art en tant que bien écono-
mique et l'analyse des relations entre valeurs
esthétiques et valeurs monétaires, relations qui
ont toujours existé dans la réalité sociale. A
toutes les époques et dans toutes les sociétés,
les biens culturels ont été dépositaires de la
valeur que leur reconnaissait le groupe posant
les wvaleurs pour l'ensemble social et ce qui
était considéré par ce groupe comme atteignant
la qualité la plus haute se trouvait au niveau le
plus élevé de la valorisation économique.

L'analyse du rapport entre l'art et |'économie
dans notre société industrielle de type capitaliste
passe par le détour de la définition sociologi-
que de ce qui est art dans notre société et de
ce qui ne I'est pas. Le concept de science moder-

ne s'appliquerait difficilement a toutes les formes
de connaissance de toutes les sociétés. Le
concept d'art est, comme celui de science, un
concept historique et il n'est pas démontré que
les phénomeénes qu'on peut appeler artistiques
ou esthétigues dans les différentes civilisations
soient les mémes. Certes, on peut formuler phi-
losophiquement le concept dart de maniére
telle qu'il devienne un concept universel, mais
la position relativiste (qui laisse d'ailleurs libre
la décision philosophique) est un postulat de
meéthode de la sociologie. Ce qui intéresse le
sociologue ce n'est pas la catégorie transhisto-
rique mais ce sont les définitions historiques
changeantes.

La définition gue notre société donne de l'art
et de |'artiste est le fruit d'un processus de
différenciation des activités humaines dont on
pourrait situer |'origine & la Renaissance. Clest
d'abord en ltalie, dés la fin du XVe siécle, que
les activités du peintre, du sculpteur et de I'archi-
tecte, considérées comme radicalement distinc-
tes des métiers manuels, ont accédé a la dignité
d'arts « libéraux =. L'artiste n'est plus un artisan,
mais un créateur, une sorte d'alter deus sous-
trait aux normes communes ; la représentation
charismatique de l'artiste se conjugue avec une
image aristocratique de I'ceuvre d'art, unique et
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irremplagable. Nous sommes la au point de
départ des idées modernes sur le créateur et
I'objet de création, (1)

La seconde étape coincide avec la premiére
révolution industrielle (2). Depuis la révolution
industrielle du XVIll® siccle et jusqu'a nos jours,
le produit artistique a tendu & se définir par
opposition au produit industriel. C'est en s'attri-
buant le monopole de la différence essentielle
(par opposition & la similitude des objets issus
des séries industrielles), c'est-a-dire en se tenant
en dehors de l'industrialisme, que les artistes,
au XIX® siécle et dans la premiére moitié du
XXe siécle, ont poursuivi leur longue marche
vers |'autonomisation des valeurs esthétiques.
En méme temps, ils sauvegardaient, par le main-
tien de la rareté, la possibilité de valorisation
économique des biens symboliques dont ils
étaient les producteurs spécifiques. Ayant vic-
torieusement défendu I'ceuvre unique contre la
production en série, la gratuité contre l'utilité,
les artistes ne s'en sont pas moins retrouvé
soumis a partir des années 1870, & un systéme
d'organisation de la vie artistique dont le prin-
cipe fondamental était d'ordre économique. Au
moment ol l'art rejetait industrialisme et utili-
tarisme, ol les artistes s'offraient lillusion de
n'obéir qu'aux valeurs esthétiques, c'était le mar-
ché qui s'instituait en systéme d'organisation de
la vie artistique. Certes, dans toutes les sociétés
marchandes, I'ceuvre d'art a possédé une exis-
tence en tant que marchandise. La spéculation
sur I'ceuvre faite a existé dans toutes les socié-
tés ol la création artistigue et la clientéle de
I'art se sont individualisées, o I'art ne répondant
plus, comme dans les sociétés primitives, & un
bescin de groupe dans son ensemble est deve-
nue la propriété d'une minorité. Il n'empéche
que l'influence exercée par le négoce de l'art
sur la condition de l'artiste, sur le rapport qui
s'établit entre le créateur et I'ceuvre et, par la,

(1) CF. André Chastol. Art st Humanisme & Flora
Uaucert e Magnifiue. étude sue”la R encisaanta. et FHumamoms
plaonicien. Paria, PUF. 1469 et du méme auteur,
rt, Genéve, lerulflc E. Drt t Lille, Librairie R,
@ o Tymond Willlana. Guiure snd Sociay, 1700180, s
worth, ' Penguin Books, 3*

sur ['ceuvre elle-méme, se fait plus contraignante
au fur et & mesure que disparaissent les instan-
ces extérieures de légitimation, la derniére en
date étant le Salon officiel dont I'autorité abso-
lutiste a &té abolie le 11 juin 1884, avec la léga-
lisation de la Société des Indépendants. Dés le
XVII¢ siécle, I'interdiction faite aux académiciens
de tenir boutique avait valorisé la fonction dévo-
lue aux marchands de tableaux. Les bouleverse-
ments sociaux qui ont, au XVIIl® sigcle, entrainé
des changements dans la distribution des for-
tunes et provoqué un fort mouvement de tran-
sactions d'ceuvres d'art ont eu des conséquences
identiques. Aux agents privés des collection-
neurs succédérent petits et grands marchands
qui ne vendaient pas seulement des ceuvres
anciennes, mais aussi des tableaux de leurs

ains (1). 1l est sl if que, si la
légende fait mourir le Vinci dans les bras du
roi de France, |'histoire a voulu que Watteau se
s0it éteint dans les bras du marchand Gersaint.
Mais c'est au XIX® siécle seulement que s'opére
une mutation décisive dans la fonction exercée
par le marchand de tableaux : au négociant de
type traditionnel, marchand de tout et faiseur
de rien (2), se substitue I'entrepreneur schumpe-
terien. Innovateur, bailleur de fonds, organisa-
teur, preneur de risgues, le marchand devient
I'agent dynamique du marché en ne vendant pas
un art demandé, mais en suscitant une demande
pour un art refusé — et comment n'aurait-il pas
été refusé puisqu'il n'était pas fait pour plaire 7
L'introduction, dans la pratique commerciale, du
contrat de monopole assurant & un marchand
de tableaux l'exclusivité de la distribution de
I'ceuvre d'un artiste est contemporaine de
I'impressionnisme. Pour parler le langage marxis-
te, c'est &4 ce moment-la que le proceés de circu-
lation se transforme en procés de production
et que l'artiste improductif devient un travailleur
productif. Les exigences du calcul économique
rationnel imposaient au marchand qui prenait le
risque dinvestir pour faire connaitre, reconnai-

(1) C1. Francia Haskell, Patrons snd Paictors. A Stdy in the Relo-
s beeen ltalin An snd Society in the Age of Haroque,
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tre et payer une ceuvre, de s'assurer |'exclusivité
de sa diffusion. |l n'empéche que cette exigence
a été trés tot pergue par les artistes comme
une forme de d (1) ou d'exploitation
(2). Encore que, Juridiquement, les sommes ver-
sées par le marchand & l'artiste ne soient pas
assimilables & un salaire (le peintre n'est pas
subordonné en droit au marchand qui ne peut
décider ni du sujet ni du format du tableau, ni
du rythme de production ; qui ne peut ni imposer
un lieu de travail ni surveiller I'accomplissement
de ce travail), il n'est guére contestable que le
contrat de monopole accentue la dépendan
de l'artiste & I'égard du marchand et des méca-
nismes du marché. A partir du moment ol le
marchand intervient, non plus postérieurement
& l'appropriation du tableau par la personne
se trouvant a l'origine de la commande, ni méme
au moment ol le créateur se dessaisit de sa
création, mais en fournissant & lartiste les
moyens financiers de réaliser son projet (3),
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I'emprise économique revét sa forme capitaliste.
C'est au niveau de I'ceuvre faite que se situe
I'action du négociant de type traditionnel, c'est
au niveau de I'ceuvre a faire que se situe celle
de I'entrepreneur innovateur. Ce n'est pas seu-
lement le produit qui entre dans un circuit éco-
nomigue d'offre et de demande, mais le pro-
ducteur, dont les moyens matériels de produire
dépendent de sa capacité d'insertion dans un
marché. Et I'originalité du phénoméne de mar-
ché, ce n'est pas que I'ceuvre d'art obtienne un
prix dans le sens monétaire du terme, c'est
que toutes les ceuvres d'art passent par le
marché et que la relation directe entre le pro-
ducteur et le consommateur soit, la plupart du
temps, interrompue.

Insérés dans la société capitaliste et aux prises
avec une commercielisation grandissante de I'art,
artistes, marchands, amateurs d'art tentent de
se dissimuler et de dissimuler a autrui la logique
économique qui sous-tend leurs attitudes et
leurs comportements — au moins quand ils
agissent en tant qu'acteurs économiques inté-
grés & un marché. Le terme visé par eux, idéa-
lement, étant l'autonomisation de l'art, et la
réalité leur démontrant que, dans notre société,
la gratuité n'est pas sans prix et que, en der-
niere analyse, elle n'est jamais gratuite, les
acteurs intervenant dans le syslerne de pro-
duction et de consc ion de I'art dé pp

de plus en plus une idéologie compensatrice. Si
I'idéologie régnante est celle de l'unique, de
l'irremplagable, de Iirréductible, c'est qu'il faut
justifier le fait que la valorisation économique
n'est pas indépendante de |a rareté. Si I'imagerie
officielle pose I'art en absolu, glorifie les artis-
tes, représente la relation de I'amateur & l'ceu-
vre comme amour pur et désintéressé, c'est pour
masquer les combinaisons mercantiles dont I'art
fait I'objet et les contraintes économiques aux-
quelles sont assujettis les artistes. Le fait que la
contrainte majeure ait été, a la fin du XIX® sigcle,
celle de la mévente et, au cours du second aprés-
guerre, celle du succés commercial, ne modifie
pas les données du probléme.

Le statut acquis de I'ceuvre d'art se trouve mis
en question par la majeure partie des recherches
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artistiques actuelles. Si les artistes contem-
porains apparaissent comme des expérimenta-
teurs, leurs expérimentations, en effet, ne sont
pas quelconques. Quelle que soit la diversité
formelle des produits auxquels elles aboutissent,
elles relévent d'une commune stratégie, celle de
I'anti-art. Les phalanges de pointe qui ménent
aujourd'hui I'assaut contre |'ceuvre d'art, au sens
hérité du terme, cherchent & I'atteindre dans son
existence singuliére. Les uns, parcourant les éta-
pes d'un cheminement ascétique vers ['intention
pure, nourrissent |'espérance, ou l'illusion, d'étre
des artistes sans ceuvres. Les autres, refusant la
conception admise d'une relation antinomique
entre |'art et 'industrie, font basculer I'objet artis-
tique dans la catégorie des biens reproductibles.
Ces deux tentations extrémes, celle du « rien =
et celle du multiple, constituent les deux formes
majeures, encore qu'elles soient inverses et com-
plémentaires, d'attentat & I'unique et au marché
de I'unique.

Un premier constat s'impose d'évidence; les
artistes fascinés par le néant ont inutilement
préché contre les ceuvres. Les moins durables
existent au moins en tant qu'éphéméres spec-
tacles et les plus vides ne sont pas dénuées
d'une présence matérielle ; le « rien » est, dans
I'ordre de I'anti-art comme dans celui de I'art,
une passion vaine. La réduction de I'ceuvre &
Iintention de I'artiste rend le statut de I'c2uvre
indissociable de celui de son auteur ; un = objet
trouvé » qui n'est l'ceuvre de personne ou un
objet utilitaire défonctionnalisé (1) ne peuvent
étre pergus comme relevant de I'univers de I"art
que s'ils ont été élus par des artistes sociale-
ment reconnus comme tels. Les artistes sans
ceuvres — au sens traditionnel du terme — qui
pensent avoir atteint le degré maximal de la li-
berté créatrice, sont victimes de la méme illu-
sion que la colombe de Kant ; ¢'est & ce moment-
14, au contraire, que leur liberté est la plus fic-
tive. lls ne peuvent en effet exercer leur dre

1) fusst bien le « porwbouteile + de Mael Ducharp que les

boltes de biére ca lasper lohns ant perdu toute finalité. extrin-
séque, of Cet sbandon, cautlonné por ln Signature d I'srtiste.
laur cuvrs e chemin royal de la galerie, de la collection et d

de définir un objet comme artistique que s'ils
ont été au préalable définis eux-mémes comme
artistes par |'instance ultime de qualification que
constitue le marché en tant que systéme d'orga-
nisation de la vie artistique. Au moment ol |'ceu-
vre d'art évolue vers le = rign = ou le = n'im-
porte quoi », elle court le risque de perdre son
unicité et, par la, sa capacité d'étre économi-
quement valorisée. La récupération de I'unicité
impose que le = n'importe quoi = ne soit pas le
fait de n'importe qui. Au terme du subjectivisme,
I'artiste détient encore le monopole de sa signa-
ture a laguelle il appartient au marché de don-
ner (ou de refuser) une signification monétaire.
En caricaturant & peine, on pourrait dire que si
la fonction du marchand était hier de fabriquer
une valeur commerciale a partir d'un objet investi
d'une valeur esthétique par la communauté com-
pétente, cette fonction consiste aujourd'hui &
valoriser économiquement une signature. A par-
tir du moment ou ['artiste s'est fait un nom, son
comportement est & chaque instant et quoi qu'il
fasse la définition méme de ce qu'est un véri-
table artiste. Le fatichisme de I'auteur a pris le
relais du fétichisme de I'ceuvre ; c'est la signa-
ture qui est devenue marchandise.

La deuxiéme série d'expériences artistiques,
litkes a une nouvelle conception des rapports
entre I'art et lindustrie, contribue & instaurer
un nouveau type de relations entre l'art et
I'économie. Tout se passe, en effet, comme si
une fraction des artistes contemporains cher-
chaient & jouer un des éléments de la société
industrielle capitaliste contre 'autre, & savoir
I'industrialisme, entendu au sens étroit du terme
(matériaux, technique, production en série) con=
tre I'économisme entendu au sens étroit des
mécanismes du marché, Il ne s'agit plus seule-
ment de faire appel a I'art pour conférer de la
beauté & un objet industriel, mais de mettre en
ceuvre les données de la science, les moyens de
la technique et de l'industrie pour créer des
ceuvres d'art. Comme l'avait prévu Walter Ben-
jamin, « Les techniques de reproduction ont
atteint & un tel niveau qu'elles vont étre en
mesure désormais, non seulement de s'appli-
quer & toutes les ceuvres d'art du passé et d'en

modifier, de fagon trés profonde, les modes d'in-
fluence, mais de s'imposer elles-mémes comme
des formes originales d'art » (1). Il ne s'agit de
rien moins que de faire basculer I'ceuvre d'art
dans la catégorie des biens reproductibles. Tous
les projets artistiques qui optent pour la série
industrielle ont en commun de mettre en question
le statut admis de I'ceuvre d'art. Leurs auteurs
les pergoivent comme une occasion d'en finir
avec ['ceuvre unique et avec toutes les signi-
fications dont elle est chargée en tant que telle.
Rejeter le dogme de ['unicité c'est, en particulier,
retirer & I';euvre d'art son statut économique
privilégié et la dévaloriser en tant qu'objet de
placement ou de spéculation. Force est bien de
constater, cependant, que le passage de |'ordre
du qualitativement irremplagable et quantitative-
ment limité, & l'ordre du qualitativement inter-
changeable et quantitativement illimité n'est
pas accompli dans les faits. La chaine indus-
triclle de montage s'est rarement substituée
au bricolage artisanal. La signature de l'artiste
continue & authentifier le produit qui est
le plus souvent présenté dans les galeries
d'art ou les musées et dont la commer-
cialisation est assurée, pour |'essentiel, par
les spécialistes du marché de I'art. Faut-il voir
|4 uniguement une des manifestations de la puis-
sance récupératrice des structures existantes et
de l'idéclegie regue 7 Il est bien certain que le
marché de I'art n'a plus a faire la preuve de sa
capacité d'empéchement et de sa faculté assi-
milatrice. Son respect & I'égard de la législation
récente sur les ceuvres originales (2) témoigne
de sa méfiance envers I'envahissement du sec-
teur artistique par des procédés mécaniques. La
résistance du marché de I'art & la mise en ques-
tion du statut économique de I'art qui fonde sa
prospérité ne permet pas d'esquiver un autre
type d'interrogation. Qui pourrait aujourd’hui
percevoir et acheter comme ceuvre d'art, un
objet anonyme, de fabrication industrielle, pro-
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duit en trés grande série 7 La valorisation éco-
nomique de ['ceuvre repose, en derniére ana-
lyse sur une certaine définition sociale du bien
symbolique et, de ce point de vue, il est signi-
ficatif de constater que la condition minimale
pour qu'un objet esthétique produit industrielle-
ment accéde a l'univers de l'art est que, a
I'instar des - objets trouvés » signés par Marcel
Duchamp, ils soient assumés par des artistes
socialement reconnus comme tels. Cette cons-
tatation irritée de Vasarely: « Vous voyez le
paradoxe, le double jeu, je ne suis connu, je ne
peux exprimer mes idées que dans la mesure
oil je m'impose comme peintre traditionnel, selon
des disciplines et dans un milieu qui ne m'inté-
resse pas = (1) confirme le fait que les promo-
teurs de la réconciliation art-industrie ne sont
tenus pour artistes qu'aprés avoir &t& décrétés
comme tels par la communauté des spécialistes-
connaisseurs et (ou) agents économiques qui
« fabriquent » les artistes et détiennent le quasi-
monopole de I'attribution du label artistique.

Faisons un instant I'hypothése que les obstacles
suscités par les milieux artistiques dominants
puissent étre surmontés, que la chaine de mon-
tage, aprés avoir remplacé l'outil de I'artisan,
prenne le relais de la main de l'artiste, que de
nouveaux circuits de distribution, extérieurs au
marché traditionnel, soient mis en place, en ré-
sulterait-il, autrement que dans les rationnali-
sations utopiques des artistes, la rupture de
toute relation entre I'art et |'économie 7 Sous-
traire la production artistique au milieu clos des
galeries ne suffit pas & affranchir le créateur des
contraintes économiques — on pourrait méme,
en se référant & Marx, soutenir le contraire. La
transformation du mode de production va dans
le sens d'un assujettissement plus total de l'ar-
tiste, en tant que travailleur, aux détenteurs des
moyens de production. Quand son activité était
du type artisanal, il pouvait s’émanciper du mar-
chand en étant producteur-vendeur. A partir du
moment ol son activité est de type indus
sa dépendance est totale & |'égard des mo

(1) Vasarely, < Dclaration » in Robho, N 1, juin 1967.
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techniques de réalisation (1). Si le créateur a
besoin d'un éditeur capable d'acquérir des ma-
chines codteuses et de financer une opération
exigeant, sur le plan technique, des investisse-
ments élevés, ne se trouvera-t-il pas libéré du
marchand de tableaux, au sens traditionnel du
terme, que pour dépendre plus étroitement en-
core d'un entrepreneur industriel 7 La fin de la
spéculation sur la rareté (spéculation a poste-
riori, dont bénéficie I'acquéreur du tableau, mar-
chand ou collectionneur, et non l'artiste) ne si-
gnifie pas la fin de la spéculation a priori,
fondée sur I'innovation et qui sera le fait de
I'« éditeur » industriel, entrepreneur schumpete-
rien.

Les plus prospectifs parmi les artistes de la
tendance industrialiste, ceux gui, désirant mettre
leur imagination esthétique au service de ce
quil est convenu d'appeler I'environnement,
éprouvant le besoin de dépasser le stade de
la production en série, ont d'ores et déja, signé
des contrats avec les grandes firmes industriel-
les. C'est une nouvelle étude qui s'offre aujour-
d'hui au sociologue, celle d'un systéme de pro-
duction de I'art, dans lequel la firme industrielle
prendrait le relais du marchand de tableaux,
dans lequel la société Philips, la société |.B.M.
la Kaiser Steel Corporation, les entreprises g
construisent les plus grands ordinateurs du
monde ou qui participent & la réalisation des
programmes spatiaux assumeraient en la réin-
terprétant, la fonction antérieurement remplie
par Paul Durand-Ruel, Ambroise Vollard ou Da-
niel-Henry Kahnweiler.

En ce qui nous concerne, et pour I'heure, nous
nous limiterons & une constatation d'une grande
banalité. Aptes & metire en question lidéologie
régnante, les options artistiques industrialisan-
tes ne sont pas capables de soustraire I'acte de
création & toute influence des « faiseurs de
goit = et & toute emprise de I'économie. Seule
change, en fonction de la nature méme de la
recherche esthétique, la modalité de I'écono-
misation.

(1) Ga qui est vrai de I'artiste plasticien est vral do I'architcta comma
du « crésteur = d'émissians tldviades - la rapport de chacun del
deux & I'mure et au consommatour étant médiatisd par le rapport
S Bromatour od au producteur. On pourralt multiplier les exem-
plas.

La disparition de toute trace d'écriture person-
nelle n'exclut pas un rapport a I'art entaché de
fétichisme — au sens dérivé du fétichisme pri-
mitif qui attribue un pouvoir magique a l'em-
preinte laissée par le geste créateur : le fétichis-
me de la signature subsiste. La substitution de
I'abondance a la rareté n'exclut pas un rapport &
I'art entaché de fétichisme en un deuxiéme sens,
de résonnance marxiste, & savoir le fétichisme
de la marchandise. Si les illustres ou moains illus-
tres fossoyeurs de I'art sont imperturbablement
« récupérés » et décrétés artistes par les crif
ques, les marchands, les amateurs, le para-
doxe n'est qu'apparent: en fait, les pourfen-
deurs de l'art ne transgressent pas les régles du
jeu au dela de certaines limites, celles qu'auto-
rise la définition sociale de I'art, telle qu'elle
résulte du processus historique de différencia-
tion des domaines de la vie. Les artistes agis-
sant en tant qu'acteurs économiques sont con-
damnés au monopole de la signature comme & la
finalité sans fin, On pourra nous objecter que la
conscience esthétique contemporaine, mettant
entre parenthéses les fonctions symboliques ou
réelles qu'assumaient les objets esthétiques
dans le groupe ol ils ont été fabriqués sans
intention artistique avouée (au moins au sens
moderne du terme), fait accéder au domaine de
I'art les objets qui relevaient de I'archéologie
ou de I'ethnographie, les produits des arts « sau-
vages » comme des arts populaires, longtemps
enfouis, dissimulés et frappés d'indignité. Si
le marché se fait le complice ou le promoteur
de cette fringale récupératrice, et quelque peu
narcissique, sans se soucler, dans ce cas, de
l'absence de signature, c'est gque la rareté est
assurée autrement, par la distance chronolo-
gique.

Il est un peu tard pour tenter de justifier auprés
de nos auditeurs un manque (entre d'autres)
auquel ils ne peuvent manquer d'avoir été sen-
sibles. Cet exposé a mis entre parenthases I'in-
fluence des facteurs économiques sur les formes
esthétiques. Opposer la compréhension de I'ceu-
wre d'art par les facteurs extérieurs & la com-
préhension immanente reléve évidemment d'une
trop grande simplification et il est facile d'écar-

ter simultanément le déterminisme et I'indépen-
dance absolus. Ce qui serait |a vraie question —
et Je pense qu'elle sera au centre du débat —
c'est la suivante : jusqu'ol va l'explication ou
l'interprétation du contenu de telle ou telle for-
me, de telle ou telle ceuvre d'art particuliére,
soit par les consommateurs, soit par les pro-
ducteurs, soit par les médiateurs, considérés
les uns et les autres dans leur spéaification
historique et socio-culturelle, soit par I'ensem-

ble social ? Il existe une sociologie de I'ceuvre
d'art & partir de ceux qui les achétent, qui les
consomment, qui les produisent, et ce n'est pas
une question que I'on puisse déterminer dans
I'abstrait de savoir jusqu'a quel point la socio-
logie est intéressante, c'est-a-dire ce qu'elle nous
dit sur les ceuvres d'art qui mérite véritable-
ment d'&tre considéré comme une révélation ou
une explication en profondeur, C'est un vrai
probléme, mais c'est un probléme que je n'ai
pas traité.

Raymonde MOULIN
Maitre de recherche au
Centra National de la
Recherche Scientifique
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Société de consommation, notre société I'est aussi de consommation
culturelle. Dés lors. la production artistique n'échappe pas aux lois du
marché, et se substitue, sans qu'on en ait clairement conscience, 4 la
relation bilatérale qui était antérieurement le fait de I'échange culturel
un champ plus complexe dans lequel on peut iscler certaines relations
d’homologie.

Le plus immédiatement perceptible est ie schéma triangulaire formé par
I'auteur, le médiateur et le public, mais on peut discerner d autres rapports
« en triangle » par l'analyse de ce premier diagramme.

Cette complexité tend & s'accroitre, et a4 se transformer, avec |'évolution
technologique. L'audio-visuel ne diffuse pas seulement d'une manlére
nouvelle un ensemble de signes dont le code est déja connu. Il leur
impose sea lois, sa spécificité et, par 14, les modifie,

LE TRIANGLE DE LA COMMUNICATION

« || apparait donc hautement souhaitable que
soient réunis a I'occasion d'un collogue ou d'une
table ronde, non seulement des critiques d'art,
mais des personnes qui, liées & différentes disci-
plines (histoire, sociologie, psychanalyse, linguis-
tique, etude des communications de masse, etc.)
pourraient ouvrir la voie & une connaissance
multidimensionnelle ».

C'est en ces termes que votre programme nous
invite & apporter nos contributions.

S'il faut donc que j'exhibe, si je puis dire, mes
papiers d'identité &tablissant que je ressortis &
une de ces catégories, et que je décline — en
un premier sens: rosa, rosae, rosam — mes
titres, je decline, en un second sens : non sum
dignus — I'honneur et la compétence de 'histo-
rien, du socliclogue, du linguiste, du psychana-
lyste, et, par-dessus tout, ceux du critique d'art,
vocable double et ambigld assemblant les con-
tradictoires, et dont I'accouplement infertile mul-
tiplie mon embarras; me reste donc la der-
nigre activité ouverte: ['étude des commu-
nications de masse... Non que je me sente mieux
assuré dans cette = spécialité » que dans les
autres — |'une de mes affirmations favorites, e
veux dire le plus souvent répétées, est gu'en ce
domaine, nul ne connait rien mais qu'a la vérité,
peu le savent. Cependant ¢'est dans cette « lu-
migre = — lumiére diffuse, obscure clarté qui
tombe des étoiles, de la chanson, du disque et

de la télévision — que j'indiquerai ici, lapidai-
rement, les lignes essentielles de ce phénoméne
nouveau, réellement nouveau celui-la, de l'in-
dustrie culturelle. Industrie comme General Mao-
tors, culturelle comme Guillaume Budé. Le tout
fonctionnant selon un certain triangle que ce
phénoméne de l'industrialisation de la culture a
rendu apparent, mais qui existait avant.

Et le caractére lapidaire de ce bref exposé n'ira
pas, au départ, sans |'envoi de quelques pierres
dans des jardins bien ratissés ou les mares trop
calmes oU se mirent, éternels narcisses, les
arts et les artistes, feignant de croire que les
mémes mots peuvent signifier la méme chose
quand, non quelques centaines ou quelques mil-
liers mais des centaines de millions d'hommes
voient laurs « créations = &t y « participent =,
mot & la mode et mot toujours vrai de quelque
fagon. Narcisse aujourd'hui est légion et le
piétinement sourd de ces |égions en marche vers
on ne sait quelles créations collectives, ano-
nymes et ubiquistes rendant déscrmais en quel-
que fagon dérisoires voire inutiles la création
tout court ou ce qui @st connu sous ce nom,
n'est pas sans évoquer dans nos esprit decon-
certés je ne sais quelle barbarie polytechnique,
dont I'effet premier serait de maintenir sous la
surface de I'étang les neuf muses — noyées.

S'interroger sur l'art n'est pas acte artistique —
et contribuerait plutdt & en tarir la source, ou
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du moins & en exprimer la crainte — si nous ne
savions que l'on ne se pose jamais que les
questions qui nous interrogent, ou plutdt nous
interpellent, et que la réponse, pour qui sait lire,
est toujours dans la question. Si on scrute telle-
ment toutes les faces, visibles ou cachées, de
I'art, offertes a plaisir ou occultées de méme,
de I'art présent veux-je dire, si on le décortique
sociologiguement, si on le déshabille psychana-
Iytiquement, si on le désosse linguistiquement,
si on le démytifie historiquement, n'est-ce pas
du fait de la panique, d'autant plus vive qu'ina-
vouée, qui nous prend quand nous constatons
que l'art et la culture sont, désormais et sans
retour, industrie comme d'autres, avec ses tech-
niciens at ses ouvriers, ses trusts et ses action-
naires, ses commergants et ses agents, ses
chaines de montage et ses bureaux d'études —
lieux en lesquels on rencontre parfois ce que
nous appelons des « créateurs =, invités inti-
midés ou managers eux-mémes, taylorisants et
cyniques, et dont le - message - (au sens appli-
qué naguére aux gribouillages des romanciers
a thése ou des essayistes subtils) devient, et
parfois obligatoirement, rengaine ou tube pour
ressortir a l'art, au double sens étymologique du
mot : ce qui est fabriqué et ce qui plait & con-
templer ou & entendre. Parce que fabriqué en
série, le produit de 'industrie culturelle est iné-
vitablement destiné & plaire & tous — il colte
cher et rentabilité commande. Sans doute les
sources mystérieuses de ce halo qui sourd du
Parnasse, de I'art ou des arts en leurs langages
ésotériques et démiurgiques sont-elles intactes
dans notre monde industriel et culturel. Sans
doute, en art comme en d'autres domaines, rien
de nouveau sous le soleil. Mais aujourd’hui, on
le montre. Et, faisceaux hertziens et satellites
aidants, on le montre & tous. Il n'y a plus
d'aveugles et de sourds que volontaires. Et cela
change tout. Car si les vocables art et com-
munication, qui fournissent — mot commercial —
son titre a cette journée d'études, constituent
peu ou prou un pléonasme, quand la communi-
cation est, potentiellement ou du moins techni-
quement, globale, et que le public est, en théarie,
tout le monde, cela ouvre & une connaissance
peut-étre « multidimensionnelle » comme le porte
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le programme de ce colloque, mais ouvre & coup
sur une nouvelle dimension dans I'art, au sens
traditionnel, qui se communique ainsi, ou dans
la communication audio-visuelle et électronique,
elle-méme inopinément créatrice d'art.

Le triangle de la communication

Le mot grec « angelos = signifie & la fois mes-
sage et messager, double sens qui a donné lieu,
du reste, 4 des contrasens dont nombre d'écrits
chrétiens ou autres portent la trace (et comment
g'étonner qu'on ait donné des ailes et enlevé
son sexe a4 une entité conceptuelle confondant
la chose & dire et celui qui la dit, la parole et
le porte-parole 7).

Nous avons changé tout cela. Depuis que les
messages ne circulent plus & voix nue, a lueurs
de feux dans la nuit ou & échos de tam-tam
relayés par le vent, la communication a séparé
ses fonctions et ses opérations. La transmission,
certes, n'a jamais été directe (et I'annonce faite
& Marie ne nous est annoncée, & nous, que par
peinture interposée). Mais sans doute fallait-il
en venir & I'heure des arts simulacres et de la
culture & fabrication et & diffusion industrielles
pour s'en apercevoir tout & fait. Aprés tout, si
Platon avait besoin de copistes, nul ne sait trés
bien dans quelle mesure il avait besoin d'un
éditeur ; et du reste ses lecteurs ne lisaient
jamais, sur papyrus ou tablettes de cire, que la
trace graphique de ce qu'ils avaient déja entendu
de son enseignement. Mais & I'époque du livre
de poche & millions d’exemplaires, de son adap-
tation télévisée pour des dizaines de millions
d'auditeurs spectateurs-lecteurs et de son relais
par satellite en des langues, en des images
baladeuses et reconstituées par ondes et fais-
ceaux, il en va tout autrement. Sans doute la
relation du messager & son message et de ce
dernier & son destinataire n'a-t-elle jamais été
aussi « directe » qu'on ne croit communément.
Mais aujourd’hul, elle est indirecte ou elle n'est
pas. Et jamais autant d'artifice, au sens techni-
que comme au sens social du mot, n'a été aussi
nécessaire 4 la communication de I'art depuis
que celui-ci peut étre, théoriquement et souvent
réellement, mis & la disposition de tout le monde.

Ce que j'appelle le triangle de la communication
est un schéma commode pour décrire le phé-
noméne. Ce triangle structure toute communica-
tion, littéraire, artistigue ou autre, par voie im-
primée ou audio-visuelle. Ses trois sommets
sont : auteur, médiateur, public. Avant que le
cinéma ne fut inventé, qui enregistre et qui peut
réitérer ad seternum un moment qui a passé et
qui ne passe pas, le théatre pouvait faire sentir
cette notion de médiateur : quand, croulant sous
les applaudissements du public, les acteurs d'une
« création » demandaient a l'auteur, caché dans
les coulisses, de venir sur la scéne savourer sa
part de I'enthousiasme populaire : ils apparais-
salent comme des médiateurs, ceux d'un auteur
dont ils étaient, comme on dit, les interprétes.
Qui songeait pourtant @ cet autre médiateur, le
wvrai celui-la et en plusieurs personnes, directeur
de salle, entrepreneur de spectacle, financiers
gréace & qui, hic et nunc, tous ces « auteurs » —
I'écrivain, les acteurs, le metteur en scéne, ma-
chinistes, souffleur et ouvreuses — pouvaient
toucher un public. Depuis la grande presse, les
spectacles pour la masse, depuis surtout le ciné-
ma, la radio, la télévision, la communication au-
teur-public requiert de la fagon la plus impé-
rative ou plutét la plus nécessaire, un médiateur
— producteur, réalisateur, mécéne ou « sor-
dide » marchand de spectacles ou distributeur
de pellicule : quelqu’un (ou guelque organisme)
grace & qui quelque chose passe d'un = auteur »
(vocable recouvrant souvent une réalité multi-
céphale) & un « public » (entité dont la notion
non plus n'est pas simple).

Au demeurant, I'opposition du mécéne, apparem-
ment insoucieux de la rentabilité et du rapace
entrepreneur de spectacle ne doit pas nous
égarer. ce dernier obéit & la loi d'airain du
profit, on aurait tort d'oublier que le premier
poursuit également des buts qui lui sont propres,
et ne se confondent pas avec ceux de l'artiste :
jadis les princes imposaient leur prestige aux
cours rivales, ou voulaient obtenir la faveur de
I'élite ; plus prosaiquement, de nos Jours, le
mécéne, jouissant de la méme appellation flat-
teuse, réemploie des surplus pour dégrévement
d'impéts. |l tient compte, lui aussi, d'un certain

public, plus ou moins artificiel selon les époques
et les cbjectifs qu'il poursuit. Comme le com-
mergant, le mécéne est un producteur, maitre
des moyens nécessaires & l'artiste. Le méme
schéma triangulaire rend compte, & travers
ages, de la genése des messages de la commu-
nication artistique.

Dés que celle-ci s'écarte, en effet, du dialogue
direct, d'individu & individu (conversation, corras-
pondance) pour impliquer un groupe ou une col-
lectivité, on voit g'interposer entre le créateur du
message et ses destinataires plus ou moins nom-
breux un troisiéme terme qui peut &tre, selon
I'optique dans laquelle on se place, un pro-
cessus de fabrication (c'est la le théme des
machines nécessaires a la production artistique)
ou un producteur (c'est le theme du pouvoir poli=
tigue ou para-politique permettant au message
d'avoir son audience). En prenant Gutenberg
comme repére, nous voyons le schéma particu-
lier : une invention: l'imprimerie ; un pouvoir :
I'éditeur. Mais point n'est besoin d'arriver &
Gutenberg : le théétre antique, les jeux du cir-
que supposaient nécessairement une initiative,
un pouvoir collectif ou individuel, Cité ou Eglise,
ou d'un autocrate ou d'un particulier ayant,
comme on dit, du répondant : argent, influence,
autorité.

Trois sortes de dialogues s'établissent au sein
du triangle. Le premier, du meins chronclogique-
ment, réunit I'auteur et le producteur, hors de
la présence du public. Sans doute est-il question
de ce dernier, de son adhésion indispensable &
I'ceuvre en projet. |l est supputé, deviné, mais
non pas connu clairement ni avec certitude.
Entre des auteurs et des producteurs déja con-
nus (qui se connaissent) se joue un autre jeu de
|'offre et de la demande, celul d'une firme, d'une
radio, d'un éditeur & un autre, quand on s'arra-
che des vedettes, qui peuvent en profiter pour
augmenter leurs prétentions. Ce jeu est de tous
les temps; les cours se disputaient le musi-
cien, le podte, le prédicateur a la mode. Ainsi,
les relations de la bonne société, les appuis
financiers de tel groupe privilégié, la pression
politique des milieux Influents sont autant de
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moteurs de la production, sans oublier la com-
plaisance des critiques, sorte d'agents doubles
de la relation initiale producteur-créateur.

Le second dialogue se noue une fois I'ceuvre
produite. Il relie par I'intermédiaire de I'ceuvre
lue, vue ou entendue un public et un auteur. C'est
la relation la plus connue, la plus ancienne, sou-
vent la seule apercue. Toutefois, cela ne vas
pas sans nuances: une ceuvre, ou plusieurs
ceuvres peuvent créer un public. Le public de
« Fin de partie », c'est le public de Beckett. Il
se retrouve grosse modo & chaque piéce de cet
auteur. Mais le public de Faust n'est pas forcé-
ment le public de Gounod. La télévision rend
ces distinctions perceptibles & tous. Le public
des feuilletons télévisés et qui en ignore I'auteur
et le producteur, attaché qu'il est a lanique Ai-
mée, n'est pas généralement le public des émis-
sions du Service de la Recherche. La conclusion
que nous inspire cette seconde relation est
qu'elle découpe, dans le public comme parmi
les auteurs, des zones privilégidées par conve-
nance réciproque.

Le troisieme dialogue ou la troisiéme relation,
rend compte de tout le public et de toute la
production. La précédente relation faisait se
rejoindre l'auteur et son public mettant le pro-
ducteur entre parenthéses. Ici c'est le produc-
teur (la production), qui rejoint le public. L'auteur,
ici, s'efface — et profite de cette énorme conni-
vence,

Prenons l'exemple du cinéma. Bunuel a son
public, comme naguére Cocteau ou Charlie
Chaplin. Mais un autre type de public est celul
qui fréquente la salle de cinéma de son quartier
et, bonne ou mauvaise semaine, y reste fidéle,
sans jamais céder a la tentation ni méme & 'idée
de changer de quartier. Ces deux publics (et le
second tend & étre grignoté par la télévision sur
le cinéma) trouvent leur correspondant dans le
monde de |'édition: le public d'un auteur et le
public d'une collection par genre (la série poli-
ciére par exemple voit ses acheteurs se tour-
ner indistinctement vers sa couverture noire ou
bléme). De méme, le succés du Goncourt est un
succés de production : le produit est « garanti ».
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Ce phénomeéne s'accentue considérablement
lorsqu'il s’agit de la radio ou de la télévision.
On écoute Europe n® 1 ou RT.L., une chaine
nationale ou l'autre. Et les statistiques montrent
que la « fidélite » de 909, des téléspectateurs
a la premiére chaine (fidélité faite de routine
plutét que d'autre chose) est un fait indéniable.

On peut épiloguer & son aise sur les préférences
réciproques, les raisons qu'un tel public a de
choisir tel type de production ou les intentions
de tel producteur de viser tel public. On peut
également étudier la relation globale entre la
production télévisée et le public qu'elle concerne,
soit & un certain moment donné pour déterminer
sa politique, soit dans son évolution, pour défi-
nir I'action a long terme. En fait, que se passe-
au sein du tourbillon confus des mass media
dans le court délai imparti aux princes qui gou-
vernent nos programmes 7

Il se passe — et |4 comme partout o il faut agir
vite, se tromper le moins possible et risquer le
plus de succés — comme une aimantation de la
décision vers le type de programme en qui se
concilient la chance de notoriété, la legon des
statistiques et la faveur du Pouvoir. Entre au-
teurs et public(s), le médiateur est I'homme-clé
en qui convergent les équations & résoudre du
godt du public, de la valeur de I'ceuvre jetée en
pature et du cahier des charges de son cinéma
permanent. Mul artiste ou critigue traitant du
probléme art et communication, ne saurait igno-
rer cette réalité, que le public lui-méme décou-
vre dans le méme temps ot il découvre I'ceuvre.

Ce triangle pose,
a chacun de ses sommets, un probléme

Evoquons maintenant, briévement, les entités
qui sont & chaque sommet du triangle, I'auteur,
le médiateur (producteur) et le public. Pour cha-
cun de ces trois termes, des problémes nouveaux
se posent ; mais sont en fait rarement posés.

Le public : réalité démographique d'abord, mais
qui peut &tre envisagé de multiples points de
vue : ethnologique, économique, ete, c'est-a-dire

les mémes points de vue sous lesquels on étudie
les populations. Depuis les décennies que la
télévision existe, et tout particuliérement depuis
que, dans les pays les plus industrialisés, elle
pénetre dans plus de 80 9%, des foyers, aucune
analyse d'ensemble n'a été faite, a notre con-
naissance, de son public, ou plus généralement
du public susceptible de la recevoir ou plus sim-
plement du public possible de tout ce qui se
communique de messages culturels. Ainsi, la télé-
vision elle-méme pose deux problémes a la fois :
celui de la culture tout court en tant qu'elle est
« donnée » & la masse, et celui du message
audio-visuel spécifique, qui est le sien.

Pourtant, dira-t-on, les statistiques abondent.
C'est vrai. Elles nous renseignent ou sur l'au-
dience de telle chaine a des heures d'écoute
données, ou sur l'audience de telle émission au
regard de l'ensemble du programme pour la
chaine et pour I'heure envisagée. Hars la télé-
vision, de nombreuses enquétes sont menées sur
la lecture, la fréquentation des cinémas, des
thédtres, des musées, des concerts, des maisons
de la culture, etc. Tous ces renseignements ne
manquent pas dintérét (mais laissent parfois
réveur sur l'importance que tel producteur leur
attache) mais d'une part, il ne s'exerce gu'a
posteriori et de fagon partielle, et nul ne soutien-
dra que les mémes conditions se retrouvent tou-
jours et partout. D'autre part, ils ne portent que
sur la relation du public au producteur ou public-
auteur. Une véritable étude du public doit étre
autre chose, Supposons que les enquétes sur la
pédagogie se contentent de recenser les popu-
lations scolaires et d'évaluer leur intérét pour les
différentes matiéres enseignées, tout en ignorant
les recherches sur le développement de I'enfant,
la genése de ses structures logiques, etc, ainsi
que I'étude des objectifs de ['éducation par
rapport & la société : on considérerait a juste
titre ce genre de renseignements sans valeur.
Et je mentionnerai au passage une circonstance
aggravante dans la carence que je dénonce,
d'absence d'une étude des publics: le public
télé-scolaire de I'enseignement est dit, dans notre
jargon, un « public captif ». Mais le public « de
droit commun » de la télévision est, lui, un public

= & captiver = : d'ol la nécessité renforcée de le
connaitre, de savoir ses besoins, ses tendances,
virtuelles aussi bien qu'actuelles.

Le producteur: voila quelqu'un (ou quelque
chose) qui pose bien plus de problémes. Que
contient ce terme? Quel mélange inextricable
d'initiative, c'est-a-dire de liberté et de fata-
lite, c'est-a-dire de déterminismes socio-écono-
miques, quel dosage de dépendance et de vraie
responsabilité recéle-t-il quand il s'offre & mé-
diatiser une ceuvre (supposée faite, voire par-
faite) pour un public (supposé existant et dis-
ponible). Quelles pressions, d'ordre technique,
artistique, financier, administratif, politique et
syndical s'exercent sur les individus et les grou-
pes qui participent d'une fagon ou d'une autre
a I'activité médiatrice-productrice, c'est-a-dire se
situent & ce sommet du triangle. Gageons que
les intéressés eux-mémes seralent heursux de
le savoir, d'étre renseignés sur eux-mémes. Les
mécanismes dont ils sont parfois les inconscients
rouages ne sont souvent pas clairs a leurs pro-
pres yeux. Plus fondamentalement, il faudrait po-
ser le probléme, institutionnel celui-la, des ra-
dios et des télévisions publiques ou privées et
celui de leur insertion dans la société globale.
Probléme neuf, il faut le dire, bien qu'il paraisse
& premiére vue éculé d'avolr mabilisé tant de
verbiage juridice-artistique pour rien. Que d'inté-
réts en cause, et q e sont pas encore claire-
ment identifiés, que de constitutions ou de sta-
tuts trahis par les événements avant que d'étre
appliqués | Si les gouvernements eux-mémes
tatonnent en ce domaine et ignorent souvent les
éléments du probléme, comment I'opinion publi-
que, tantdt endormie, tantdt manipulée, tantét
énervée pour du faux, pourrait-elle faire pression
sur eux dans un sens raisonnable 7

Quant au probléme des auteurs, il n'a méme pas
été posé. C'est qu'avant l'industrie culturelle,
cette sorte de magicien, tantdt subventionné par
le Prince ou par son Public, tantdt couronné de
l'auréole de I'lncompréhension et martyr dans
les mansardes, n'avait de compte & rendre a
personne. Mais maintenant, devant pour vivre et
&tre connu, trouver sa place dans la chaine de
montage aboutissant & I'émission téve, & l'ex-
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clusivité cinéma, a I'exposition de peinture dont
on parlera & Tokyo, 4 New York et & Jérusalem,
il doit concilier ses raisons de vivre et le niveau
de vie qui permettra aux premiéres de se renou-
veler. Or, que les auteurs se complaisent & un
état de dépendance infantile & I'égard des entre-
prises qui les nourrissent ou qu'ils se groupent
dans des corporatismes protecteurs, ou encore
qu'lls affectent de se tenir dans une superbe tour
d'ivoire, ils sont conduits aux mémes résultats :
entretenir avec plus ou meins d'hypocrisie I'illu-
sion ou l'archétype de l'indépendance, alors que
la situation leur échappe et que les voici prati-
quement asservis: au producteur, au pouvaoir,
voire au public, c'est-a-dire & un tyran que cha-
cun ignore et que chacun subit. Restent donc a
imaginer les moyens d'une prise de conscience
des auteurs, en référence avec la situation vraie
qui leur est faite et les possibilités qui leur sont
données de I'assumer ou de la refuser. Le moins
qu'on puisse dire est que, ni la société libérale,
ni la sociétd communiste, ni les modéles de
contre-société ou de contre-culture se récla-
mant plus ou moins de la contestation ne nous
offrent d'orientation bien valable.

La relation triangulaire entre les trois poles
nécessaires au message culturel, de son auteur
ou producteur & son consommateur — et qu'il
soit bien entendu que ce message n'est message
qu'une fois atteint son destinataire, et qu'au
niveau de celui-ci un certain feed-back ait
apperté la preuve de l'impact — c'est une cer-
taine communication artistique qui nous en a
donné I'idée et I'élan. Je veux parler de la recher-
che musicale. En ce domaine peut-étre encore
plus que dans d'autres doit étre dénoncée cette
réciprocité apparente du dialogue, aspect nait
de toute communication, De méme que dans la
relation musicale apparemment la plus instinc-
tive (et peut-étre pourtant trés élaborée) s'inter-
posent toujours d'autres oreilles gue les nétres,
qui ont entendu ou entendront ce que nous
entendons, et qui constituent, pour les auditeurs
et pour I'auteur lui-mé&me, un « champ culturel =
sous-jacent, de méme qu'il y aura toujours, dans
toute communication de masse, un tiers qu'on
ne peut exclure. Car ce que nous avons appelé
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d'un mot bref et tant soit peu équivoque la
production, recouvre, en fait, une foule de gens
qui y participent, une masse de choses grace
& quoi elle se fait. I'ai déja mentionné la machina
en tant que telle. Celul qui en détient I'emploi
en tant que pouvoir reléve de la méme entité
multiforme. Je me borne ici a décrire d'une fagon
des plus sommaires la situation, qu'on ne sau-
rait limiter & une relation bilatérale, méme trans-
formée en tryptique, le tryptique émetteur-mes-
sage-récepteur, Faux triangle que celui-la puis-
qu'il continue & éliminer le producteur et que,
de plus, il associe des protagonistes supposés
respansables (le premier et le dernier) et un
contenu médiatisé qu'il ne convient pas d'isoler
ainsi des interlocuteurs.

Il faut donc appeler relations homogénes celles
qui peuvent étre établies soit entre les protago-
nistes de la communication, soit entre les termes
du message. Par ailleurs, il faut considérer les
auteurs d’'une communication bien au dela du
personnage en scéne et de son décor en trompe-
I'eeil : machinistes et régisseurs, directeurs et
« sponsers » sont bien évidemment impliqués
dans toute communication, et I'évidence du fait
apparait & la longueur des générigues qui allon-
gent la plus modeste de nos émissions sur petits
ou sur grands écrans.

On connait la célébre formule de Lasswell:
« Qui, dit, Quoi, par Quelle Voie, & Qui, avec
Quel effet », qui décrit toute communication et
peut servir de déontologie a tout enquéteur. Il
suffit de peupler la formule de tous les concepts
sous-entendus dans toute communication de
masse : toutes sortes de « Qui » en sont les
auteurs, les régisseurs, les sponsers ; aux com-
ment, il faudrait ajouter en sus des pourquoi.
On voit que I'application de cette formule & la
communication de messages artistiques par radio
ou par télévision nous conduirait 4 des analyses
inextricables.

Au centre de ce systéme est bien le médiateur,
dont le réle consiste & faire passer le message
(qu'il n'invente pas mais qu'il prend dans un
milieu dit « milieu autorisé =), au grand public.

De ce milleu, il peut faire lui-méme partie, ou
simplement gagner sa confiance et exploiter un
crédit en tant que détenteur de « I'information ».
Si tel est le cas, et si par conséquent il ne songe
pas a remettre en cause |'opinion en cours, il
repérera les auteurs selon un double critere :
d'une part, la naotoriété qu'ils ont déja acquise
et lidée que lui, médiateur, se fait de ce qui
est susceptible d'intéresser le public; ensuite
la maniére dont les auteurs ou les ceuvres se
prétent a la formule du < message » qu'il a en
téte. Sa médiation s'exercera d’une fagon = rela-
tive » lorsqu'il s'effacera en mettant en présence
un public et une ceuvre, donnant au public I'occa-
sion de la juger dans sa simple fonction de
médiateur, en appréciant le bien-fondé de sa
sélection ou la pertinence de sa critique. Il exer-
cera cette fonction d'une maniére « absclue =
lorsqu'il fournira un commentaire-explication ou
une version reformulée de I'euvre chaoisie: il
se présentera presque, dés lors, comme un
auteur, Certains médiateurs en viennent parfois
méme & présenter ['auteur d'une ceuvre comme
un personnage offert en spectacle : sa notoriété
n'est plus, dans ce cas, qu'un prétexte pour
présenter « I'homme » dans ce qu'il peut avoir
de commun avec le plus anonyme des téléspec-
tateurs. lci fonctionne & plein I'étranga miroir
dans lequel le public est invité 4 se contempler
par osuvres et auteurs interposés, pour s'y
reconnaitre et s’y complaire. Exemple : tel ani-
mateur de jeux télévisés établit ainsi le champ
opératoire entre des concurrents qui jouent le
réle d'auteur et un public-témoin qui joue le
role de milieu autorisé,

Deux triangles : un visible et un caché

Nous avons évoqué un premier triangle dont les
poles sont l'auteur (ou les personnages qui
paraissent et l'incarnent), les publics ou les
spectateurs (qui regardent) et, au milieu, le
médiateur de la réalisation. Mais wvoici qu'en
filigrane de ce triangle en apparait un autre,
généralement ignoré et dont les sommets sont :
d'une part la hiérarchie responsable (ou les grou-
pes de pression) sans qui rien ne serait, d'autre
part, le programmateur (de la chaine radio ou

de la chaine TV), qui choisit, élude, valorise ou
censure de facto ; enfin, le médiateur de la diffu-
i i, dans ce cadre, fait le lien et batit les

On pourrait dene, en plagant ce dernier (produc-
teur, médiateur, réalisateur au centre d'un carré
formé de deux triangles ou plutét a l'intersec-
tion des deux diagonales du carré), repérer, en
partant du haut et de la gauche : les milieux auto-
rigés ; l'auteur et les protagonistes qui en « dé-
coulent » ; le programmateur et les milieux spé-
cifiques qui I'aident dans son travail, et, enfin,
le public (en bas, & droite). Notre médiateur
donc, placé au centre du disposi et jouant
comme aux quatre coins, doit, pour étre < recon-
nu = jouir dans les différents milieux évoqués,
d'un certain prestige, compétence, confiance ou
notoriété. |l fait et défait les réputations, mais
fait aussi — ou peut défaire — la sienne.
De cette description, on peut sans doute tirer
bien des hypothéses, voire des constatations.
Tel n'est pas mon propos. Je voulais seulement
montrer qu'a un certain type de relations bila-
térales entre un auteur & succes et un public de
plusieurs millions d'adeptes, il faut substituer
une relation d’homologie qui, a l'aide des deux
triangles latéraux dont les sommets sont: mi-
lieux autorisés, auteur, public, milieux program-
mateurs pourrait s'écrire ainsi :
Auteur

milieux autorisés est analogue &

milieux programmateurs

public

ou encore :
Auteur
milieux programmateurs est analogue &
milieux autorisés
e T
Il y a un rapport analogue entre |'auteur et son
milieu autorisé et entre le programmateur et
I'ensemble du grand public.
le laisse & d'autres le soin de savoir si le pro-
duit culturel et le produit tout court, objet de
consommation, obgissent aux mémes lois d'ho-
mologie. Je voulais seulement souligner que, de
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fait, ce que nous appelons la société de con-
sommation est en méme temps une société de
consommation culturelle, et que I'industrie cultu-
relle n'échappe pas, non seulement aux lois de
la production (publicité, snobisme, ésotérisme,
rareté, etc.) mais aux lois d'un certain marketing.
Ces considérations ne sauraient échapper ni a
ceux qui se préoccupent de ce qu'on appelle
une politigue culturelle, ni & ceux qui placent
la culture partout ol I'on n‘apergoit pas la poli-
tique.

Ecrire une lettre, lire un livre, parler & un ami
ou a un groupe, c'était se cotoyer, et prouver
un certain type de relations humaines; au con-
traire, parler a I'écran, a la radio, se montrer &
des foules que I'on ne voit pas ou 4 ces foules
chacun chez soi, solitaires c'est en réalité, chan-
ger de civilisation sans qu'il y paraisse. La
culture qu'on semble y dispenser, on croit qu'elle
va ressembler & l'ancienne, que c¢'est cette cultu-
re méme, bien acquise, que la machine va distri-

buer. Double erreur : sur la nature du signe et
sur la loi du systeme. Le signe, dans la commu-
nication, est différent. Le systéme est un mot
que nous mettons sur une menace. Nous sortons
du Moyen Age pour entrer nous ne savons ou,

La notion de création, dans ce monde ol nous
entrons — a reculons — ne peut qu'étre affectée
par la mutation du = créateur =, englué qu'il est,
et dépendant, dans le réseau serré des fabrica-
tions techniques et des relations sociologiques
qui conditionnent — en plusieurs sens du mot —
son message.

Mais quiimporte, au fond ? Méme si les « créa-
teurs » faisaient leur nuit du 4 ao(t, sans doute
serait-ce pour le plus grand profit de la créa-
tion — cette ceuvre de Dieu et des poétes.
Depuls que Dieu est mort, et qu'll n'arréte pas
d'authentifier cette affirmation, de la cautionner
ubiquistement, il reste... de la création ; qu'est-ce
& dire 7 Sinon de l'étre qui erre — errare huma-
num... — et qui y persévére — diaboliquement !

Pierre SCHAEFFER
Mal 1871

Chef du service de la
Recherche de 'O.R.T.F.

Il n'est pas arbitraire que soient couplés les deux textes qui suivent.
Le premier ayant trait & une définition plus souple et plus précise aussi
de la communication, envisagée & ses différents niveaux et selon des
types distincts. Le second se rapportant au statut de la critique d'art.
Ainsi, il apparait que I'ceuvre d'art n'a pas une valeur de donné immuable,
mais qu'elle recouvre un systéme de phénoménes en constitution que
catalyse le courant de communication.

Or, qu'est-ce que le critique d'art? Récepteur, mais aussi émetteur, il
est de surcroit appelé 4 décoder et & renvoyer les messages pergus.
L'étude des méthodologies des sciences exactes ou humaines nous ensei-
gne l'importance de l'insertion de l'observateur dans le tissu des phé-
noménes et le relativisme qu'entraine un tel processus.

Quels que puissent étre les apports — et ils sont loin d'étre mis en
question ici — de modéles opératoires comme en fournit la linguistique,
la critique d'art demeure, fondamentalement, une discipline « en crise »,

en mouvement.

NIVEAUX DE COMMUNICATION

On a tort de se détourner des productions qui
nous font sourire et dont on imagine, & la légére,
qu'elles sont condamnées par notre sourire
méme. Car elles prospérent. Mais leurs avatars
ne sont pas toujours faciles & déceler. A preuve
I'académisme engendré par ['inflation d'un cer-
tain art moderne ! Pour la commodité de I'exposé
et par souci d'éviter la polémique, je m'en tien-
drai & un exemple topique.

Sur I'art de Saint-Sulpice, tous les bons esprits
sont d'accord ; tous méprisent également |'ima-
gerie du Christ aux cheveux ondulés dont I'é4lé-
gance bellatre s'englue dans I'eil invariablement
humide des saintes en extase.., Stéréotypes dont
la signification — ou plutét I'effet — fonctionne
mécaniquement, en sorte que I'usager ne peut
ni hésiter ni se méprendre : mimiques et cou-
leurs, toujours suaves, déclenchent les effusions
sensibles au commandement.

L' « art de Saint-Sulpice » qui, je le rappelle, me
sert d'exemple (on pourrait aussi bien allé-
guer I'art académique, I'art officiel) se constitue a
la fagon d'un code qui consiste, précise Prieto,
« en deux univers du discours, le champ séman-
tique et le champ noétique, dont les divisions
en classes complémentaires se correspendent ».

Expliquons-nous : le champ sémantique, le choix
des personnages, des objets, la fagon de les
traiter (icl le regard mouillé, 14 la bouche entrou-

verte, la toison évanescente des agneaux) cor-
respond terme pour terme au champ noétique,
c'est-a-dire aux idées et aux sentiments qui
composent les classes complémentaires de la
dévotion convenue. Toutes proportions gardées
— et toute tentation d'irrévérence mise & part —
il i’y a pas de différence essentielle entre le
panneau routier qui indique « voie unique » ou
« interdiction de dépasser » et le signal de la
tourterelle qui nous dit « attention, ici tout est
douceur =, ou celui de I'agneau: « parking pour
les hommes de bonne volonté... »

Le code permet de rendre explicite, au moyen
de symboles préalablement convenus, une réa-
lité préalabl, établie, c'est-a-dire une mé-
moire construite artificiellement. Or, si le fait
de peser sur un bouton permet de déclencher
& wvolonté I'image du Christ miséricordieux, le
visage languide de la Vierge... ou la nudité las-
cive en double page de Play-boy ou de Lui... —
qu'on ne croie pas que je me détraque;
simplement changé de bouton, mais le mécani
me est le méme — cela signifie qu'une partie
notable des messages que nous envoyons et
que nous recevons sont congus et construits &
seule fin de confirmer nos besoins en les con-
formant & un type. Chaque signe a cours pour
autant qu'il porte I'estampille « copie conforme ».
Communication idéale dont Buyssens dit en subs-
tance :




« En résume, derriére I'acte sémique qui parait
n'étre qu'une association de deux termes con-
crets — le fait perceptible et I'état de conscience
— susceptibles de varier d'une répétition a I'au-
tre, il existe dans notre conscience et dans notre
mémoire un acte Idéal qui ne varie pas, ou du
moins pas sensiblement: cet acte idéal est le
séme. Celui-ci est une association de deux
abstractions : I'abstraction relative & I'acte per-
ceptible est la forme du séme, I'autre est sa
signification ».

Communication parfaite 7 Non, spécieuse seule-
ment dans le cas qui nous occupe. Comment
contester le sentiment de malaise qui nous saisit
en présence de ces productions 7 En un domaine
qui, par principe, devrait écarter toute trompe
nous nous sentons, non seulement trompés, mais
subornés. Les simulacres de Saint-Sulpice nous
paraissent d'autant plus vils qu'ils prétendent &
la dignité de I'art et au respect du fidéle.

A ce point de I'enquéte, on peut néanmoins se
demander comment il se fait que la signalisation
routiére ne provoque jamais en nous la moindre
hostilité alors que I'«= art codé = en provoque
une si vive...

Usons d'un détour : = On ne dessine pas un O
avec un compas. |l y a la quelque chose de sacri-
lége, il faut donner sa propre interprétation & la
lettre O. Dés lors qu'il sera tendu, ce vide exis-
tera. Dessiner un O, c'est se battre avec une
forme blanche qu'on ne voit pas ».

Qui se soucie de I'affirmation de Rémy Peignot,
& qui I'on doit le caractére du méme nom ? Un O
n'est-il pas un O comme on dit qu'un chat est
un chat ? Et quel cas faut-il faire encore de ceci :
« Tout est geste. Le geste est le commun déno-
minateur de tous les arts, I'art de dessiner des
lettres comme les autres », paroles dans lesquel-
les on croit reconnaitre celles de Faust: « Im
Anfang war die Tat = (au commencement était
I'action). Ce qui signifie, pour qui consent a
réfléchir, que I'écriture pourrait bien n'dtre qu'un
geste provisoirement stabilisé, que le mot est
peut-étre (Rabelais I'avait pressenti) une « pa-
role gelée =, le concept — qu'on me permette
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cette trivialité — de la pensée en conserve...
Supposons maintenant que la lettre veuille = vivre
sa vie » (n'est-ce pas ce qui s'est produit quand
Durer et Léonard ont émancipé |'alphabet gothi-
que ou quand le Plantin, le Didot Garamond
ont revendiqué tour & tour leur droit & I'existence,
pour ne pas parler de I'« univers » qui tend
aujourd'hui & les suppianter tous ?) ; supposons
que le mot reprenne chair, muscles, sang ; sup-
posons que le concept se retrempe dans le cou-
rant méme de la pensée, que la parole... Cessons
de supposer, puisque la chose existe, qu'elle a
méme un nom, ou plusieurs, encore que ceux de
poésie et d'art soient souvent sujets & équivoque
Mais voici un second détour qui, je l'espere,
apportera un peu de clarté, méme s'il parait
saugrenu. Deux voitures entrent en collision ;
I'un des conducteurs, I'injure a la bouche, s'élan-
ce sur l'autre et le frappe au visage. Chevale-
resquement, vous cherchez a intervenir ou, si
vous étes dhumeur plus prudente, vous battez
en retraite (un bon témoin vaut bien un trop
bouillant arbitre...). Sur quoi arrive la police qui
remet chacun a sa place.

Que s'est-il passé? Vous aimeriez crier votre
indignation, dénoncer le lache agresseur, déplo-
rer que les hommes puissent se ravaler au rang
d'animaux... Rien n'y fait: d'abord vos nom,
prénom, année de naissance, domicile... Votre
identité déclinée, vous étes promu témoin va-
lable, vous existez.

D'ol venait le premier véhicule 7 Et l'autre 7 A
quel endroit sont-ils entrés en collision 7 Quel
est le conducteur qui a le premier porté la
main sur le second ?

Votre sang est-il encore & battre 4 vos tempes,
craignez-vous pour la femme de la victime dont
personne ne s'occupe, ou pour |'enfant que vous
venez de découvrir & I'arriére de la voiture, peu
importe, seules comptent les questions de la
police et vos réponses qui constituent la subs-
tance du procés-verbal.

Comment procédez-vous 7 Dans ['événement
dont vous avez été témoin, vous prélevez cer-
tains &lémants en opérant une sélection confor-
me aux questions et & la technique de l'inter-

rogatoire (« La premiére voiture roulait approxi-
mativement & quelle vitesse 7 — Plus de 60 km ?
— La seconde ?7... — Moins de 407.., =).

Les mots qui constituent vos réponses sont a leur
tour prélevés dans le vocabulaire général en
fonction des questions et de la technique de
l'interragatoire. L'émetteur et le récepteur s'ac-
cordent en vue de I'établissement du message
qui, diment signé, fera foi.

Que dire maintenant de cette description qui
n'est pas sans rapport avec ce qui précéde?
« La fureur se manifeste des fagons les plus
diverses. Le coour et la circulation sont toujours
impressionnés ; le visage devient rouge ou pour-
pre et les veines du front et du cou se gonflent...
La respiration est également affectée ; la poitrine
se souléeve, et les narines se dilatent et fré-
missent. Tennyson a dit : = Le souffle violent de
la colére gonflait ses narines de fée ». De la
viennent les expressions : respirer la vengeance
et fumer la colére...

Ordinairement la bouche, exactement fermée,
exprime une détermination arrétée, et les dents
sont serrées ou frottent les unes contre les au-
tres... » Et Darwin de poursuivre longuement et
minutieusement la description de la colére, alors
qu'un Proust — écoutons-le — nous jette celle
de M. de Charlus au visage: = Monsieur, je
vous jure que je n'ai rien dit qui plt vous offen-
ser. — Et qui vous dit que J'en suis offensé »
s'écria-t-il avec fureur en se redressant violem-
ment sur la chaise longue ol il était resté jus-
que-la immobile, cependant que, tandis que se
crispaient les blémes serpents de sa face, sa
voix devenait tour a tour aigué et grave comme
une tempéte assourdissante et déchainée (la
force avec laquelle il parlait d’habitude et qui
faisait se retourner les inconnus dehors, était
centuplée, comme I'est un forte, si, au lieu d'étre
joué au piano il I'est & I'orchestre, et de plus se
change en un fortissimo. M. de Charlus hurlait).
« Pensez-vous qu'il soit & votre portée de m'of-
fenser ? Vous ne savez donc pas & qui vous
parlez 7 Croyez-vous que la salive envenimée
de cing cents petits bonshommes de vos amis
juchés les uns sur les autres arriverait & baver
seulement jusqu'a mes augustes orteils 7. ».

Tout en se rapportant & des manifestations de la
colére, ces trois textes, la description de Darwin,
la narration de Proust et le procés-verbal du
gendari présentent des différences notables.
Et si I'on demandait auquel va notre préférence,
il est & peu prés certain que nous nous pro-
noncerions pour Proust.. A moins que, méde-
cins, nous nous intéressions & une description
clinique de la colére... @ moins que, gendarmes,
nous ayons besoin de la formulation des faits
telle que la justice la demande... Mais il n'est
pas question de préférence | Il s'agit trés préci-
sément de voir en quoi consiste la communica-
tion, Or, & comparer ces trois textes (|'expérience
peut &tre menée aussi bien sur des phénoménes
plastiques) on constate que tout message est
constitué, outre la présence de I'émetteur et
du récepteur, par une source d'émission, par une
technique de transmission et par une finalité
d'intention. Il ne peut denc y avoir — premiére
conséquence — de message naturel. Il y a tou-
jours, et il ne peut y avoir — deuxiéme consé-
gquence — que des messages artificiels. La ma-
tiére premiére est donc toujours traitée.

Or, ce traitement est plus ou moins prévisible.
Le procés-verbal de la gendarmerie constitue un
schéma qui correspond & une situation type ;
il est donc le plus prévisible. A I'opposé, le texte
de Proust est le moins prévisible : on a beau
lire tel membre de phrase ou tel autre, on est
en peine de deviner ce qui suivra. L'inattendu
nous attend presque a chague mot. Entre deux,
le texte de Darwin est &4 « demi prévisible = :
mé&me si nous ne devinons pas les observations
de l'auteur, ni leur enchainement, il est néan-
moins possible d'en présager le déroulement
général, et, & l'intérieur de chaque phrase, le
choix des mots et des tournures dont Darwin fait
usage pour décrire la colére sur le mode de la
constatation,

La communication sociale du type procés-verbal
traite donc la « matiére informante » selon deux
objectifs principaux : I'efficacité d'une part, I'éco-
nemie de l'autre. La signalisation routiére est
I'une de ses manifestations accomplies; elle
substitue aux inscriptions et aux explications des
signaux et des couleurs symboliques qui visent

67



& établir une collaboration sans équivoque entre
les usagers de la route ; elle favorise I'harmoni-
sation des rapports sociaux au prix, il est vrai,
::i‘une normalisation du message poussée a sa
imite.

Ainsi la communication tend d'autant plus au
code qu'elle correspond & une opération plus
abstraite et plus répétitive. Au fur et & mesure
qu'elle se symbolise, au fur et a mesure qu'elle
agence ses schémes, elle tend en effet & perdre
les qualités particuliéres qui accompagnent le
message a son émission. Celui-ci gagne en effi-

s'établit sur une situation répétitive, la commu-
nication, sans négliger par ailleurs le besoin
de collaboration, vise également un autre but,
non moins important, qui est la manifestation de
la présence en commun. L'échange, pour |'appe-
ler d'un autre nom, est le phénoméne par lequel
les étres, non seulement communiquent, mais
se sentent en instance de communiquer. Le mes-
sage peut donc étre considéré, soit comme un
donné — c'est ainsi que le considére la théorie
de la communication — soit comme un phéno-
méne en voie de constitution. En instance d'émis-

cacité et en économie ce qu'il perd en originalité
Or, en méme temps que la langue se normalise
pour satisfaire des besoins sociaux plus larges,
plus constants, en méme temps qu'elle privilegie
I'abstraction, on constate chez les usagers la
nécessité de rétablir le droit & ['intervention
individuelle, au langage, la nécessité d'opposer
a la langue, congue comme un systéme codé, la
parole, qui en est a la fois I'inventeur et le mo-
teur.

La communication ne consiste pas seulement, en
effet, comme nous le laissent entendre certaines
théories, a transmettre un message donné. Ce-
lui-ci résulte toujours d'un prélévement qui est
sur le phénoméne de I'émission ; le messa-
ge lui-méme ne saurait pourtant se réduire a la
partie prélevée.

Qui n'a fait I'expérience, aujourd’hui banale, d'en-
registrer une conversation entre amis 7 Dés qu'on
se tait pour écouter le magnétophone, on ne
manque jamais d'étre frappé de l'incohérence des
propos, du décousu de la pensée, du peu de
coordination des réactions. Rien de comparable
avec le plaisir qu'on a eu a la conversation elle-
méme | Aussi se prend-on le plus souvent a
sourire, puis 4 rire, enfin a interrompre I'enregis-
trement intempestif. Réduit & la seule trans-
mission des symboles verbaux, le message n'est
plus que caricature. Les = supports » gue sont
les mouvements, les jeux de physionomie, les
gestes, lui font cruellement défaut ; amputées de
la < mise en scéne », les voix ont l'air d'éma-
ner d'acteurs connaissant mal leur réle. C'est
donc bien que, hors des cas ou la collaboration
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sion, il est toujours une action personnelle, indi-
vidualisée, dr ique, vécue par un étre qui
lui confére un moment unique de son histoire.
C'est & la source que commence l'activité artis-
tique.

Les considérations sur le langage et sur I'art se
doivent donc de distinguer entre message émis
et message en instance d'émission. « En réalité,
nous met en garde Bachelard, il n'y a pas de
phénoméne simple ; le phénoméne est un tissu
de relations, |l n'y a pas de nature simple, de
substance simple ; la substance est une contex-
ture d'attributs. Il n'y a pas d'idée simple, parce
qu'une idée simple, comme I'a bien vu M. Du-
préel, « doit étre insérée pour étre comprise
dans un systéme complexe de pensées et d'ex-
périences. » La communication, du seul
son transfert, exige que la source de linfor-
mation soit traitée, c'est-a-dire simplifiée, ne
flt-ce que pour mettre en accord I'émetteur et
le récepteur. Or, s'il est vrai que Baudelaire s'est
plaint, dans certaines circonstances, comme le
commun des mortels, en disant: « l'al mal aux
dents », il est non moins vrai qu'en d'autres
circonstances le terme de « douleur » s'éléve
sous sa plume & la dimension poétigue : « Sois
sage, & ma douleur, et tiens-tol plus tranquille ».

Schématiquement ['on peut dire que le message
s'engage, au moment de son émission, tantot
dans une voie, tantdt dans une autre. La pre-
miére, la plus fréquente, est celle de I'idée qui
se normalise et qui, en se normalisant, stabilise
le systéme de transmission et de réception en
un mécani défini. La de voie cherche

& conserver au message sa qualité de surgisse-
ment. A la formule s'oppose la forme. L'une et
l'autre voles correspondent & des situations
différentes.

Or ces deux voies coexistent en chacun de nous.
Dans la mesure ou il souserit & I'état commun,
le poéte s'exprime comme tout le monde ; réci-
proquement, dans la mesure ol il cherche &
s'affranchir de I'état commun (c'est-a-dire de la
collaboration normalisée), le commun des mortels
s'ouvre & la puissance poétique, filt-ce & "occa-
sion d'un coucher de soleil...

Or, si des messages se proposent en nous selen
cette double instance — dans des proportions
variables et infiniment nuancées, il va sans dire
— cela signifie que nous sommes en perma-
nence dans un état de tension entre la forme
et la formule, entre le message actif qui est a la
source et |'image stabilisée qui en est le pro-
duit; état de tension encore entre la langue,
systéme clos de la société, et la parole, acte ins-
taurateur de l'individu ; état de tension enfin entre
le langage et le code, entre I'art et I'algébre.

D'une part nous tendens vers la normalisation
des rapports humains poussés a un tel point de
perfection que la collaboration sociale fonction-
nerait & la maniére d'une mécanique — mais
c'est au prix d'une abstraction sans cesse plus
appauvrissante que nous y parvenons ; d'autre
part, nous tendons & assurer, par |'échange
(dont la conversation est I'exemple le plus fré-
quent) I'ouverture de la conscience par laquelle
nous cherchons & échapper a la solitude et qui
ne craint pas parfois de recourir jusqu'a la
confusion pour y parvenir. Situation paradoxale :
la communication poussée a son point d'intelli-
gibilité limite produit une déshumanisation qui se
caractérise par une déperdition progressive de
la présence ; d'un autre c6té, le mouvement qui
réunit les étres dans un méme élan de commu-
nion se heurte & des incompréhensions, & des
intermittences de la raison qui constituent des
obstacles souvent insurmontables.

Si ce qui précéde est exact, s'il ne peut y avoir
de véritable formulation que dans I'état de ten-
sion qui caractérise notre conscience, on com-

prendra que la forme du message plastique (ou
poétique) ne correspond jamais, ni ne peut cor-
respondre de fagon totalement adéquate, & une
signification préétablie. Il y a toujours et ne-
cessairement hiatus. En revanche I'ceuvre d'art
propose — c'est sa vertu — une nouvelle adé-
quation entre les signes qui la constituent et
la signification dont ils sont porteurs et qu'il
reste & chaque nouveau regard & promouvoir.
L'adéquation de la forme & une signification pré-
établie fonctionne & I'instar d'un rappel, c'est-a-
dire de la codification d'une expérience passée :
la signification plastique est au contraire un
appel, un phénoméne en voie de constitution
qui fait signe & I'avenir pour lui donner forme.

A ce propos, un autre aspect mérite d'étre
éclairé : toute technique de transmission medifie
le message selon les conditions mémes de la
transmission. Est-il bescin de relever le fait,
qui parait si banal, mais dont on prend si mal
conscience 7 La presse, la radio, la télévision,
le téléphone — Mc Luhan I'a bien montré — non
seulement convoient un message, mais le struc-
turent. Le reportage d'un match de football dé-
ferle 4 la radio comme les vagues d'une tem-
péte pour soulever 'auditeur aveugle ; & la télé-
vision, I'image tend a I'emporter sur le verbe;
le débit du reporter sert d'accompagnement
Quant au journaliste, qui s'adresse a un lecteur
« aveugle et sourd =, c'est & coups d'épithétes
et d'hyperboles qu'il parvient & retenir |'atten-
tion. Superposons par l'imagination les trois
versions du méme match, on voit aussitét qu'elles
refusent de coincider. A la limite, on peut dire
que chacune construit I'événement en fonction
de la technique qui lui est propre.

Si donc le message se transforme au cours de
sa transmission, il s'ensuit que la technique de
transmission tend & son tour, scit & s'adapter aux
normes de la communication sociale, soit & y
échapper. L'art commence toujours par une rup-
ture et il ne peut y avoir d'art sans rupture.
Comme il rompt avec le message donné, l'artiste
rompt avec la technique de transmission établie.
D'oli la surprise du public qui ne peut se faire
a l'idée que l'information dont il prend connais-
sance, par les moyens qui véhiculent cette con-
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naissance, n'est pas la réalité méme. Tout com-
me la perspective a longtemps passé pour étre la
seule fagon de voir, alors qu'elle n'est qu'un
procédé, parmi d'autres, pour rendre les choses
visibles conformément & une certaine idée que
I'on se fait d'elles et de nous-mémes & tel mo-
ment de [histoire. Lichtenstein s'inspire des
bandes dessinées; il ne les copie pas. En
modifiant I'échelle, en isolant le cadrage, en
jouant sur l'organisation des plans, il nous fait
prendre conscience, non seulement de l'icono-
graphie des comics, mais de la structure philo-
sophigue qui sous-tend cette forme d'expression.

Contrairement & ce que I'on imagine, jamais
I'écriture n'a été le simple enregistrement des
faits. De méme jamais la peinture n'est, ni n'a
été, l'enregistrement de la réalité telle qu'on la
voit ou croit la voir. A chaque époque naissent
des aspirations qui, en é ipant les

de leur normalisation, nous proposent des sys-
témes d'émission et des systémes de transmis-
sion nouveaux qui construisent le réel. A quoi
bon medifier la forme du A ou du B dont le bon
sens serait en droit d'arréter qu'elle est défini-
tive 7 C'est que « la typographie est par excel-
lence, écrit Rémy Peignot, le reflet de I'évolution
de la pensée d'une nation =. Perpétuellement
menacés par l'usure de I' encodement =, les
signes sont périodiguement mis au creuset par
I'entreprise de régénération qu'est I'art. Ce dont
témoigne & sa maniére la publicité, a condition
de préciser qu'a la différence de la poésie, elle
vige toujours & un but économique ; mais, quant
aux modalités, il est de fait que la publicité a pour
fin de revitaliser linformation par tous les
moyens.

Qu'en est-il maintenant du message & la récep-
tion ? L'art figuratif est gros d'une équivogue
sur laquelle on n'a cessé de disputer et a laquelle
on a cru, a tort, que l'art abstrait mettrait un
terme. C'est la fameuse querelle du sujet. Indis-
pensable pour les uns, prétexte pour les autres...
Est-il besoin de revenir sur le débat? Personne
— parmi les bons esprits — qui ne tienne au-
jourd’hul le sujet pour accessoire; et qui se
méle de juger sur la seule représentation s'at-
tire ou les sarcasmes ou la commisération,
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Le récepteur sans culture artistique se contente
en effet de prélever dans le message de I'ceuvre
les éléments propres & identifier les objets ou
le groupe d'objets. Il s'agit l& d'une opération de
reconnaissance. L'ceuvre est considérée comme
un message chiffré par l'artiste et que le spec-
tateur est assuré de déchiffrer grace au réglage
tacite entre I'émetteur et le récepteur. Attitude
que condamnent & Juste titre les gens avertis
qui estiment que I'ceuvre ne saurait jamais se
réduire & la communication qui opére & ce niveau.

Chose bizarre, les malentendus ne se dissipent
pas pour autant; ils ont plutdt tendance & se
multiplier, de facon plus insidieuse. Nombre de
gens qui passent pour éclairés, ou spécialistes,
publient d'importants ouvrages, dont la science
n'est pas mise en cause, mais qui considérent le
plus souvent les ceuvres d'art comme des docu-
ments historiques. La réduction est différente,
elle n'est pas moins dénaturation. Le récepteur
déchiffre le message en lul imposant au préalable
le code sur lequel il s'est accordé. Code histo-
rique, psychologigue, psychanalytique, sociclo-
gique, linguistique, toutes les aliénations sont
possibles.

De quoi s'agit-il ? Essentiellement de ceci que
le message, s'il n'est ni un donné a |"émission,
ni un donné au cours de la transmission, n'est
pas davantage un donné a la réception. Il faut
se rendre a I'évidence : I'ceuvre d'art n'est ja-
mais sujet & un simple déchiffrement, ni ne peut
I'&tre, pour la bonne raison qu'elle n'est, ni ne
peut étre, un message chiffré. L'ceuvre propose
au récepteur la remise en question des condi-
tions de la réception méme. Sa technique et sa
forme contribuent a créer le contenu. Tout ré-
cepteur, fat-il le plus savant, qui ignore ou
méconnalt cette condition est assuré de ne rece-
voir qu'une partie du message, de la recevoir
retranchée de sa qualité propre, bref, d'opérer
en dehors de I'art. Le message artistique échap-
pe & la normalisation qui conditionne I'émission,
la transmission et la réception courantes. Il in-
nove d'un bout & l'autre de la communication,
réinventant a chaque fois que celle-ci opére ;
I'acte instaurateur s'oppose a l'institution (et la
compléte).

La connaissance critique qui méconnait la nature
du phénomene risque fort de tomber dans l'er-
reur. Aussi ne saurait-elle calquer purement et
simplement ses méthodes sur celles de la |
guistique, comme elle les a calquées — et les
calque — sur les méthodes historique, psychana-
lytique, sociologique, sans se retrancher d'une
partie fondamentale de la réalité artistique. Il
ne s'agit nullement de s'abandonner & la seule
institution, encore moins a I'improvisation. Les
problémes qui se présentent sous forme d'alter-
native sont d'ailleurs le plus souvent spécieux.
La pensée critique qui s'exerce sur 'art se doit
donc d'inventer ses propres principes, ses
méthades qui, tout en bénéficiant des rigueurs
de la linguistique, conservent le caractére ori-
ginal du message artistique qui est de mettre
en cause le circuit méme de la communication.
Elle se doit de tenir pour un postulat, sinon pour
un fait, que le message n'est jamais constitué, ni
& I'émission, ni en cours de transmission, ni &
la réception, qu'il n'est jamais un donné; elle
se doit d'informer le spectateur qu'il ne peut
s'en remettre 4 une réception standard a la
faveur d'un critére valable pour tous parce qu'il
appartient & chacun de participer a I'existence
de l'art comme il appartient & I'art de participer
a l'existence du spectateur.
S'il fallait ramener les vues qui précédent 4 quel-
ques lignes, ne pourrait-on pas dire ceci:
A un premier niveau, le langage s'inscrit dans
les limites d'une communication parfaitement
socialisée, usant de normes établies, reconnues
de chacun et sans variations possibles. Le code
routier en est le type : chague panneau est inter-
nationalement univocue. C'est & ce niveau que
vigent les formes de communication qui ont trait
aux situations les plus fréquentes. A supposer
que la société parvienne tout entiére & ce stade :
« 'homme serait alors parfaitement mécanisa-
ble & I'aide du langage et de la technique actuels
et sans |'introduction d’aucune nouveauté aber-
rante, écrit Aurel David dans La Cybernétique et
“humain, il serait une machine & la mode actuelle,
mais il serait intelligible. Et il n'y aurait plus
d'’homme. =
A un deuxidme niveau le langage, tout en se
iali et en se n Ii pour répondre

au besoin de collaboration des étres entre eux,
répond également au désir qu'ont les hommes
d'échanger quelque chose qui leur appartient
en propre pour sentir et éprouver — jusque dans
leurs entreprises de destruction | — leur origine,
leur condition, leur destinée communes. A quel-
ques moyens qu'elle recoure, la communication
tend a ce niveau, d'une part, &4 formuler des
messages qui soient accordés sans équivoque
4 I'émetteur, de l'autre, & prévenir la dissolution
de I'homme par excés d'intelligibilité en envelop-
pant ces messages d'harmoniques affectifs. Tel
est le « timbre » que l'on trouve dans toutes
les communications humaines qui échappent aux
situations répétitives (peut-étre faudra-t-il mon-
trer ailleurs qu'une intelligibilité moins parfaite
équivaut 4 un surcroit d’humanité pour tenir
compte du facteur de probabilité qui affecte nos
entreprises humaines...).

A un troisiéme niveau enfin, la communication
opére en intercalant dans le circuit les relais
privilégiés que sont les ceuvres d'art. Distinc-
tes de I'émetteur et du récepteur, intermédiaires
entre I'objet et le sujet, elles fondent un type
original de relations dans lequel le message
n'est ni un donné qu'on émet, pas davantage
qu'on transmet ou qu'on regoit, mais un phéno-
méne qui se constitue au fur et & mesure que
le courant de la communication est & ['ceuvre.
Plus question de chiffrer ni de déchiffrer : I'art
transforme l'acte de communiquer en une
genése.

La pensée critique aurait avantage, ce me sem-
ble, & distinguer ces niveaux et ces orientations.
Peut-&tre sommes-nous en passe d'abandonner,
dans les sciences dites de I'homme, le mani-
chéisme qui y a si longtemps prévalu. Peut-gtre
méme sommes-nous au point ol I'esprit, ces-
sant de croire au progrés d'une démarche rec-
tiligne, renoncera & envier le modéle des
sciences dites exactes pour accepter de chemi-
ner par détours, de revenir sur certaines étapes,
d'emprunter, au gré de la recherche, simultané-
ment plusieurs voies. Impossible d'entrer dans
le détall ici. Reste que la réflexion sur l'art ne
saurait plus, désormais, se contenter des itiné-
raires regus, sous prétexte qu'ils sont historr-
ques.
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Deuxidme partie

UN STATUT DE LA CRITIQUE D'ART EST-IL POSSIBLE ?
OU LA COMMUNICATION DIFFICILE

Une situation paradoxale

Les artistes n'ont que médiccre estime pour les
critiques, & la fois incompétents et inutiles a
leurs yeux. lls ne font guére meilleure figure
auprés des spécialistes : historiens, philosophes,
esthéticiens considerent qu'ils sont trop atta-
chés a |'actualité pour faire du travail sérieux.
Leur fait principalement défaut le « recul du
temps = dont on sait qu'il est pour le savant,
la condition méme de l'objectivité. Le public se
montre-t-il plus tendre ? Tout juste. Méme quand
il déclare « ne pas comprendre = et que les
critiques s'emploient, le plus honnétement du
monde, & lui proposer des raisons, ¢'est généra-
lement une remarque de ce genre qu'ils s'atti-
rent : = L'artiste &tait-il conscient de ce que vous
dites 7 », avec le sourire de circonstance, Par-
fois méme, la défiance va jusqu'a la suspicion.
Les critiques n'ont-ils pas partie liée avec les
marchands ? Et |'on sait que la suspicion ne
connait guére de limites. Je schématise a des-
sein, c'est que la critigue d'art reste une activite
suspecte. Et pourtant elle existe |

Les artistes ne se font d'ailleurs pas faute de
collectionner chroniques et comptes rendus qui
les concernent, quand ils ne les réclament pas
comme un dd. Les spécialistes ne le leur cédent
en rien: ouvrages d'histoire, essais, théses,

aucun auteur & titres qui ne les utilise abon-
damment, sans toujours mentionner |les sources,
Et la défiance naturelle du public ne I"empéche
nullement de se montrer toujours plus friand de
commentaires.

La situation paradoxale de la critigue d'art ne
tiendrait-elle pas & I'ambiguité de son statut (ou
a4 son absence de statut) ? Situation d'autant
plus précaire que les sciences naturelles et
exactes ont depuis longtemps établi leur statut,
reconnu de tous, et que les sciences sociales et
humaines ont récemment acquis le leur (ou con-
quis), avec des fortunes diverses d'ailleurs. N'im-
porte cette (dé)gradation traduit assez bien 'état
d'esprit qu'on a généralement tendance a con-
fondre avec un état de fait. Au passage — mais
je n'en ai guere le temps ici — il serait curieux
d'examiner 'aura de termes apparemment aussi
techniques que « exactes », « naturelles », « s0-
ciales =, « humaines =, « étude critique ». Aura
ou coefficient de crédibilité, le vocabulaire se
ressent encore de ses origines magiques. Dés
lors, comment s'étonner du pouvoir qu'exerce le
mot = science = 7

On aurait néanmoins tort de le croire absolu.
Depuis un peu plus d'une décennie, I'UNESCO
procéde 4 une enquéte internationale dont la
partie consacrée aux sciences exactes, a fait
I'objet d'un rapport rédigé par Pierre Auger sous
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le titre Tendances actuelles de la recherche
scientifique (juin 1961). La suite de l'enquéte,
consacrée aux sciences sociales et humaines,
est actuellement en cours. La premiére partie
comprend la démographie, la linguistique, la psy-
chologie, I'anthropologie sociale et culturelle, la
sociologie, les sciences politiques, les sciences
économiques *. La seconde partie, qui doit
commencer cette année, comprend*® les disci-
ines philosophiques, hlstomques et juridiques,
I'étude critique des arts et celle de la littérature.
La décision de 'UNESCO d'entreprendre une
telle enquéte, qui fait appel aux experts du
monde entier et qui met a contribution les prin-
cipales institutions internationales et nationales,
atteste nos doutes et nos perplexités, en tout
cas notre besoin d'élucidation. Définitions, prin-
cipes, méthodes se présentent sous un jour
problématique. Ce que ne cessent de souligner
rapports et documents de travail établis par
'UNESCO & l'usage des experts. Ainsi « La
distinction et la désignation des domaines dis-
ciplinaires, produit d'une longue tradition, gar-
dent, selon plusieurs membres du groupe, un
caractére trop rigide et trop « académique =
pour rendre compte des véritables articulations
des recherches actuelles, notamment de celles
qui reflétent les caractéres et les problémes du
monde contemporain : les thémes de recherche
qui ne relévent exclusivement d'aucune disci-
pline en particulier sont souvent les plus impor-
tants et les plus significatifs. La notion de dis-
cipline est, dans une large mesure, une notion
cnnventionnelle, dont la définition thénrique est
moins claire qu'il ne semblerait. = (1)

De telles recommandations rejoignent le sen-
timent, général & notre époque, que les classi-
fications, quelque solides qu'elles paraissent,
comportent une part d'arbitraire et qu'elles impli-
quent, trés souvent & leur insu et & notre insu,

Elle vient d'dtre publibo sous lo titre Tendances principales de
In rochorche dans les sciences sociales et humalnes. Paris, Mau:
ton/UNESCO, 1970,

** Cotia deuiéma parie st scuslioment terminéo : lo publication
chive \zr\nu!le ik, comme

lo_souligne lurm
B e e tes . Fatirsaas
&n mettant I'accent sur 1o « sclence qui se fait » Usan Plaget) ».

74

une couverture métaphysique qu'il appartient &
une enquéte méthodique de mettre au jour &
la fois dans sa relativité historique et terminolo-
gique.

Un statut scientifique
des sciences morales et humaines
est-il possible ?

Répondant & la question posée par I'UNESCO
pour son enquéte, Lévi-Strauss ne fait pas mys-
tére de sa réponse négative : « L'auteur du pré-
sent article a consacré sa vie entiére & la
pratique des sciences sociales et humaines. Mais
il n'éprouve aucune géne & reconnaitre qu'entre
celles-ci et les sciences exactes et naturelles,
on ne saurait feindre une parité véritable ; que
les unes sont des sciences et que les autres
n'en sont pas ; et que si on les désigne pourtant
par le méme terme, c'est en vertu d'une fiction
sémantique et d'une espérance philosophique &
laguelle les confirmations manquent encore ; en
conséquence de quoi, le parallélisme impliqué
par les deux enquétes, fit-ce au niveau de
I'énonce, trahit une vision imaginaire de la réa-
lité. » (2) Relevant que les sciences physiques
sont établies depuis longtemps alors que les
sciences humaines et sociales « sont encore
dans leur préhistoire », l'auteur souligne que
« toute recherche scientifique postule un dua-
lisme de I'cbservateur et de son objet ». Ce qui
entraine pour les sciences sociales et humaines,
difficulté rédhibitoire : « La conscience appa-
¢'est encore Lévi-Strauss qui parle, com-
me I'ennemie secréte des sciences de I'homme,
sous le double aspect d'une conscience sponta-
née, immanente & |'objet d'observation, et d'une
conscience réfléchie — conscience de la cons-
science — chez le savant - Et l'auteur de
conclure au dilemme « que les sciences humai-
nes n'ont pas encore osé affronter : soit conser-
ver leur originalité, et s'incliner devant ['antino-
mie, dés lors insurmontable, de la conscience
et de I'expérience ; soit prétendre la dépasser ;
mais en renongant alors a occuper une place a
part dans le systéme des sciences, et en accep-
tant de rentrer, si I'on peut dire, « dans le rang =.

« Encore que la linguistique se profile & I'hori-
zon, car elle seule « peut étre mise de plain-
pied avec les sciences exactes et naturelles.
Cela pour trois raisons: a) elle posséde un
objet universel, qui est le langage articulé dont
aucun groupe humain n'est dépourvu; b) sa
méthode est homogéne ; autrement dit, elle reste
la méme quelle que soit la langue particuliére
laquelle on I'applique : moderne ou archaique,
« primitive » ou civilisée; c) cette méthode
repose sur quelques principes fondamentaux
dont les spécialistes sont unanimes dépit
de divergences secondaires) & reconnaitre la
validité, »

S'efforgant 4 une nouvelle répartition, Lévi-
Strauss propose une division en trois groupes :
12 dans le premier seraient réservés les droits
de ceux dont la recherche reléve « plutdt de
I'érudition, de la réflexion morale, ou de la créa-
tion esthétique. » Et auguel conviendrait assez
bien, selon l'auteur, la rubrique « arts et let-
tres »;

2° « En gros, la faculté des sciences sociales
(qui) comprendrait I'ensemble des études juri-
diques telles qu'elles existent actuellement dans
les facultés de droit; s'y ajouteraient (ce qui
n'est qu'en partie réalisé dans le systéme fran-
cais) les sciences économiques et politiques, et
certaines branches de la sociologie et de la
psychologie sociale. »

3° Les sciences humaines du cdté desquelles
« se grouperaient la préhistoire, |'archéologie et
I'histoire, I'anthropologie, la linguistique, la phi-
losophie, la logique, la psychologie. »

Tout en relevant la légitimité des deux derniéres
approches (I'approche esthétique n'est plus men-
tionnée), I'auteur ne fait pas mystére de sa con-
viction : vis-a-vis des sciences exactes et natu-
relles, les sciences sociales sont en position de
clientes alors que les sciences humaines aspi-
rent & devenir des disciples.

Celle de la critique n'est méme pas abordée.
On aurait néanmoins tort de négliger la perti-
nence et la rigueur de ces remarques. Il est vrai
qu'en comparaison des sciences exactes et mé-
les I'objet de la critique d'art parait plus

que flottant, les principes en sont généralement
mal ou insuffisamment établis (s’ adresse t-on &
la raison pour juger? a la sensibilité 7 quels
sont les normes, les critéres, etc 7) Les méthodes
prennent appui sur les sources, sur |'autorité, sur
la tradition, sur I'érudition, parfois encore sur
I'intuition, le goit, I'imagination (autant de mots
peu propres a l'analyse 1).

Si le pessimisme se tempére de quelque espoir
pour les sciences humaines, il semble bien gue
le dilemme soit absolu et que la critique d'art
comme la critique littéraire (gui ne sont méme
pas mentionnées) soient condamnées & rester
en dehors de la science, tout au plus suscepti-
bles d'accéder, si I'on fait profession d'optimis-
me, & une sorte d'infra-science. Dans la mesure,
aimerais-je ajouter, ol I'argumentation de Lévi-
Strauss se révéle pertinente ; dans la mesure ou
la notion de science ne se révéle pas compa-
tible avec d'autres conditions que celles dont
il est généralement fait état; dans la mesure
enfin ol la science, comme on a tendance a le
croire, correspond & |'ensemble de la connais-
sance.

Or dans notre situation actuelle se dessinent
certains faits qui, prenant valeur d'indices, sem-
blent mettre en question certaines positions,
quelque rigoureuses qu'elles soient et de quel-
que crédit qu'elles s'autorisent. Ainsi les scien-
©eS ne nous apparaissent plus tout & fait comme
le front uni du progrés ; elles se profilent davan-
tage & nos yeux sur un front différentiel d'histoi-
res particulieres. Leur objet, leur contenu, leurs
principes portent la marque du temps. La
« rigueur scientifique » est liée & la configura-
tion des circonstances et a celle des moyens
de diffusion. Théories et méthodes se détachent
de moins en moins des conditions dans les-
quelles elles se sont constituées. Le prestige
de la science n'est pas en cause, mais du fait
qu'il nous apparait tel, nous sommes tentés de
I'interroger.

Il se pourrait dés lors que la critique ait moins
& le subir qu'a se situer en dehors d'une compa-
raison spécieuse. |l se pourrait — c'est I'hypo-
thése que je fais — qu'elle ait plus a gagner a
chercher un statut qui lui soit propre qu'a vouloir
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se parer de titres et de termes d'emprunt, En
sorte que l'activité scientifique et I'activité cri-
tique — c'est le complément de |'hypothése —
loin de s'exclure, se découvriraient complémen-
taires.

Qu’en est-il du statut de la science ?

Question présomptuguse ainsi formulée | Et a
laguelle je ne prétends nullement apporter de
réponse. Les observations qui suivent et les
citations sur lesquelles je m'appuie visent seu-
lement & mettre en évidence certains points qui
passent généralement pour aller de soi. Or il
faut se garder des postulats et des présupposés
qui ne déclinent pas leur identité.

Le positivisme du XIX® siécle a cru pouveir aceré-
diter définitivement I'idée que la science a pour
but de déchiffrer I'énigme de I'univers. Il n'y a
donc pas lieu de s'étonner que la croyance
subsiste, & l'encontre de ce que les savants
contemporains affirment et répétent. Car il s'agit
moins pour eux de percer le secret une fois
pour toutes que d'établir les conditions toujours
plus fines d'une prévision améliorée. A propos
des phénoménes lumineux, Arthur March obser-
ve : = On pouvait soutenir tout aussi bien: « la
lumiére est un rayonnement ondulatoire =, que :
= la lumiére est un rayonnement corpusculaire ».
La lumiére ne pouvant étre a la fois et I'un et
l'autre, ces deux assertions devaient reposer
sur une interprétation inadmissible des faits. En
bonne logique, la contradiction venait de ce que
les deux affirmations opposées prétendaient
faire dépendre d'un choix la réponse & la ques-
tion: la lumiére qu'est-ce ? Mais le physicien
n'est en rien autorisé a faire de tels choix. Il n'a
pas a dire ce qu'est la lumigre, mais & énoncer
des lois qui en régissent les phénoménes. Ces
lois doivent donner la possibilité de prédire, pour
toute expérience relative au rayonnement de la
lumiére, ce qui se présentera & I'observation. »

3).

Plus laconique, mais non moins explicite I'affir-
mation d’Einstein : « Les traits les plus caracté-
ristiques de la science : prévision de certains
faits par la théorie et leur confirmation par
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'expérience. » (4) L'anthropologue ne dit pas
autre chose: = Nous aborderons le probléme
de l'orientation du changement, probléme capital
puisqu'il s'agit de savoir si I'anthropologie peut
satisfaire au but de la recherche scientifique qui
est de découvrir des principes permettant de
prédire le cours des événements. » (Herskovits
5). C'est ce qui apparait non moins clairement
dans ['utilisation que les sciences humai font
de la notion de « modéle » qui « représente en
réalité I'hypothése de ['anthropologue sur le
fonctionnement du systéme. Les différentes par-
ties du modéle, en conséquence, forment un tout
cohérent... Mais ceci n'implique pas que la réa-
lité sociale forme un tout cohérent ; au contraire,
le systéme de la réalité est rempli de contradic-
tions... ». (E. R. Leach, cf. Mercier 6). Ainsi l'idée
d'une connaissance universelle et adéquate,
qu'on attache traditionnellement a la science, se
distingue considérablement de la prévision et de
la prédiction. Il s'agit, en fait, de deux attitudes
qui différent & la fois par leurs démarches et
leurs finalités respectives.

On croit encore que c'est la vertu de la science,
et son privilege, de fournir de la réalité une
image objective qui ne dépende de rien d'autre
que de la réalité méme. C'est contre cette illu-
sion trop répandue que met en garde Max
Planck: « Il n'est peut-8tre pas de terme qui
alt suscité autant de malentendus et de contre-
sens gue celui de « science sans préjugé ».
L'expression a été lancée par Theodor Momm-
sen pour souligner que la recherche scientifique
se tient & I'écart des idées précongues ; mais elle
ne peut ni ne doit signifier que la recherche
scientifique n'ait besoin d'aucun a priori. Elle
doit nécessairement partir d'un point quelcon-
que (..). La preuve la plus éclatante nous en
est fournie par le fait que, jusqu'a nos jours,
nous ne sommes pas parvenus a dégager une
vision du mende qui, au moins dans ses grandes
lignes, rencontre 'adhésion de tous les esprits
qualifiés. De cette constatation nous ne pou-
vons tirer qu'une seule conséquence, & savoir
qu'il est impossible de fonder les sciences exac-
tes sur un principe général d'un contenu défi-
nitif. » (7). On ne saurait mieux dire que la

connaissance est & |a fois conditionnée et limi-
tée. C'est aussi que, contrairement & ['opinion,
la science ne trouve dans la raison, ni son fon-
dement, ni sa fin, l'irrationnel y a aussi sa place
comme ['écrit encore Planck: « Les deux pro-
positions : « |l existe un monde réel indépendant
de nous » et = Le monde extérieur n'est pas
connaissable directement » forment la pierre
angulaire de la physique toute entiére. Elles
g'opposent cependant, dans une certaine mesure,
et font apparaitre |'élément irrationnel* dont
la physique est tributaire aussi bien que toute
autre science, élément qui se manifeste dans
limpossibilité ol se trouve toute science
d'accom, intégralement sa tache. Il s'agit |&
d'un fait inéluctable qu’il est impossible d'éli-
miner comi le voudrait le positivisme en res-
treignant d'avance la tache de la science. Celle-
ci apparait donc comme la poursuite incessante
d'un but qui ne sera jamais atteint et, par prin-
cipe, ne pourra jamais I'étre. Car ce but est
d'essence métaphysique et se tient au-dela de
toute expérience. = (7) Aussi bien ne faut-il pas
s'en tenir aux oppositions complaisantes entre
déterminisme et indéterminisme et préter la plus
grande attention & ce gu'écrit comme en écho
Norbert Wiener: « Il est désormais admis, et
c'est la 'un des changements survenus offrant
le plus d'intérét, que I'on n'a plus affaire a des
quantités concernant un univers spécifique, réel
et congu comme un tout, mais que les répon-
ses aux questions que l'on se pose peuvent
étre trouvées dans un grand nombre d'univers
similaires. Ainsi a-t-on admis le hasard, non
seulement comme un instrument mathématique
au service de la physique, mais comme une
partie de la trame et de la nature de la Nature.
Cette reconnaissance d'un élément de détermi-
nisme incomplet dans le monde, malgré son
caractére presque irrationnel, fait en quelque
sorte le pendant & |'admission par Freud d'un
composant irrationnel important dans la conduite
et la pensée humaines. » (8) La puissance d'éclai-
rage dont dispose la science ne doit pas nous

* C'est mol qul souligna.

faire oublier que les frontiéres de la zone éclai-
rée ne coincident nullement avec celles de la
réalité. Ainsi que le précise de son coté Einstein :
= En notre domaine, nous nous trouvons face
I'éternelle antithése qui oppose les deux élé-
ments inséparables de la connaissance, I'empi-
rique et le rationnel... La structure du systéme
est ceuvre de raison; les données empiriques
et leurs relations mutuelles doivent trouver leur
représentation dans les conclusions de la théo-
rie. C'est la possibilité de cette représentation
qui confére sa seule valeur et sa seule justifi-
cation au systéme tout entier et, surtout, aux
concepts et principes fondamentaux qui lui ser-
vent de base. En dehors de cela, ces concepts
et principes sont des inventions libres de l'intel-
lect humain, qui ne peuvent étre justifiées ni par
la nature de cet intellect, ni par aucune autre
forme d'a priori. = (9)

Or méme si la structure du systéme est ceuvre
de raison, la formalisation a laguelle elle donne
lieu connait elle-méme une limite infranchissa-
ble. C'est ce qu'a établi le célébre théoréme de
Godel selon lequel « ...il est impossible de repré-
senter dans un systéme formel répondant aux
hypothases du théoréme la démonstration de
la non contradiction de ce systéme. Cela signifie
que, pour démontrer la non contradiction d'un
systéme formel, il est nécessaire de faire appel
& des procédés de preuve qui sont étrangers
au systéme et donc, en un sens, plus puissants
que ceux dont il se sert. » (Jean Ladriére 10).

Pilier de la science classique, le principe de
causalité a été lui-méme ébranlé ; il doit aujour-
d'hui compter avec l'autre pilier de la science
moderne qu'est la causalité statistique. L'oppo-
sition apparemment si nette entre réel et irréel
se révéle insuffisante. Tandis qu'un Pierre Auger
parle « de la réalisation et de la persistance de
Formes d’attente, de Formes de luxe * en quel-
que sorte, c'est-a-dire non nécessaires sinon
utiles — comme celle d'un peisson qui a le
pouvoir de sortir un peu de l'eau, mais n'a pas
normalement I'occasion de s'en servir = (11),

* Cost mol qui souligne.
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Gaston Bachelard affirme de son cété qu'il « ne
faut pas davantage essimiler le probable &
I'irréel. (...) Le temps se charge de réaliser le pro-
bable, de rendre effective la probabilité. = (12)
Et le premier d'ajouter ceci qui confine au réve
ou au fantastique : « On peut donc dire que,
a chaque instant, tout systéme quantifié réel
(ou tout ensemble de tels systémes) se super-
pose & un ensemble d'états possibles présen-
tant chacun une probabilité déterminée d'appa-
raltre, et que nous pouvons appeler états
d'existence probable. Mais peut-étre n'est-ce pas
outrepasser les bornes de la spéculation méta-
physique que de superposer encore & ces deux
niveaux — existence réelle, existence proba-
ble — un niveau d'existence « possible condi-
tionnelle », composé des états (des Formes) qui
deviendraient probables — et peut-étre réels —
si un ensemble de circonstances favorables se
trouvaient réunies. = (11)

Les sciences ont beau se multiplier, il ne semble
guére qu'elles puissent jamais « couvrir = ou
« occuper » le réel. L'idée d'une « puissance
occupante » n'est d'ailleurs plus de mise ; elle
a déja un relent de colonialisme caduc...

C'est ce que montre de son cdté I'évolution de
la science. Jadis universelle, la physique de New-
ton a cédé a la relativité d'Einstein, non pas que
la seconde élimine la premiére ; elle se borne &
en faire un cas particulier, tout comme la géo-
métrie euclidienne est devenue un cas particu-
lier des géométries non-euclidiennes. Les con-
naissances qui se croyaient globales ou préten-
daient I'étre, se révélent de plus en plus parties
d'une connaissance en voie d'élargissement.

La science est donc une construction opératoire.
Elle est faite d'une suite d'opérations guidées
par une théorie qu'on aurait tort de confondre
avec la vérité. Le caractére instrumental de la
connaissance ne saurait céder sans dommage
a la doctrine.

On pourrait imaginer que ces réserves et ces
au point, si elles ont raison de la science

de \a science, n'ont pas prise sur la probabilité.
Tel n'est pourtant pas le cas. « La définition com-
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pléte de la probabilité est donc une sorte de
pétition de principe, écrit Henri Poincaré : com-
ment reconnaitre que tous les cas sont égale-
ment probables 7... Nous devrons dans chague
application faire des conventions, dire que nous
considérons tel et tel cas comme également
probables. Ces conventions ne sont pas tout &
fait arbitraires, mais échappent a l'esprit du
mathématicien qui n'aura pas a les examiner
une fois qu'elles seront admises. Ainsi tout pro-
bléeme de probabilité offre deux péricdes d'étu-
de : la premiére, métaphysique, pour ainsi dire,
qui légitime telle ou telle convention ; la seconde,
qui appliqgue & ces conventions la régle du cal-
cul. = (13)

Contrairement & I'idée qu'on s'en fait, la science
n'est donc ni la vérité, ni son dépositaire. Son
objet n'est ni stable, ni définitif, ni absolu. Dans
I'ensemble, les sciences sont des outils que I'es-
prit humain cherche & rendre de plus en plus
rigoureux pour assurer une prévision toujours
plus efficace et rapide. Elles répondent donc &
une attitude et & un comportement qui cbéissent
eux-mémes & des intentions déterminées. Le
role instrumental de la connaissance scientifi-
que ne peut étre confondu avec une = vision ».
Il s'agit bien plutdt d'un = projet = qui se déve-
loppe sur un mode stratégique.

Dés lors il n'est pas certain que les sciences
exactes et naturelles doivent servir de modéles
aux sclences sociales et humaines, encore moins
& la critique. |l se pourrait méme que ['attraction
de celles-la fassent subir des déviations et des
distorsions & celles-ci. En tout état de cause,
on wvoit mal que le statut des premiéres
soit purement et simplement transférable aux
secondes. Ce n'est pas dire non plus qu'il
y ait antinomie ou dichotomie. Il est plus
fécond d'envisager un rapport de complémen-
tarité. On peut en effet concevoir que, loin de
s'exclure, les différentes activités articulent par
approximations successives les parcours de la
pensée aux prises avec |'existence. En renon-
gant & l'illusion du modéle unique, la = complé-
mentarité » établit en fait que la pensée échappe
4 I'alibi de I'absolu et que son point d'application
s'insére dans des dimensions complexes.

Une orientation scientifique

C'est celle gu'a prise I'histoire de I'art depuis
que Vasari en a ébauché les principes dans ses
célébres Vies, La méthode qu'il fonde sur le
facteur biographique que fournit & la fois un
cadre et un modéle de références de méme
que le principe de pertinence qu'il applique a
partir du style « idéal » de Michel-Ange permet
de grouper les phénoménes en « domaines » dont
la connaissance s'élabore progressivement en
une « discipline » spécifique. Quels que soient
les avatars de cette discipline depuis Vasari, et
méme Winckelmann au XVIile siécle, il ne sem-
ble pas gu'elle se soit remise fondamentalement
en question*., Au point que leroduction aux
études d'an:henlogle et d'hi; de I'art de Jean
Lavalleye, parue en 1945, rééditée en 1958**%,
la définit expressément comme « une branche
de l'histoire, cette science du développement de
I'numanité considérée dans ses rapports so-
ciaux ; elle fait partie de I'histoire spéciale ou
histoire de la civilisation, au méme titre que
I'histoire des littératures, I'histoire des sciences,
I'histoire économique, ete. » ; étant entendu que
la science, selon l'auteur « constate et décrit
des faits,... les classe, les représente, les inter-
préte et en montre I'enchainement =. Le manuel
précise encore que I'historien de I'art, d’une part
s'appuie sur les « données » dégagées par |'ar-
chéologue, que d'autre part, il considére I'ceu-
vre ou le monument en tant qu'ils reflétent un
« aspect de beauté ». Tout se passe comme s'il
y avait d'un cété les « données » de l'histoire
de l'art que fournissent, avec l'archéologie, les
sciences auxiliaires — philolegie, paléographie,
épigraphie, héraldique, sigillographie, numisma-
tique, chronologie — ainsi que certaines connais-
sances élémentaires mais précises de la techni-
que de chaque branche de I'art : peinture, orfé-
vrerie, céramique, tapisserie, etc.; de lautre,
liés & I' « aspect de beauté », des jugements de
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valeur dont plus rien ni personne n'indique dans
I'cuvrage ni ol ils naissent, ni comment on les
établit, ni vers quoi ils ménent, ni par qui ils
prennent autorité... Le caractére scientifique de
la discipline se traduit par la rigueur avec laquelle
se définissent objets, principes, méthodes. Moins
a dire vrai, par l'examen préalable postu-
lats et des conditions qu'a la suite de I'« appren-
tissage » auquel se livre I'éléve sous la direction
du maitre. Outre, le rapport magistral, le sys-
téme postule que les conditions dans lesquelles
il fonctionne sont généralement admises et rela-
tivement stables.

Or ¢'est ce qui a cessé aujourd’hui. L'« art con-
temporain » rompt son allégeance & I'Art. Avec
la génération nouvelle changent nos modes d'at-
tente. Jugements et appréciations se transfor-
ment. Vérité, beauté, essence, qui servaient
d'ancres hier encore, sont emportées par le flot
d'une actualité toujours plus mobile. Combien
nous apparaissent vulnérables les jugements de
la plupart des historiens de l'art qui faisaient
autorité il y a une décennie ou deux seulement |
C'est qu'ils dépendent moins — nous le cons-
tatons & I'évidence — d'un ensemble de faits
que d'un ensemble de représentations instituées
par le systéme culturel en vigueur. Et dont notre
époque met au jour le caractére problématique.
Toute discipline devient elle-méme une problé-
matique. Objets, principes, méthodes, relévent
moins de la connaissance que d’une situation
historique, sociale et politique dans laquelle
apparaissent certains « faits =, certaines = struc-
tures =, certains « problémes =, a I'exclusion
d'autres, et que sous-tend une attitude axiolo-
gique dont I'historien continue curieusement de
s'accommoder sans éprouver le besoin d'en ren-
dre compte. C'est pourquoi il 8'en tient de préfé-
rence aux = classiques =, par quoi il faut enten-
dre les ceuvres qui font doublement autorité, par
la tradition et par I'enseignement. Entre le corpus
et la méthodologie existe une adéquation dont
on commence & voir qu'elle résulte moins d'une
harmonie préétablie que d'une harmonie préfa-
briquée. Aussi le corpus tend-il tout « naturelle-
ment » & la cléture et refuse-t-il ou décline-t-il
ce qui n'a pas été recensé ou authentifié (com-
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bien de temps a-t-il fallu pour admettre l'art de
la préhistoire ou pour intégrer les ceuvres cu-
bistes 1), en s'interdisant encore de céder au
changement (combien de temps pour venir a
bout de la hiérarchie des genres et des sujets 1),
ou en « naturalisant » en fin de compte et a sa
fagon [inévitable.. L'historien hostile a l'art
abstrait en vient & démontrer, aprés que se sont
impesées les ceuvres d'un Kandinsky, d'un Klee,
d'un Delaunay, d'un Malevitch, que l'innovation
est aprés tout moins grande qu'il ne parait: Les
motifs décoratifs de la préhistoire attestent une
orientation aussi vieille que I'humanité. Le re-
cours au « précédent historiqgue » a le double
effet d'amortir la nouveauté et d'assurer la con-
tinuité.

Il ne s'agit nullement de faire le procés de I'his-
toire de I'art. Il s'agit seulement de bien voir que
toute connaissance @st une construction qui im-
plique un paint de vue déterminé. Encore le prin-
cipe de pertinence ne suffit-il pas & la définir.
Toute connaissance est aussi une entreprise
stratégique qui procéde par élimination et par
choix. Or il n'est pas peu curieux de noter que
I'cbjet de I'historien de l'art résulte d'un choix
qu'il n'a pas fait et que toutes les spéculations
sur '« essence », sur la « beauté », sur la = vie »
ou la « vérité » ne remplacent pas les raisons
qu'on est en droit d'attendre. Toute discipline
a son point d'attache ailleurs qu'en elle-méme.

La linguistique, science pilote

Depuis qu'on a pris conscience, aprés Saussure,
que = La langue est un systéme dont toutes les
parties peuvent et doivent étre considérées dans
leur solidarité synchronique » (15), la linguisti-
que tend de plus en plus & se proposer en modéle
aux sciences sociales et humaines, voire a la
critique. C'est gu'en soulignant I'interaction réci-
proque des éléments et du systame elle a mis
au jour I'approche structurale dont on connait
la fortune. (16) La phonologie de Troubetzkoi
est & l'origine des travaux aujourd’hui classiques
d'un Lévi-Strauss qui n’hésite pas & parler & son
propos de « ré tion » et dont il résume les
quatre démarches fondamentales : « ...la phono-
logie passe de |'étude des phénoménes linguis-
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tiques conscients & celle de leur infrastructure
inconsciente ; elle refuse de traiter les termes
comme des entités indépendantes, prenant au
contraire comme base de son analyse les rela-
tions entre les termes ; elle introduit la notion de
systéme... enfin elle vise & la découverte de lois
générales... = (17). Si I'élément ne peut étre
dafini en dehors du systéeme et réciproguement,
c'est que le signe est double et c'est dans sa
dualité qu'il convient de le salsir « Chacune de
ces unités, maéme les unités ultimes, doit avoir
deux faces, comprendre & la fois une face signi-
fiante et une face signifiée, » (Jakobson 18)

Il parait dés lors tentant, sinon légitime, de can-
sidérer I'ceuvre d'art comme un signe et l'art
comme un systéme. L'application & l'art de la
méthode inspirée de la linguistique a I'avan-
tage de mettre en évidence I'existence « for-
melle = trep souvent sacrifiée & la seule trans-
cendance de la signification. De tentation en
tentation on se laisse aller & réver d'une « sémio-
logie = qui serait & l'art ce que la linguistique
est a la langue. |l s'agirait de montrer comment
forme, couleur, ligne, espace, etc. sont, non
pas des termes, mais des relations qui forment
systéme et dont il serait possible de mettre au
jour les lois générales.

Sans douter de l'utilité d'une telle recherche, on
peut néanmoins se demander si la méthode,
quelque féconde qu'elle soit, peut étre transférée
telle quelle. Analogue au signe linguistique, I'ceu-
vre d'art présente, comme lui, x faces, le
signifiant et le signifié. Mais I'analogie comporte
une réserve fondamentale : alors que le signe
linguistique se rapporte & un référent établi et
s'y réduit, I'ceuvre d'art, tout en s’y rapportant
parfois, ne s'y réduit jamais. L'un sert & la com-
munication et s'y borne ; I'autre peut servir a la
communication, mais ne s'y borne pas. Il faut
en effet se garder de confondre sémiologie de
la communication et sémiologie de la significa-
tion. (19) Dans un ouvrage précoce, et sans
doute pour cette raison mal connu, Buyssens
a le premier dégagé, semble-t-il, le caractére
specifique de la communication: = la sémiolo-
gie, éoritil, peut se définir comme I'étude des
procédés de communication, c'est-a-dire des

moyens utilisés pour influencer autrui et reconnu
comme tel par celui qu'on veut influencer. =(20)
si donc, comme I'écrit encore Buyssens :
« ..I'acte de communication est I'acte par lequel
un individu, connaissant un fait perceptible asso-
cié a un certain état de conscience — & savoir
un désir de collaboration — réalise ce fait pour
qu'un autre individu comprenne le but de ce
comportement et reconstitue dans sa propre
conscience le désir du premier individu. » (20,
on comprend que dans cette situation et pour
cette fin les messages sont affaire de code et
que l'acte de communiguer s'accomplit entiére-
ment dans |'opération initiale du codage et I'opé-
ration finale du décodage. En revanche, avons-
nous vu, I'ceuvre d'art, tout en participant a la
communication, ne s'y réduit pas ; elle n'est pas
faite volontairement en vue d'établir une colla-
boration saciale ; elle n'est pas davantage atten-
due par autrui comme |'invitation & se confor-
mer a la seule intention de I'auteur. Bref, I'opé-
ration n'est que trés improprement désignée par
le terme de = collaboration sociale =. Se révélent
non moins impropres les termes de « émetteur =,
= récepteur », « destinateur », « destinataire »,
« encodeur -, « décodeur », etc., qui appartien-
nent proprement au processus de la communica-
tion. En revanche, I'ceuvre d'art se présente au
spectateur bien davantage comme un ensemble
d'indices que le spectateur interpréte en wvue
d'une fin dont on peut dire, méme s'il est diffi-
cile de lui donner un nom, qu'elle n'est en tout
cas pas la seule collaboration sociale. En toute
rigueur, la communication s'établit par un code
dont Prieto précise qu'il consiste « en deux uni-
vers du discours, le champ sémantique et le
champ noétique, dont les divisions en classes
complémentaires se correspondent. » (19) Au
sens large, la communication ne se limite pas
a I'« acte sémique = tel que le définit la sémio-
logie, pas plus qu'elle ne se limite & la division
logique en classes complémentaires. Tout se
passe en effet comme si I'objet (ou I'ceuvre)
existait avant de faire partie d'une classe dont
il serait I'un des éléments et ou son statut dé-
pendrait des attributs liés aux relations de la
classe. L'existence logique fondée sur la ques-
tion clé: X est-il élément de I'ensemble E 7 et

& laguelle deux réponses, et seulement deux
répaonses peuvent étre faites, oui ou non, est
donc précédée de quelque chose qui est pergu
ou senti avant d'étre classé. C'est au niveau du
corps — le mot étant pris dans toute son exten-
sion — que commence le processus de signifi-
cation qui se caractérise par son pouvoir, non
seulement d’assembler des signes, mais de les
instaurer. Sans poursuivre I'analyse, il semble
donc utile d'étre sur ses gardes. La méthode lin-
guistique offre sans doute une approche pro-
metteuse, elle ne semble néanmoins pas faire
disparaitre la distinction entre, d'une part, le
« signe signal » qui est affaire de communication,
et le « e indice » qui est affaire de signi-
fication. premier combine signifiant et signi-
fié; le second comprend signifiant et signifié,
mais ne sy réduit pas. Si la critique gagne a
s'échapper des servitudes traditionnelles, si elle
gagne a tenir I'art pour un systéme ou une struc-
ture, elle ne peut s'en remettre & une méthode
qui, fat-elle scientifique, ignore ou néglige une
distinction fondamentale.

Du champ culturel :
intégration, désintégration, mutation

De méme que la langue ne se définit pas par
I'assemblage de ses éléments, mais par I'interac-
tion continue des éléments et du systéme, de
méme il faut supposer que la science ne résulte
pas de I'assemblage des sciences, mais de I'in-
teraction de celles-ci et du systéme scienti
gue. En élargissant encore la perspective, il
est vraisemblable que les « objets culturels » et
la culture se trouvent eux aussi structuralement
en état d'interaction dans la mesure ou I'on aban-
donne la définition de la culture humaniste, défi-
nition naguére encore privilégiée, aujourd'hui
déja « insulaire » et qu'on adopte l'attitude des
anthropologues qui voient dans la culture =« la
somme totale des idées, des réactions condi-
tionnées et des modéles de comportement que
les membres de cette société ont acquis par
l'instruction ou I'éducation et qu'ils ont tous plus
ou moins en commun. » (Linton 21) C'est en
effet & I'intérieur du champ culturel global que
les problémes doivent étre situés,




Encore faut-il préciser que la transmission et
I'acquisition de la culture ne sont pas affaire
d'un « apprentissage » simple, comme on le croit
d'ordinaire. En dépit des travaux si importants de
Pavlov sur le conditionnement et leurs prolon-
gements dans le behaviorisme, la cybernétique
a montré que |'apprentissage est un phénomene
d'autant plus complexe que le feed-back inter-
vient & chaque opération et & tous les niveaux
(22).

Le but de l'activité pédagogigue, au sens le plus
large, est d'accréditer dans le groupe les valeurs,
les idées et les comportements dont les membres
ont besoin précisément pour constituer un grou-
pe. L'Ecole et les Institutions, & l'instar du code
génétique, contribuent a constituer ce qu’on pour-
rait appeler en raccourci le code « socio-cul-
turel » dont la fonction est d'établir d'une pairt

it, le

Or depuis une décennie ou deux & peine, le
terme de « génération » cesse de s'appliquer
exclusivement aux hommes. Les avions, les ordi-
nateurs connaissent, en une seule de nos généra-
tions, deux, trois, quatre de leurs générations...
L'accélération technclogique est telle qu'elle
transforme la nature du temps en introduisant un
caractére différentiel qui éclaire |'actualité et
I'histoire d'un jour nouveau. C'est ainsi qu'entre
les sciences exactes et naturelles, enracinées
dans un champ culturel relativement ancien, lon-
guement élaboré, st les sciences sociales et
humaines, qui en sont encore & chercher leur
statut, apparait un écart de plusieurs générations
qu'attestent entre autres ven Neumann et Mor-
genstern dans leur célébre Theory of Games and
economic behavior: « r knowledge of rele-
vant facts of economics is incomparably smaller
than that commanded in physics at the time when

la cohérence de I'esprit ou, plus :
systéme de rapports coordonnés qui en tient lieu
et d'autre part la cohésion d'une certaine vision
du monde. C'est sans doute dans ce sens qu'il
faut entendre la notion d'épistémé utilisée par
Foucault et qui « ..dans une culture, et & un
moment donne... définit les conditions de possi-
bilité de tout savoir. = (23)

Or si le champ culturel s'éclaire & la lumiére de
la cybernétigue, il ne s'explique pas entigrement
par elle. A la différence de la machine, I'organi-
sation sociale, tout en visant & I'équilibre, est
sans cesse le lieu de perturbations & la fois
endogénes et exogénes : initiatives, révolutions,
emprunts, assimilations. Toujours mis al'épreuve,
contrariés, contestés, les processus d'intégra-
tion échappent aux schémas linéaires. lls se pré-
sentent davantage sous la forme d'une restructu-
ration permanente et globale faite de multiples
restructurations parcellaires et provisoires dont
les tensions agissent a la fois comme des freins
et des stimulants. Au dessous d'un seuil d'inté-
gration minimum et au-dessus d'un seull d'inté-
gration maximum, la société cesse également
d'exister. Tout le probleme revient donc, &
I'intérieur de ces deux limites, & répondre aux
défis dont le plus grave a été, pendant des sié-
cles, le conflit des générations.

the math ization of that subject was achie-
ved. Indeed, the decisive break which came in
physics in the th century ifically in
the field of mechanics, was possible only becau-
se of previous developments in astronomy. It
was backed by several millennia of systematic,
scientific, astronomical observation, culminating
in an observer of unparalleled caliber, Tycho de
Brahé. =* (24) Le caractére inchoatif d'une
connaissance, qui équivaut a un changement de
génération, est bien mis en évidence par les
auteurs & propos de leur propre démarche qui
consiste pour l'essentiel & établir une théorie
mathématique & des faits économiques dont
I'observation quotidienne suffisait a rendre
compte auparavant : < This preliminary stage is
necessarily heuristic, i.e. the phase of transition
from unmathematical plausibility considerations
to the formal procedure of mathematics. The
theary finally obtained must be mathematically
rigorous and conceptually general. lts first ap-
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plications are necessarily to elementary problems
where the results has never been in doubt and
no theory is actually required. At this early
stage the application serves to corroborate the
theory. The next stage develops when the
theory is applied to somewhat more complicated
situations in which it may already lead to a cer-
tain extent beyend the obvious and the familiar.
Here theory and application corroborate each
other mutually. Beyond this lies the field of the
real success: genuine prediction by theory. It
is well known that all the mathematized sciences
have gone through these successive phases of
evolution. » * (24)

Ainsi la conscience sociale juge et raisonne, non
pas dans l'abstrait ni dans l'absolu, mais en
fonction de structures trés inégalement élabo-
rées & la fois dans les méthodes et par rapport
au temps. Les problémes eux-mémes appartien-
nent, on s'en rend de plus en plus compte, a des
« &ges » différents. Cette observation met en
évidence la relaticn, le plus souvent méconnue
ou négligée, entre les disciplines de la connais-
sance et les champs respectifs dans lesquels
elies‘ se sont constituées et s'exercent effective-
ment.

Qu'en est-il du champ esthétique ?

Déclinant depuis longtemps ['évaluation norma-
tive, l'art ne se contente plus d'une appréciation
purement sensible ni de I'approbation des ama-
teurs ou des « experts ». D'une part, le champ
s'est fortement étendu: émergence de I'art dit
ps_ychopathoiuglque, intérét suscité par l'art brut,
mise en question, aujourd’hui permanente de
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I'art expérimental (recherche technologique, art
com':apme\, anti-art), la mutation suit un cours
accéléré. D'autre part, la connaissance de I'art
s'est affranchie de la tutelle des disciplines tra-
ditionnelles, en particulier de I'histoire de I'art.
Issues principalement du marxisme, de la psy-
chanalyse, de la théorie de I'information, de nou-
velles orientations se manifestent qui, non seule-
ment posent de nouveaux problémes, mals re-
mettent en question les termes dans lesquels
les problémes se posent (25).

Piacn_és dans un nouveau champ, les objets ap-
paraissent sous de nouveaux traits qui entrai-
nent l'application d'autres principes de perti-
nence. Catégories, cadres, relations, le systeme
entier se modifie, la connaissance de I'art n'est
plus I'apanage d'une discipline unitaire, elle fait
appel & des disciplines en pleine évolution.
Reste le fait trés significatif, mais trés mal aper-
gu et jamais analysé, que ces phénoménes ne se
produigent pas seulement au niveau de la pen-
sée et du discours. Il ne suffit donc pas que cer-
tains esprit particulirement aigus en discutent,
ni méme que certaines publications fondamen-
tales voient le jour. Tout systéme de connais-
sance s'accrédite dans la mesure ou il g'insti-
tutionalise, c'est-a-dire dispose d'institutions qui
Ig fassent fonctionner : locaux, personnel, maté-
riel, bgdget‘ programme, crédits par lesquels se
« matérialisent » I'organisation et la distribution
du savoir L... A la simple « évidence », comme &
la spéculation les institutions opposent tout le
poids de la pratique.

Sur ce point, la situation occupée par la litté-
rature et I'art dans les écoles est particuliére-
ment instructive. Tous les établissements d'ensei-
gnement, ou presque, consacrent de nombreuses
heures a I'étude de la premiére, quasiment au-
cune & I‘étude du second. En méme temps qu'il
fournit aux éléves un vocabulaire critique, I'« ap-
prentissage » de la connaissance littéraire s'ac-
compagne d'une suite progressive de travaux
pratiques qui forment le jugement et fixent la
procédure. C'est grice a de telles conditions
que s'élabore le = champ littéraire » dans lequel
s'installent peu & peu les cadres de référence
qui conditionnent les choix, les comportements,
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les attitudes, et d'ol résulte une certaine « ima-
ge » & partir de laquelle on pense, on sent,
on juge, on agit. Le champ s'établit autour de
valeurs, d'idées, de pratiques communes hors
desquelles la communication n'est pas possible.
Or, méme si le champ se caractérise par des phé-
noménes de stabilisation, il défie la régulation
en circuit fermé ; et c'est & ce point précisément,
qu'intervient le role paradoxal de la critique. En
méme temps qu'elle forme I'esprit aux valeurs,
elle favorise leur mise en question; en méme
temps qu'elle contribue I'établissement des
cadres, des catégories, elle en cherche les dé-
fauts ; parfois méme elle les provoque. En méme
temps qu'elle applique les régles, et veille a les
faire respecter, elle reprend leur raison d'étre.
Défiant I"équilibre jusque dans la connaissance
la mieux établie, elle met en échec |'ordonnance
du jeu par une hypothése autour de laquelle
s'ordonneront un nouvel équilibre, lui-méme pro-
visoire, une nouvelle ordonnance, un nouveau
jeu. Plus le champ est élaboré, plus l'intervention
critique peut se faire et se fait subtile. On com-
prend que la littérature, qui bénéficie d'une lon-
gue tradition et de I'appoint de I'enseignement,
ful fournit depuis plus longtemps et mieux I'occa-
sion de s'exercer que I'art pour lequel I'intérét a
été surtout celui d’une classe privilégiée et dont
I'école ignore encore presque tout. De la critique
littéraire a la critique d'art il pourrait bien y avoir
aussi I'écart d'une génération au moins |

L’intervention critique
ou la critique au coeur

Que la critique juge, éval qu'elle dévoile ou
révele, qu'elle établisse ou approfondisse la
signification d'une ceuvre, qu'elle intervienne
méme dans le processus créateur en militant
avec les artistes, il semble bien qu'au cceur de
toutes ces opérations se trouve, en art comme
en littérature, |'acte décisif :

1°) qui fonde I'ouvrage en tant qu'ceuvre d'art
ou la rejette : c'est le probléme de I'existence
esthétique ;

29) qui établit le rapport de I'ceuvre avec les
autres ceuvres : c'est le probléme de la
valeur ;

3°) qui dégage, a la lumiére de cette relation,
I'apport de I'ceuvre, sa portée: c'est le pro-
bleme de la signification.

C'est par l'acte critique que se constitue le
« fait esthétique - qui devient, aprés coup, objet
de connaissance et méme s'il accompagne tout
au long les opérations cognitives qui suivent sous
forme de « disciplines », c'est lui qui en fait
et en droit les précéde. La déclaration si péné-
trante de Poincaré (voir p. 78) prend dans
cette perspective une résonnance toute nouvelle.
« La définition compléte de la probabilité est donc
une sorte de pétition de principe : comment
reconnaitre que tous les cas sont également pro-
bables ?... » écrit-il. L'affirmation peut s'éten-
dre a toute forme de connaissance, tout comme
la condition énoncée par I'auteur : < Nous de-
vrons dans chaque application faire des conven-
tions, dire que nous considérons * tel et tel
cas comme également probables =. En dehors
méme de |a science telle qu'elle se définit inter-
vient une instance qui & la fois permet et auto-
rise la définition. Comment 7 Par I'adoption de
conventions qui « ne sont pas tout & fait arbitrai-
res, mais échappent & ['esprit du mathématicien =,
et l'auteur d'ajouter que celui-ci « n'aura pas &
les examiner une fois qu'elles seront admises ».
L'établissement du « fait scientifique » reléve
donc 4 la fois du savant, qui en fait son objet
d'étude, mais aussi de 'instance extérieure a
laquelle les « conventions » doivent d'une part
d'étre appliquées, de l'autre, de ne pas étre
remises en question une fois admises. C'est pour-
quoi tout probléme, au dire de Poincaré, offre
deux périodes d'étude: - La premiére, méta-
physique * pour ainsi dire, qui légitime * telle
ou telle convention : la seconde, qui applique &
ces conventions la régle du caleul =. Dans la
mesure ol l'on ne se contente pas du recours
4 la métaphysique et gu'on veuille trouver &

(*) C'ost mai qui souligns.

I'instance qui intervient dans le processus une
identité moins mystérieuse, on est conduit &
réfléchir sur la situation paradoxale dont fait
état Heisenberg & propos de la théorie quanti-
que: = Cette fonction de probabilité repré-
sente un mélange, écrit-il dans Physique et
Philosophie : (26) « elle est en partie un fait ET
en parti notre connaissance d'un fait. = * Clest
dire que I'observation, loin d'étre neutre comme
on le croit, joue un rdle décisif, elle est de
moitié dans les faits. Qu'il s'agisse donc des
conventions qu'on pose a 'origine d'une connais-
sance ou de |'observation qui se produit au cours
du déroulement d'un phénoméne, & chaque fois
intervient une instance décisive. Sans vouloir
extrapoler, il est difficile de ne pas voir une
analogie avec le processus de signification qui
fait intervenir, a l'intérieur d'un champ culturel
donné, un facteur de probabilité qui reléve —
on est en peine de lui donner un autre nom —
de l'instance critique.

Toutes les disciplines qui s'occcupent d'art et
tendent vers un statut scientifique se fondent
sur un corpus dont on omet ou on néglige le plus
souvent de dire qu'il a été établi sur des conven-
tions qui, pour étre nécessaires, ne sont ni évi-
dentes, ni incorrigibles. De fait, elles résultent
toujours de choix, d'options et de décisions qui
relévent, non pas de la métaphysique (au nom de
quelle illumination ? De quelle Pentecdte ?), mais
d'une activité critique qui a réussi. Or « I'activité
critique qui a réussi » s'explique expressément
par |'adhésion collective 4 un ensemble de va-
leurs, dont il est convenu qu'elles ont qualité
de valeurs, qu'elles sont donc reques comme
telles et qu'elles ont, sinon force de loi, du moins
autorité pour que ce qui est convenu ne soit pas
remis en question. De méme « |'observation qui
a réussi = est celle qui dégage la signification
dans la perspective établie ; loin d'étre neutre,
elle est donc une maniére d'évaluation dotée du
pouvoir de décision. Sans ménagements, I'art
moderne a mis au jour les régles du jeu.

(") C'est mol qui souligna.

Recul du temps et information accélérée

Les histoirens se sont longtemps fait un point
d’honneur de ne pas juger avant que, comme
ils disaient, = le temps n'ait fait son ceuvre ».
Le « recul du temps ~ s'est imposé comme une
condition d'objectivité dont ['historien, promu
savant, pouvait s'attendre que I'histoire se trans-
format en science. Aussi s'est-il gardé pendant
longtemps — c'était affaire de dignité autant
que de raison — de se risquer dans le présent.
Quant au futur, I'historien pou bien recueillir
les avis des critiques, & condition de leur con-
server une valeur d'essai en attendant d'avoir
un recul suffisant pour lul permettre « denvi-
sager la totalité des faits en toute sérénité et
indépendance. = (27) Mais aujourd'hui que I'in-
formation de masse procéde a un =« bombarde-
ment permanent =, les structures les plus résis-
tantes éclatent comme les noyaux de l'atome
soumis au flux accéléré des particules. Et I'idée
que I'historien du futur puisse un jour se trouver
en mesure de juger, toutes pidces en main, rap-
pelle faicheusement I'histoire désuéte d'Achille
et de la tortue...

Il est clair que la « totalité des faits = n'est ja-
mais I' « ceuvre » du temps, sinon par le recours
& la magie et a la fiction ou plus simplement &
une idéologie. Il est certain qu'elle procéde tou-
jours des choix opérés en fonction de catégo-
ries culturelles qui relévent elles-mémes de |'or-
ganisation sociale. (28)

L'attitude de I'historien (c’est peu ou prou celle
de tout un chacun) devient abusive lorsqu'elle
prétend se situer sur le seul plan des faits. Ceux-
ci n'émergent nullement & la fagon d'une ile qui
apparait un beau jour au milieu de l'océan, pas
plus qu'ils ne = s'imposent » par un pouvoir qui
leur serait propre ou & la suite d'un intervention
divine. Sans cesse la langue nous trahit, ou plu-
tot reflete — ainsi que l'atteste I'emploi de la
voie pror le — notre disposition incons-
ciente & entretenir la confusion entre phénomé-
nes naturels et phénoménes sociaux. Sans doute
pour donner & ceux-ci l'cbjectivité que nous
almons & reconnaitre & ceux-la. Jugements de
valeur, cadres de référence aspirent & passer
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pour l'ordre des choses. La norme se veut natu-
re. Le « recul du temps » n'est finalement rien
d'autre que la valorisation dont on accepte qu'elle
a pris rang et figure d'état de fait. Mais une
telle acceptation est aussi un phénoméne cul-
turel, et qui mérite d'étre examiné comme tel |
L'historien de Iart, I'érudit, le spécialiste ne
peuvent plus se réfugier derriere leurs livres.
Ni le passé, ni I'idée qu'ils s'en font, ni leurs
conceptions ne sont des ramparts suffisants.
Affrontés & leur époque, ils sont comme tout un
chacun, sur la bréche. Les notions elles-m&mes
de = vérité =, d'= objectivité », d'« impartialité »
ne sont plus que citadelles en voie d'abandon.
La communication contemporaine ne se déroule
plus & l'intérieur d'un systéme dont les limites
établissaient & la fois le nombre et la modalité
des échanges. Echappant aux régles et aux
conventions regues, elle s'amplifie et s'accélére
au paint de réclamer une nouvelle stratégie. Quel
que soit le message, la question se pose désor-
mais de savoir qui I'a émis, au nom de quoi?
A Il'origine comme au long de la communication
intervient sans cesse l'instance critique qui déci-
de et permet au systéme de fonctionner. Toute
culture s'établit, non par le temps, mais avec
le temps, par les hommes dont les choix, les
options et les décisions donnent qualité, valeur
et dirsction au temps.

La valeur, point d'origine

Le jugement critique est donc au principe du ju-
gement de fait ; il est & I'origine du fait. C'est par
suite de son intervention que les phénoménes
épars ou dispersés se constituent en « ense
bles significatifs », que les disciplines scientifi-
ques s'organisent en systémes.

C'est généralement dans les périodes de crise
que les conditions se font jour. L'inquiétude, le
doute, la contestation sont autant de manifes-
tations positives de I'esprit critique. « Tout socio-
logue commence par s'interrager sur la socio-
logie, écrit Duvigneau. Comme s'il fallait qu'une
révision générale précédat |'analyse. Comme
si chaque génération portait avec elle son image
de la sociologie, & la fagon d'un promeneur qui
se déplace avec son arc-en-ciel..,
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Certains veulent voir dans cette démarche in-
quiéte la preuve d'une faiblesse ou d'une incerti-
tude quant & la possibilité d'une science de
I'homme. Il est vrai que I'histoire ou I'économie
se définissent elles-mémes plus rarement ; mais
la physique contemporaine, elle aussi, congoit la
recherche fondamentale comme une critigue per-
manente de ses propres bases et des résultats
acquis. Cette anxiété devant soi-méme est la
preuve d'une vitalité et d'un attachement a la
vie concréte : la conscience qui s'interroge est
seulement la conscience. » (29)

Pas plus qu'il ne peut y avoir d'empirisme ni de
rationalisme absolus, il ne peut y avoir de posi-
tivisme ou d'idéclogie absolus. La critique remet
en question a la fois le fondement, et la raison
d'étre et la fin. Quelles que soient les bases que
nous en tirions, elles procédent & la fois des
faits et de la connalssance que nous avons des
faits. L'activité critique nous permet & chaque
instant d'éprouver la nature de cette liaison, d'en
mesurer la résistance et les conséquences.

Dont la principale est celle-ci : « Il n'y a pas de
sciences de I'homme ol n'intervienne la notion
de valeur. = (30) A quoi fait écho, dans la méme
publication, I'affirmation non moins nette d'Au-
gustin Salazar-Bondy : « Tout discours réel, ordi-
naire ou scientifique, sur 'homme comporte en
conséguence une option de valeurs et une
intervention dans le réel. » (30) La formulation
de telles déclarations a néanmoins l'inconvé-
nient de susciter une approbation d'autant plus
immédiate et générale que le probléme reste
posé en termes traditionnels auxquels ne se
refuse de souscrire aucun « humaniste » digne
de ce nom. En sera-t-il de méme quand un écono-
miste aussi rigoureux que Frangois Perroux en
dévoile sans fard les présupposés ? = Les con-
ceptualisations de I'économie contemporaine ex-
priment (avec un certain raffinement et dans des
systémes de symboles dont I'apparente rigueur
fait illusion) une norme qui doit bien rester im-
plicite, parce qu'elle n'est pas démontrée et
parce que, si sa discussion commengait, toute
I'architecture logique de |'économie orthodoxe
menacerait ruine. = (30) En mettant en cause
la conceptualisation, I'auteur dévoile la liaison

permanente (d’aucuns diront la collusion) de
I'économique, du social et du politique a la fa-
veur du mode de communication linguistique
qui a cours. C'est donc bien & la lumiére de
I'acte critique que sont remises en gquestion les
= conventions » du systéme, c'est-a-dire les arti-
culations gréce auxquelles il fonctionne comme
systéme dans un ensemble de conditions, non
pas données, mais admises. Jusqu'au moment ol
on cesse de les admettre...

Un renversement de perspective ?

On en vient dés lors & se demander si le statut
des sciences exactes et naturelles n'est pas lui-
méme en cause et si le concept de science ne
mérite pas 4 son tour examen. Ce retournement
des données habituelles du probléme devrait
aider a dissiper les appréciations erronées tout
comme & éviter les rapprochements spécieux.
Il devrait encore favoriser le principe de com-
plémentarité qui s'est fait jour dans les sciences
et qui devrait étre étendu aux arts et & I'activité
critique. < L'attitude de notre temps a I'égard
de la nature ne s'exprime guére, écrit Werner
Heisenberg, comme aux siécles passés par une
vaste philosophie de la nature ; elle est au con-
traire déterminée, dans une trés large mesure,
iences de la nature et par la technique
C'est pourquoi le savant n'est pas seul
a s'interroger sur le caractére de I'image four-
ni par les sciences actuelles de la nature, et sur-
tout par la physique moderne. Dés I'abord une
réserve s'impose pourtant: il n'y a guére lieu
de croire que cette image de I'univers que don-
nent les sciences de la nature ait influencé direc-
tement le dialogue de I'homme avec la nature,
par exemple celui de |'artiste moderne ; par con-
tre on est en droit de supposer que les change-
ments des bases de la science moderne de la
neture sont un symptome de transformations
profondes des fondements de notre existence
qui & leur tour provoguent certainement des réac-
tions dans tous les autres domaines de la vie. »
(31

On verrait ainsi que toute entreprise de connais-
sance, au sens large, non seulement se situe

a plusieurs niveaux, mais s'insére simultanément
a plusieurs plans. S'il appartient au plan scienti-
fique d'organiser les structures cognitives gui,
a la fois s'inscrivent dans un champ culturel et
les réorganise ; s'il appartient au niveau éduca-
tif & la fois de maintenir une cohésion suffisante
et de fournir les méthodes d'apprentissage et
d'adaptation, il semble difficile de nier que c’est
au plan et niveau critiques que s'élaborent les
valeurs en action. Encore qu'il soit toujours
difficile de s'en rendre compte : c'est le carac-
tére paradoxal de I'acte critique que rien ne le
laisse deviner dans la situation qui précéde et
que tout semble le confirmer dans la situation
qui suit; comme si l'acte critique se dissolvait
dans son accomplissement méme en ne laissant
subsister que I'enchainement de situations évi-
dentes et necessaires.

Toutes proportions gardées, il en va peut-étre
de I'acte critique comme des mythes qui, selon
I'observation de Durkheim, cité par Lévi-Strauss,
« sans doute n'expliquent rien et ne font que
déplacer la difficulté, mais qui, en la déplagant,
paraissent du moins en atténuer le scandale
logique. » Ce qui pose, selon |'auteur, un pro-
bléme méthodologique « du fait qu'elle ('étude
des mythes) ne peut se conformer au principe
cartésien de diviser la difficulté en autant de
parties qu'il est requis pour la résoudre. Il n'exis-
te pas de terme véritable & I'analyse mythique,
pas d'unité secrdte qu'on puisse saisir au bout
du travail de décomposition. Les thémes se
dédoublent & I'infini. Quand on croit les avoir
démélés les uns des autres et les tenir séparés,
c'est seulement pour constater qu'ils se ressou=
dent, en réponse aux sollicitations d'affinités
imprévues. Par conséquent, I'unité du mythe n'est
que tendancielle et proj e, elle ne refléte
jamals un état ou un moment du mythe. Phéno-
méne imaginaire impliqué par I'effort d'interpré-
tation, son réle est de donner une forme synthé-
tique au mythe, et d'empécher qu'il ne se
dissolve dans la confusion des contraires. » (32)

C'est dans cette perspective complexe qu'il
convient d'étudier le rapport des sciences exac-
tes et naturelles, des sciences scciales et humai-
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nes et de l'activité critique. Toute perspective
réductrice, méme si elle se veut ou se prétend
« scientifique =, aboutit & une mutilation, La
rigueur n'est pas seulement dans |'obéissance
a des principes et a des méthodes convenues ;
elle est également dans la vigueur qui les éla-
bore, les met en ceuvre et les éprouve dans une
confrentation permanente avec l'objet auquel
nous les appliquons et I'évaluation que nous en
faisons pendant gue nous les appliquons. (33)

De quel coté chercher un statut
de la critique d’art

A la lumiére de ce qui précéde, on comprend
la difficulté de répondre. Qu'un statut de la
critique d'art soit possible, c'est ce dont on ne
peut douter. A condition de le chercher ailleurs
que dans une comparaison terme & terme avec
les sciences exactes et naturelles, ou méme
avec les sciences sociales et humaines. L'acti-
vité scientifique et I'activité critigue opérent a
des étapes, a des plans et & des niveaux diffé-
rents et répondent & des fonctions elles-mémes
différentes. La comparaison « modéle » a
« modéle - n'est pas davantage satisfaisante.
Il ne s'agit nullement de multiplier les différen-
ces; |l s'agit, trés exactement, de respecter la
distinction des champs opératoires qui n'a cessé
d'apparaitre avec plus de force au fil de ces
pages. C'est seulement & l'intérieur d'une telle
distinction et par elle que les activités scienti-
fique et critique ont chance de se situer et
de prévenir aussi bien ['irritante dichotomie
entre la science et l'art (qui se déploie dans
le théme rebattu du = scientifique = et du
« littéraire =) que le non moins irritant mariage
de raison auquel on prétend les forcer aujour-
d'hui (science et art unis pour le meilleur et
pour le pire.). Le champ opératoire ne se
définit pas seulement par un objet, des principes,
des méthedes, voire méme des lois ; il fait inter-
venir l'ensemble des facteurs techniques,
sociaux, culturels et politiques par lesquels se
manifeste une attitude, c'est-a-dire une action
directive qui polarise toutes les opérations dans
lesquelles on s’engage.
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Ainsi la notion d'objectivité n'est pas simple,
pas plus dailleurs que celle de certitude. Leur
« simplicité » apparente résulte d'une longue
élaboration du champ culturel qui a fini par met-
tre au premier plan la démarche = scientifique »
qui est, non seulement une fagon de = voir = le
réel, mais d'agir sur lui, d'en découdre avec lui,
aimerait-on dire, pour le maitriser.

Un fait ne peut exister isolément, non plus que
notre connaissance ne peut exister isolément :
« Il ne peut pas y avoir dimportante série
d'observations sans que I'observateur soit amenéa
a faire une théorie. Inversement, il ne peut y
avoir de théorie sérieuse si elle n'a pour base
un ensemble d'observations soigneusement ras-
semblées. La théorie et I'observation sont insé-
parables dans I'esprit de I'homme de science. »
(Charles Singer 34), Si la science ne peut se
passer de théorie, la critique, tout en pouvant
y recourir, n'en fait pas le principal de son
effort. Pas plus qu'elle ne le consacre & I'appli-
quer ou a la vérifier. Sa démarche reléve aussi
du plan cognitif et discursif ; elle ne s'y borne
pas. Méme si elle prend appui sur lui, elle vise
moins & manipuler et & combiner notions et
concepts qu'a éprouver, dans leur manipulation
et leur combinaison, mais aussi bien hors de
leur manipulation et de leur combinaison, notre
capacité d'engagement. Si donc la connaissance
est en partie un fait et en partie notre connais-
sance d'un fait, 'acte critique se situe a la char-
niére. Quelque peine que nous ayons a le com-
prendre et a |'exprimer, c'est dans leur conjonc-
tion qu'il existe (ce qu'exprime grammaticalement
la conjonction = et =). Les conventions sur les-
quelles se fondent les faits, les objets, les
notions, les choses sont en effet indissociables
du processus d'évaluation et par lequel nous
les constituons et par lequel nous les maintenons
dans leur état, Aucun décret n'est assez puis-
sant pour leur conserver leur identité sans le
concours d'une attitude qui la leur conserve ou
la leur retire. C'est pourquol la critique porte
sur des « ceuvres =. Non pas que celles-ci soient
une catégorie & part, catégorie privilégiée pour
ceux qui ont les moyens de se les approprier,
catégorie défavorisée pour ceux qui les consi-

dérent impropres a la vérification expérimentale.
Au sens large, j'entends par ceuvre tout objet
avant que ne s'établisse la convention par
laquelle il est considéré tel. C'est pourquoi la
critique porte égal sur nos « di itions ».
Aucun phénomeéne ne s' « objective = sinon par
I'effet d'options, de décisions, d'actes qui tous
ressortissent & I'évaluation, & [‘appréciation,
donc & la valeur. Contrairement a l'illusionnisme
positiviste dont est issue la croyance, entrete-
nue par de trop nombreux historiens, qu'inven-
tions et découvertes s'enchainent linéairement
de loi en loi le long du temps, les vrais hommes
de science font tous observer que le progrés
scientifique lui-méme est toujours lié & un chan-
gement d'attitude : « La découverte de chaque
poupée russe, (comme l'appelle Jacob) la mise
en évidence de ces dénivellations successives
ne résultent pas simplement d'une accumulation
d'observations et d'expériences. Le plus sou-
vent, elles expriment un changement plus pro-
fond, une transformation dans la nature méme
du savoir *. Elles ne font que traduire, dans

rement liée & I'action susceptible de modifier
I'attitude comme elle est liée & I'action suscep-
tible de modifier la situation. La critique parti-
cipe & l'élaboration du champ opératoire dans
lequel elle contribue & configurer attitudes et
situations. Au moment oQ les communications
de masse sont en train de bouleverser |es unes
et les autres, c'est dire l'importance qu'elle
revét. Il ne s'agit en effet pas pour elle d'inter-
venir seulement au niveau du contenu ; il s'agit
d'intervenir auprés des utilisateurs (qui émet?
au nom de quoi? au nom de qui? en vue de
quoi 7 en vue de qui?.)

Il faut donc accepter que le statut de la critique
d'art n'est pas simple, qu'il est de notre devoir
de l'aborder dans sa complexité méme, par
approches successives, compte tenu — la réser-
ve est capitale — que ces approches successi-
ves lient simultanément les plans théorique et
pratique. C'est en effet dans le cadre profes-
sionnel, au sens large d'activité insérée dans
I ble du social, économique et

I'étude du monde vivant, une maniére 1l
de considérer les objets, » * (34)

Encore faut-il se garder de croire que « consi-
dérer » est synonyme de « voir ». En fait, il
s'agit d'une intervention. La critique ne saurait
se réduire & une définition ; elle est nécessai-

(%) Cest mol qui sauligne

politique, que se situe un statut dont I'évidence
ne peut pas plus se réduire & une définition que
les effets ne peuvent se réduire 4 une pratique.
A société mobile, statut mobile. Or la valeur
n'est finalement pas autre chose que l'activité
sociale < en crise =, c'est-a-dire en mouvement.

René BERGER

Directeur-Conservateur
Musée des Beaux-Arts
Lausanne

les 2 textes que I'an vient de lire ont été publiés eux éditions
CASTERMAN dans la collection « Mutations - Orientations »
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L'inventaire des éléments plastiques & l'intérieur d'ceuvres constituant un
ensemble permet la mise au jour de chaines de significations dont chaque
maillon est le développement ou la transformation du précédent, de
méme que se modifie, se compléte ou s'élargit le sens que I'artiste lul

confére.

C'est & partir des phases successives d'une ceuvre picturale trés marquée
par les orientations littéraires de son époque et — peut-8tre — de ce
fait plus favorable & des interprétations symbolistes qu'il est procédé lci
4 un recensement structurel.

CEIL - TETE - SPHERE. INTERPRETATION DES SIGNIFICATIONS DE QUELQUES
ELEMENTS PICTURAUX - DES ANNEES 1880 - DANS L’ART D'ODILON REDON

Non seulement dans I'art figuratif mais aussi bien
dans ['art apparemment dépourvu d'allusions aux
formes du monde perceptible, il y a lieu de comp-
ter, comme I'a démontré M. Abraham Moles, sur
une structure pleine de significations attachées
a la vie quotidienne. J'aurais voulu présenter ici,
partant de quelques peintures ultérieures a 1944,
par une fragmentation successive en un signe de
plus en plus familier et employé en relation ou
en fusion de plus en plus compléte avec d'autres
formes, une base de discussions sur le dévelop-
pement de la forme de la nuée créée par la
bombe d'Hiroshima. L'idée s'est seulement mon-
trée difficile & réaliser sans de trés longues
recherches. Il y a trop de suppositions a faire,
trop peu de témoignages incontestables en fa-
veur d'une telle interprétation.

Au lieu de présenter une série dhypothéses
tant soit peu légéres, j'ai préféré réexaminer
quelques thémes formant une étape dans un art
qui, dans sa pleine maturité, est strictement
symboliste comme |'entend Mallarmé c'est-a-dire
suggestif mais sans signification explicite. I
s'agit d'une série capitale dans |'ceuvre de jeu-
nesse d'Odilon Redon. Les formes rondes et
flottantes : téte, ceil, sphére céleste, semence,
ont une analogie mutuelle, non seulement dans
leur aspect plastique, mais aussi semble-
dans le domaine des significations ou plutét
d'évocations qui leur est commun.

Il faut ajouter que les interprétations que je don-
ne ici et que 'ai données en partie il y a 16 ans,
dans une étude sur Redon, doivent, par leur na-
ture, rester hypothétiques malgré le support ap-
porté par les faits et les écrits de Redan. Elles
font partie d’'une interprétation générale du déve-
loppement des symboles chez Redon, de son
évolution. Engagé dans la poursuite d'une con-
ception spiritualiste mais moderne de la vie et du
monde, I'artiste est attiré par la poétique, épris
des sensualités immédiates de la vie. La téte iso-
lée, sans corps, c'est la téte de I'ange-génie de
Murillo et de ses successeurs mails aussi celle
découpée des diverses représentations de Saint-
Jean. On peut trouver les deux chez Redon dans
les années 1870. |l est vraisemblable que la téte
découpée de Saint-lean fut présente dans son
ceuvre avant la téte ailée et c'est bien sdr celle-
la qui domine quantitativement dans ses ceuvres
en blanc et noir.

Les premiers dessins de ce genre montrent une
téte posée sur une coupe suggérant l'idée de
mort plutét que de vie. Dans sa premiére série
de lithographies, Le réve, 1879, par exemple,
nous retrouvons pourtant la téte sur la cou-
pe, vivante, tendrement triomphante de la mort
charnelle. Dans la méme série, I'ceil flottant ap-
parait pour la premiére fois. Il est bien naturel
d'établir une relation entre ce nouvel élément et
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une peinture alors récente et admirée par Redon:
« L'apparition » de Gustave Moreau, exposée
en 1876 et actuellement au Louvre. Si, ici, il
y a une relation génétique, on doit également y
trouver des rapports de significations. Chez Gus-
tave Moreau, la téte découpée de Saint-lean vi-
sualise le triomphe de la vie sur la mort, mais en
méme temps = l'indestructibilité » I'ame. La
téte sans corps chez Redon, malgré l'absence
de torse et de membres, reste parfaitement dé-
sinvolte. Elle n'est pas découpée, sauf lorsque
Redon reprend ce motif dans son cauvre, la téte
signifiant donc I'étre animé dans sa totalité, Les
ailes qui y sont parfois ajoutées ne changent
rien, semble-t-il & cette signification.

De nombreux faits indiquent que Redon a étu-
dié. pendant ses années de formation, des col-
lections de gravures allégoriques et symboliques
datant peut-étre de la Renaissance ou du XVIII*
siécle. On y trouve des traces de la Sainte
Trinité, de I'Oeil-gui-voit-tout, ainsi que des traits
plutdt mystiques. La transition de ce monde
symbolique a peut-étre été provoquée par la
fréquentation de publications franc-magonniques.
La sphére, exploitée d'une fagon pseudo-allégo-
rique, — vers 1875 — dans un de ses dessins,
semble le fasciner. Dans les iconologies classi-
ques, comme par exemple dans celle de Cesare
Ripa, la sphére signifie avant tout « perfection =
dans le sens d'état complet auquel rien ne peut
&tre ajouté, duguel rien ne peut étre retiré. L'ceil
qui, dans les allégories et emblémes classiques,
figure en forme lancéolée comme une partie du
visage, prend, chez Redon — vers 1875 ou aprés
— une forme de globe plus anatomique et de-
vient par conséquence plus inquiétant. La « Vi-
sion =, lithographie faisant partie de la série
Dans le réve — 1879 — posséde toutes ces
associations : la scéne se situe dans le saint des
saints d'un temple, I'eeil flotte dans l'espace
flanqué de colonnes, deux étres humains s'ap-
prochent — la femme trés hésitante, I'homme
avec décision: un rite d'initiation semble étre
invoqué et I'on ne peut mettre en doute la qualité
divine de I'eeil. Mais si derriére cela nous trou-
vons des réminiscences de I'Oeil-qui-voit-tout,
cet ceil ne regarde ici que le monde supraterres-
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On peut formuler & ce sujet sur le plan de la
psychologie de profondeur, des théories basées
sur des indices relatifs a la personnalité de Re-
don. Mais ce que nous chercherons ici sera plu-
tot les significations d'ordre conventionnel, mé-
me si elles sont = ésotériques» et leurs consé-
quences et non pas les diverses modulations
dues & la personnalité de |'artiste.

L'alliance de la sphére et de I'ceil semble donc
importante et I'on ne retrouve guére dans I'ceu-
vre ultérieure de Redon I'aspect rituel de I'objet.
S'appuyer seulement sur les figures embléma-
tiques, hiéroglyphiques et sur le symbolisme
chrétien classique pour trouver une signification
des ceuvres de Redon est peu fondé. Il est préfé-
rable d'étudier plutst les théories de cette épo-
que, les mouvements scientifiques et spirituels
encare trés récents proposant une nouvelle con-
ception, encore controversable, du monde et de
la vie. A Edgar Poe — série de lithographies
datant de 1882 — révéle cette évolution, tandis
que Les origines de 1883, titre dune nou-
velle série, nous donne la signification générale.
Il s'agit la, sans aucun doute, des origines de
la vie et les évocations que Redon nous rappelle
sont, en grande partie, inspirées par les théses
de Darwin.

La boule réapparait dans ses ceuvres, chargée
d'une signification en apparence nouvelle, celle
d'un corps céleste. Il ne s'agit pas d'un corps
inorganique ou minéral, solide, en rotation dans
le vide ; dans la série A Edgar Poe figure une
lithographie ayant pour titre: « Le souffle qui
conduit les étres est aussi dans les sphe-
res ». La transition du globe oculaire au fonc-
tionnement rituel de « La Vision » a la sphere
céleste, semble facile a faire si I'on ne s'occupe
que de la ressemblance des formes. Mais il
s'agit-la en méme temps d'une transition pas-
sant d'une fagon de concevoir les symboles
strictement de tradition classique a une concep-
tion plus vague ou les significations et les allu-
sions sont multiples et facultatives. On croit
pourtant découvrir des associations et des signi-
fications dont on trouve la confirmation dans
les étapes de son développement.

Les sphéres animées réapparaissent en une
chaine de formes successives du genre ou
Granville avait excellé trente ans plus tét: on
retrouve sur la couverture des Origines, com-
me étapes successives de la vie cosmique,
des sphéres auxquelles fait allusion un titre de
lithographie de 1882, « La vie humaine » repré-
sentée par une forme féminine qui semble se
dresser de l'argile de la terre, passant par des
formes et dont la téte humaine figure plutét
Iétat animé que I'état humain,

La preuve en est fournie par une autre litho-
graphie « Quand s'éveillait la vie au fond de
la matiére obscure » ol 'on peut deviner une
chaine pareille & I'objet cosmique de la vie ter-
restre, mais ol ces matiéres célestes luisent
comme des astres infimes possédant pourtant
des traits humains ou plutdt des visages de
poupées plus ou meins rudimentaires, aux yeux
absents dans les orbites. Il me parait tout a fait
évident que ces petits visages doivent étre
considérés comme des semences cosmiques
transmettant « Le souffle des sphéres » a la ma-
tiére du monde. Redon était trés averti, par un
savant qui était son ami, des théories de Darwin.
Il avait aussi probablement lu les livres de Ca-
mille Flammarion qui, dans =« La pluralité des
mondes habités » et dans « Dieu dans la nature =,
émet 'hypothése d'une vie apparue au monde
par une semence cosmique et présume qu'il ¥
ayraii done déja, dans les sphéres, un grain de
vie.

Il serait sans doute erroné de voir les sphé-
res et les tétes comme des éléments interchan-
geables, les deux paraissant peu & peu enrichis
de significations provenant de leurs origines,
mais en méme temps dues & leur rapprochement
mutuel. La téte flottante ne porte pas nécessai-
rement la signification d'une vie spirituelle mais
plutdt d'une vie biologique. La sphére n'a plus
une signification emblématique de perfection, si
cela a jamais été le cas dans la pensée de
ignification cosmique ne subsiste
pas et ne reste pas la seule. Elle est également
chargée d'une signification de vie et plus spé-
cifiquement de germination. Des possibilités

diverses de significations dominent & tour de
réle, comme nous avons pu le voir dans diffé-
rentes constellations.

Finalement, la relation ceil-tte ne s'établit pas
uniquement par l'intermédiaire de la sphére —
opération qui serait fort incertaine car il n'y a
Jamais de trait d'union entre la téte et la sphére,
ni entre I'eeil et celle-ci. Il y a pourtant une
lithographie, également dans les Origines qui
démontre, d'une fagon satisfaisante, une pa-
renté téte-ceil, établissant & la fois la relation
entre ceil-sphére et germe de vie. Dans « |l y eut
peut-étre une vision premiére essayée dans la
fleur =, figure une fleur aux sourcils discoides
autour d'un ceil humain, I'ensemble fixé au sol
par une tige & la feuille puissante. La vision,
signifiée par I'ceil, représente un stade de vie
supérieure & la vie végétale et la fleur figure
donc, & la fols, deux étapes de la vie. Dans la
série Hommage a Goya, cette image est dou-
blée par une autre fleur: « La fleur du maré-
cage, téte humaine et triste » ol une téte de
Pierrot est suspendue au bout d'une tige mince
sortant de l'eau. Il y a donc parenté entre téte-
ceil, mais on ne peut en déduire qu'il y ait iden-
tité de signification. Il est probable, comme je
crois I'avoir démontré, que la fleur du marécage
a été inspirée par une fleur réelle, Nitella stel-
ligera, dans laquelle I'ami de Redon, le savant
Armand Clavaud, avait découvert des activités
qui ne semblaient pas appartenir & la vie végé-
tale : les semences qui sont mobiles peuvent se
transporter dans |'eau par leurs propres moyens,
fertilisant ainsi le grain. Cette faculté sexuelle
parait traduire une qualité de vie plus générale ;
ceci s'applique probablement aux deux lithogra-
phies qui sont semblables.

Une signification de vie allant de la vie biologi-
que a la vie spirituelle peut donc étre trouvée
dans les tétes, les yeux et les sphéres flottantes.
La signification cosmique est liée aux sphéres,
tandis que la signification de la vie spirituelle est
facile & discerner dans les yeux flottants. Il est
démontré pourtant qu'il existe au moins une
constellation ol cette signification de vie spi-
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rituelle n'est point prépondérante mais vague,
ol la signification de vie animale, vie supérieure
& la vie végétale, est dominante.

Il serait erroné de supposer que ces signifi-
cations soient explicites et définitives. Elles sem-
blent I'atre, & mon avis, beaucoup plus au début,
4 un moment de la vie de Redon ol ses réflexions
le conduisaient vers des questions relatives &
I'existence, aux origines de la vie et du monde
et rendalent naturels des éléments picturaux rela-
tivement conceptuels. Dans ses ceuvres ultérieu-
res ol rarement on trouve des titres littéraires
ou descriptifs, les éléments sont employés d'une

9%

maniére libre et évocatrice. « Le sens du mys-
tére, écrit Redon dans A soi-méme, c'est de se
trouver tout le temps dans I'équivoque, dans les
doubles, triples aspects, des soupgons d'as-
pects » Son ceuvre, heureusement, échappe
& une définition précise et conceptuelle et se
place, au contraire, parmi les ceuvres les plus
poétiques, les plus suggestives, évocatrices et
illimitées de son époque. C'est ainsi que I'ori-
gine relativement rationnelle des éléments qui
restent toujours les plus caractéristiques chez
Redon, donne & réfléchir sur la possibilité de
définir, sinon de préciser, la structure plus ou
moeins syntactique d'un art figuratif par le jeu
de ses éléments picturaux,

Sven Sandstrém
Diracteur de ['Institut
dhistoire de I'art de

Lund, Suéde

Pa!ricfpé(en.t au débat présidé par M. René Berger, les auteurs des
communications, & I'exception de MM, Gaudibert et Schaeffer, absents,
M. Lionel de Roulet, délégué du Conseil de I'Furope {qui apporta din-
téressants renseignements sur les préoccupations dans le domaine
pédagogique de 'organisation internationale dont i fait partia), M. Michel
Conil-Lacoste, critique d'art, M. Malina, artiste, et quelques personnes

de l'auditoire.

Nous ne donnons ici que les moments essentiels de la discussion, &
partir de [limtervention de M. Malina.

DEBAT

Esthétique et

M. Malina, — le pense que nous n'avons pas
dit ce qu'était la communication. Peut-&tre cha-
cun sait-il ici ce que nous désirons faire par
la communication. Si nous n'avons rien & com-
muniquer, le probléme est un peu secondaire.
Je n'ai pas compris si M. Moles nous a donné
des indications sur ce gue nous désirons com-
muniquer.

M. Moles. — Communiquer est une tarte a
la créme actuellement. Communiquer signifie de
fagon fort précise : faire participer un individu
récepteur de I'expérience vicariale d'un individu
émetteur, par l'intermédiaire de celul qui la pos-
séde au préalable en commun, c'est-a-dire un
répertoire de signes. Donc, communiquer, c'est
mettre en commun ce que I'on possédait déja
pour éventuellement transmettre une expérience
vicariale. C'est la définition sur laquelle on peut
se baser; celle-ld marche toujours en théorie
des communications entre étres humains.

On peut alors se poser la question de savoir
qu'est-ce qu'on veut communiquer. On peut vou-
loir communiguer en gros n'importe quel type
d'expérience vicariale, ¢'est-a-dire par procura-
tion, faite par quelqu'un d’autre. Quand je regar-
de une image de M. Malina, par exemple, je
puis me poser la question : est-ce que je suis
capable de transmettre le plaisir que j'ai pu
éprouver 7 De transmettre une expérience &
quelqu'un d'autre, par procuration ?

Ceci pose un autre probléme. L'art éventuel-
lement est exclusivement communication. Sur ce
point, je me rattacherai aux opinions de M. Ber-

ger. le suis bien connu pour avoir essayé de
montrer ce qu'il y avait de processus commu-
nicationnel dans l'art, et naturellement, je ne
réfute en aucune fagon ce que j'al pu dire par
ailleurs, mais aprés tout, il peut y avoir des sys-
thémes esthétiques... Vous voyez que j'emploie
le terme « systémes esthétiques » plutdt qu'art ;
mettons « art » entre parenthéses; parlons
d'esthétique au sens le plus étymologique pos-
sible, c'est-a-dire ce qui vous donne des « fris-
sons »; des systémes qui puissent participer
d'une communication étendue ; on veut commu-
niguer au maximum de gens une expérience.
Puis-je transmettre les plaisirs que j'ai pu avoir,
en tant gu'émetteur, en voyant un tableau de
M. Malina, & un grand nombre de gens? Je
n'y arriverai probablement pas trés bien, parce
que Je ne suis pas un bon discoureur sur I'art,
mais aprés tout, quelqu’un qui ferait un bon film
de télévision y arriverait peut-étre mieux que
moi, par I'intermédiaire de procédés techniques.

Comment est-ce que J'y arriverai 7 En utili-
sant la théorie des communications, c'est-a-dire
en utilisant ce que les gens ont en commun, et
avec la meilleure stratégie possible, lidée de
stratégie communicationnelle, Cette stratégie
respectera un certain nombre de régles précises.
C'est la théorie dits de l'information ou théorie
mathématique des communications. Si vous vou-
lez bien communiquer au maximum de gens,
avec une intelligibilité maximum, vous devez uti-
liser la théorie des communications, c'est incon-
testable. Mais, aprés tout, est-ce que vous vou-
lez faire cela 7 C'est un autre probléme.




Est-ce qu'éventuellement ['art n'est que com-
munication 7 Je croirai volontiers qu'il faut dis-
tinguer entre la création artistique et la commu-
nication esthétique. Il y a donc deux points.
Ici, la guestion reste ouverte. Par exemple, le
publicitaire, le fabricant de films de cinéma &
succes, par exemple, le marchand de parfums
pour les savons, désirent communiquer au maxi-
mum des expériences érotiques par procuration,
mais peut-étre est-ce que l'univers du créateur
serait un univers schizoide fermé sur lui-méme.
On peut en discuter. C'est I'expérience esthé-
tique qu'il ne faut pas confondre avec l'expé-
rience de la transmission. Je pense que le petit
univers plus ou moins clos des gens enfermés
dans les jardins de I'art, par rapport & |'ensem-
ble de la masse en communication, je pense
que ces deux univers sont profondément sépa-
rés dans le principe et qu'il ne faut pas trop
compter les remettre ensemble. Il y a une espéce
d'étanchéité entre eux et on peut éventuelle-
ment y arriver, mais ¢'est un peu une circons-
tance, une condition, une chance, cela arrive
de temps en temps, et d'ailleurs ce n'est pas
la question, ce n'est pas tellement important.

M. Malina. — le pense qu'il n'est pas possible
de séparer le sujet, l'idée de I'ceuvre d'art, de
la communication. Sans doute, la théorie de la
communication est trés utile. Nous avons beau-
coup insisté pour combiner quelque chose. Seu-
lement, je suis trés désireux de connaitre I'opi-
nion de quelqu'un qui a la possibilité de faire
I'éducation de l'art dans les cours primaires et
secondaires. S'il s'agit seulement de la théorie
de la communication, nous n'avons pas besoin
de I'esthétique

M. Laude. — Tout & I'heure, lors de mon
exposé, jal fait allusion briévement au fait qu'il
y avait d'autres esthétiques, d'autres produits
artistiques, entre guillemets, que ceux de I'Occi-
dent. Nous avons un peu trop tendance & I'ou-
blier. Nous avons d'autres systémes de produc-
tion qui se situent en Afrique, en Inde, en Océa-
nie, en Amérique du Nord-Ouest, etc. Or, la
situation est tout & fait différente.
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Cette dichotomie entre création et communi-
cation que M. Moles vient de nous mettre en
relief, n'existe pratiquement pas si nous assis-
tons & la situation telle qu'elle se passe, par
exemple, dans une société africaine. En effet,
le sculpteur, et non pas l'artiste, le sculpteur
a fait un apprentissage auprés d'un autre sculp-
teur qui lui a appris le vocabulaire, les modes
d'agencement de ses formes, pour faire des
sculptures. Tous les éléments d'une sculpture
ont un sens, qui est dévoilé progressivement
au cours d'une série d'initiations, Par consé-
quent, nous avons la quelque chose qui est une
forme simple de communication.

Malgré tout, les Africains savent d'eux-mémes
distinguer entre une ceuvre qui a été faite en
répondant aux canons stricts de la communi-
cation obligée, de la tradition, et qui peut étre
médiocre, et une ceuvre qui dépasse, en quel-
que sorte, ce systéme de communication et qui
livre quelque chose entre parenthéses, que je
ne peux pas nommer, quelque chose d'autre que
nous mettrons dans la catégorie esthétique.

Il y a quelgue chose dimportant, c'est que
nous avons une théorie de la communication,
mais que cette théorie de la communication n'est
pas suffisante. || y a d'autres éléments qui
s'ajoutent, et peut-étre que c'est 1a la difficulté
des problémes que j'ai en partie soulevés, c'est
que nous arrivons a un résidu que nous ne pou-
vons nommer, 4 un résidu que nous ne pouvons
absolument pas conceptualiser. Ce résidu serait
peut-étre le résidu le plus important.

Par ailleurs, il y a des éléments socio-culturels
qui jouent dans cette affaire. En effet, dans le
systéme mythique, il y @ un certain nombre de
génies qui sont figurés dans les sculptures. Or,
ces génies sont valorisés selon les endroits ol
on trouve des sculptures les représentant. En
d'autres termes, les Africains agissent aussi,
il y a une autre variable qui intervient dans le
jugement esthétique ; ils jugent une ceuvre non
seulement parce qu'elle communique exactement
ce qu'elle doit communiquer, et encore une fois,
cette communication est polysémique, c'est-
dire qu'elle se prolonge dans le temps par l'ini-
tiation, mais parce qu'ils font état de la réussite,

et nous avons maintenant des preuves nombreu-
ses selon lesquelles les Africains connaissent
la signification esthétique des ceuvres. En plus,
il y a des éléments locaux qui jouent. A coté des
grands saints universels de I'Eglise, eh bien!
en Bretagne, par exemple, il y a des saints qui
sont plus vénérés que d'autres, parce que ce
sont des saints locaux. Autrement dit, nous avons
des variables socio-culturelles qui interviennent
dans la communication elle-méme.

M. Argan. — le crois que le probléme posé
par M. Malina est trés important. Je voudrais,
pour le moment, ne pas prononcer le mot « art ».
le me demande si la communication esthétique
est une sorte de contenu dont on charge un
systéeme de communication donné ou bien si ce
n'est pas la proposition d'un nouveau systéme,
d'un systéme différent de communication, & I'in-
térieur duquel existent des rapports de succes-
gion et de relation entre les différentes phases
du message, mais qui ne serait pas compléte-
ment différent du systéme normal de commu-
nication.

Je comprends le danger d'une différenciation
semblable ; & ce propos, je voudrais, M. Berger,
rappeler ce que vous avez dit dans votre com-
munication, lorsque vous avez parlé de la signa-
lisation routitre comme de signaux ayant une
signification univoque. Je me demande si on ne
pourrait pas considérer le systéme de la com-
munication esthétigue comme un systéme de
communication dont les signaux n'ont pas une
signification univoque. le crois que, méme dans
le passé, I'objet d'art était différent de n'importe
quel autre objet, justement par cette multiplicité
de significations possibles. Dans I'art poétique
de Dante, on le constate trés clairement, mais
il faut replacer cela dans la période et dans les
idées de son temps ; cependant, il parle de trois
niveaux de signification. Cette méme idée de
plusieurs niveaux de signification se retrouve
dans la pensée néo-platonicienne de la fin du
XVe giécle & Florence. Je pense que toute la
peinture vénitienne, par exemple, pourait étre
considérée comme un art & signification non uni-
vogue. Pour se référer & des situations contem-
poraines, je pense & la différence entre I'art

cinétique et le pop'art. Si je considére un objet
d'Oldenbourg, un bifteck d’Oldenbourg, évidem-
ment, c'est un objet qui a une signification uni-
voque, mais en direction renversée ; autrement
dit, c'est le bifteck qu'on ne peut pas manger.
En dehors de cette signification renversée, il ne
peut avoir aucune signification et je pense qu'il
serait absolument stupide de dire que tel objet
d'Oldenbourg est, par exemple, le symbole du
bifteck,

Si je prends une chose cinétique, une chose
de M. Malina, ou de Schaeffer, qui me donne une
suite d'images dont aucune n'est privilégiée, je
ne peux pas, dans cette succession d'images,
dire : « Cette image-la est meilleure que les
autres. » e trouve que dans le cas de Malina ou
de Schaeffer, nous avons une possibilité de
signification, pas tellement de significations ou
de messages différents, mais chacun peu -
rer des patterns différents pour donner un ryth-
me & cette suite d'images, c'est-a-dire que le
rythme qui est donné par l'auteur a cette suite
d'images est un rythme qui porte en lui la virtua-
lité d'autres rythmes ; tous peuvent donc trouver
une variante & ces rythmes, dans cette méme
suite d'images.

On a parlé de sensualisation de |'environne-
ment. Je me demande si justement cette sensua-
lisation non conditionnée pourait &tre la pos:
bilité pour I'artiste, pour les opérateurs esthéti-
ques ou pour les maltres d'une école idéale
d'éducation visuelle, d'organiser les éléments
sinquliers de I'environnement selon des patterns
différents. Chaque individu, selon sa psycholo-
gie, donne sa propre interprétation & un envi-
ronnement, bien que cet environnement soit tou-
jours le mé&me. Je ne crois pas qu'il faille cher-
cher & offrir un environnement meilleur que
celui d'aujourd'hui. S'il y a un environnement
meilleur, un environnement qui m'oblige & pren-
dre una certaine attitude vis-a-vis de ses élé-
ments, il y a seulement un certain progrés dans
un systéme de conditionnement de I'existence
d'autrui, mais non un progrés dans la libérali-
sation de I'existence Individuelle dans la société.

Voila pourquoi Je pense qu'on pourrait peut-
&tre envisager le probléme de I'activité esthéti-
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que comme celui d'une activité capable de don-
ner une structure différente au systéme de com-
munication, pourvu que le systéme de communi-
cation ne soit pas seulement un systéme de
transmission de messages, mais un systéme
structurant du message.

M. le Président. — Est-ce que vous permet-
tez, puisque vous avez fait allusion & la signa-
lisation routiére, que J'introdulse une petite pré-
cision 7 i

Lorsque je parle du caractére univoque du
signal routier, c'est précisément pour dénoncer
toute forme de communication qui se réduit au
seul code, & la différence — et 13, nous nous
rejoignons — de la communication esthétique,
qui me parait toujours polysémique, qui est tou-
Jours multicode, peut-étre faudrait-il dire = inter-
code =, je n'en sais rien... mais qui, en tout cas,
a toujours une réserve telle qu'on ne peut jamais
la réduire définitivement. C'est ce que vous
disiez & I'instant en parlant de virtualité. Ce sont
des termes, en quelque sorte, ¢quivalents, tout
en ;eanrtissant I'un et I'autre & une image diffé-
rente,

Je pense que le probleme, tel que le pose
M. Malina, revenait & demander : est-ce que la
communication doit se proposer un objet & com-
muniquer ? La réponse de M. Laude, c'est que,
dans les sociétés africaines, la question ne se
pose pas, parce que le quelque chose appar-
tient organiquement au processus de la commu-
nication.

M. Argan suggérre, dans la situation actuelle,
la possibilité que le systéme de communication
nouveau, lui-méme, crée sa propre structure.

De la mort des ceuvres d’art

M. Sandstrém. — Je voudrais appeler I'atten-
tion sur le probléme de I'art historique. Dans
la conception de M. Moles, il y a peut-8tre un
certain manque de clarté sur la possibilité d'une
ceuvre d'art qui est déja usée. C'est I'ancienne
conception, le champ connotatif ou sémantique,
[a. champ esthétique de I'ceuvre d'art. M. Males
dit qu'une ceuvre d'art a une certaine mesure
d'originalité et prend pour certain que cette origi-
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nalité est le champ connotatif, le champ séman-
tique, le champ esthétique, alors qu'il est
évident que le contenu discursif univoque et
connotatif s'use dés qu'il est compris. Qu'en
est-il avec le contenu connotatif 7

Il me parait que les multiples possibilités ne
s'usent pas nécessairement. Méme si les mul-
tiples possibilités de combinaisons en soi plus
ou moins diffuses d'impressions sensuelles,
transcendantales, psychologiques, étaient inépui-
sables, il resterait I'intervention de [Iindividu
« regardeur », avec ses possibilités spéciales,
avec son histoire, avec I'histoire qui I'entoure
pour le moment, c'est-a-dire une situation nou-
velle. L'ceuvre d'art est prise dans une certaine
situation. Dans une autre situation, elle est prise
avec d'autres références, avec d'autres associa-
tions. Done, la situation nouvelle crée des pos-
sibilités nouvelles pour I'ceuvre d'art d'entrer
dans de nouvelles relations, d'ol pour ainsi dire
de nouveaux contenus. Il n'y a pas isolement
entre le niveau sémantique et le niveau esthéti-
que. Il y a entre ceuvre d'art et spectateur le
temps. Comment I'ceuvre d'art subsisterait-elle
vraiment et définitivement ?

M. Moles. — Effectivement, |'ai bien essayé
de marquer que, dans la quasi-totalité des ceu-
vres dites d'art, telles qu'elles sont reconnues
par la société, il existe, ce qu'on trouve dans les
musées, si vous voulez, il existe, d'un coté, un
message sémantique connotatif, exprimable en
mots descriptibles plus ou moins nouveaux, et
c'est sa quantité d'originalité, et d'un autre coté,
un message qui lui est superposé, qui repose
sur la notion d'un champ de liberté autour d'us
norme exploitée délibérément par I'artiste et qui,
elle aussi, est plus ou moins surprenante, d'oll
une nouvelle valeur que nous appelerons valeur
d'information esthétique.

Je réponds maintenant & votre question. Oui,
l'un et l'autre s'épuisent, & des vitesses diffé-
rentes et dans des conditions différentes, selon
I'ambiance sociale dans laguelle I'individu est
placé, ce qui repose le probléme de la situation
culturelle, en particulier, dans laquelle cet indi-
vidu est placé, d'oi mon affirmation : les ceuvres
dart se banalisent dans la société des mass

media, parce que, justement, elles se dissocient
en morphémes ou autres éléments qui vont étre
répartis, et modifier les répertoires de chacun
des individus qui pourront les recevoir de nou-
veau, d'ol un épuisement nécessaire, d'autant
plus grand que la société a plus de systémes
de copie, ce qui fait qu'a la limite — mon affir-
mation est & la limite, ¢'est-4-dire en un temps
théoriquement infini, mais ce qui compte, cest
la courbe de décrolssance — & la limite, toutes
les ceuvres se vident de leur contenu. C'était
I'affirmation que je faisais et c'était dans ce
sens-la que je prenais la mort des ceuvres d'art,
sans jamais parler de la mort de I'art.

le réponds maintenant & la deuxiéme question
et je chercheral a le faire de facon aussi struc-
turée que possible. Est-il bien exact qu'il y a un
jeu perpétuel entre I'esthétique et le sémantique?
En ce sens que ce qui était information, conno-
tative, explicite, transcriptible, et ce qui était, au
contraire, champ de liberté autour de normes
fixées par les signes... Je vous rappelle incidem-
ment que Roland Barthes a repris cefte notion
sous le terme de « champ de dispersion ». Il
y a a chaque instant une espéce de grignotage
de ce champ de liberté esthétique par la con-
naissance que les gens peuvent avoir des régles
du code selon lesguelles on utilise d'habitude
les intervalles, chez Mozart, ou bien les touches
de peinture chez Cézanne. Au bout d'un certain
temps, cela redevient pour eux sémantique, et
le critique d'art connait cette mécanique, puis-
qu'il nage la-dedans. Donc, il y a un grignotage
perpétuel, une espéce de basculement perpé-
tuel de I'esthétique au sémantique, mécanisme
qui, par conséquent, au niveau d'une ceuvre
d'art, se traduira par un épuisement quasi total
au bout d'un certain temps, par les deux méca-
nismes gue nous avons mentionnés ; par contre,
au niveau social, il n'y a pas de raison pour
que cela ne continue pas indéfiniment, parce
qu'il y a un grand nombre d'étres humains, il y
a un grand nombre d'artistes ou quasi tels, et
que, par conséquent, on peut recommencer le
petit jeu autant qu'on veut.

M. le Président. — Pierre Gaudibert n'est
pas la. Je me permets de croire que j'exprimerai

un peu ce qu'il peut penser a ce propos. Il nous
a montré que l'école sociologique frangaise a
prouvé, ou en tout cas a établi que la compré-
hension de l'art est trés fortement structurée
par les niveaux socio-économiques et politiques.
Alors, est-ce qu'il est possible de parler d'une
société unitaire dans laguelle cet épuisement se
consommerait, ou bien est-ce qu'il n'y a pas |a
un nombre de facteurs dont il y a lieu de tenir
compte, fit-ce dans cette courbe 7 I'entends le
facteur « organisation sociale =, le facteur éco-
nomique, le facteur des moyens de diffusion, le
facteur de la structure politique, ce qui peut-étre
non pas infirmerait nécessairement la quantité
d'infermation, mais nuancerait probablement
cette théorie, cette notion clé. Premiére nuance,
premier point.

Le second revient d'ailleurs & ce que disait
encore M. Sandstrém : est-ce que la distinction
entre la dénotation et la connotation n'est pas
une distinction préliminairement codée, si je
puis dire, de telle sorte qu'on peut imaginer que
les générations se renouvelant, devant certaines
oceuvres, a tort ou & raison, tenues pour des
ceuvres dart, elles recommencent une expé-
rience sans hériter de I'épuisement ?

M. Moles. — Exactement. Je suis absolument
de votre avis. En réalité, vous apportez des pré-
cisions substantielles. J'ai voulu étre un peu
schématique pour étre plug clair et plus court,
mais automatiquement, Je laissais un peu de coté
les notions scientifiques. Le raisonnement que
j'ai fait doit étre répété en fonction de couches
culturelles dont les frontiéres sont d'ailleurs tou-
jours un peu flottantes ; ce n'est donc pas si
simple que cela. Il y a des courbes d'extinction.
En musique, par exemple, cela se voit extréme-
ment bien. Nous avons fait des expériences rela-
tivement précises sur ce point, sur les méthodes
critiques. Cela émerge bien. Par ailleurs, com-
me vous le disiez trés bien — deuxiéme aspect
— sl vous coupez brutalement certaines ceuvres,
vous les mettez en cage, et vous les ressortez
& un moment donné ; je pense a certaines ceu-
vres des siécles passés dans lesquelles d'ail-
leurs le systéme sémantique nous est assez
indifférent, mais certaines formes nous revien-
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nent avec une nouveauté nouvelle. Le premier
mot est relatif au social et le deuxieme & la
théorie de l'information. Entre autres, c'est le
mécanisme isé par les antiquaires et par les
circuits de ['art.

Information et économie

M. le Président. — Comment se fait-il que le
pop'art, par exemple, s'est comme on dit impo-
sé? le dis bien imposé, en marquant ce coté
si curieux de la voie pronominale qui, tout a
coup, permet de confondre un phénoméne social
avec un phénoméne physique. Quant on dit
« s'est imposé brusquement =, on ne sait plus
trés bien comment la chose a fini par étre impo-
see, par qui et comment.

Est-ce que vous avez, Madame Moulin, des
hypothéses sur un probléme précis — c'est par
intérét personnel que je me permets de poser
cette question — une idée ou des renseigne-
ments sur le pop'art ou une autre expression
moderne ? Dans quelle mesure les marchands
ont-ils joué un réle ? Dans quelle mesure il se
fait qu'ici et allleurs, nous parlions du pop'art?

Comment se fait-il qu'on en arrive & parler
de certaines choses 7 Il est clair qu'une fois
qu'on en parle, c’est comme si on en parlait
depuis toujours. C'est |4 ol je voulais montrer
que cette instance critique, elle se dissout. Est-
ce qu'il y a intervention du marchand? Il y a
intervention de qui 7

Mme Moulin. — Je pense que c'est extréme-
ment complexe. Cela nous renvoie quand méme
a une différence, c'est que dans les sociétés de
type traditionnel — et ce qui a été dit des socié-
tés africaines rappelle ce qui se passait dans les
sociétés d'ancien régime — il y avait un groupe
qui possédait des valeurs, qui était reconnu,
sans probléme, par I'ensemble. Cela venait ver-
ticalement, de haut en bas. Il y avait des groupes
privilégiés. On était peintre du roi. Maintenant,
il n'y a pas un groupe qui est reconnu par
I'ensemble social pour posséder des valeurs. I
y a conflit. Il 'y a pas du tout consensus. Alors,
il y a a chaque fois une série d'instances qui
agissent ; mol, je m'intéresse plutét a ce que
font les agents économiques.
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A la limite, la définition, c'est: qu'est-ce que
I'art, & un moment donné 7 C'est la méme chose
que : gu'est-ce que c’est que la science, & un
moment donné? C'est ce que la communauté
scientifigue reconnait comme science. Qu'est-ce
que c'est que I'art, & un moment donné ? C'est
ce que la communauté des connaisseurs, mais
maintenant on n'a plus d'unanimité, reconnait
comme art & un moment donné.

Il y a & la fois des gens qui sont des média-
teurs intellectuels, qui sont les critiques lors-
qu'il s'agit de I'art contemporain ou les histo-
riens de l'art quand ils jettent leur r sur
I'art moderne (& I'instant plus un, c'est déja de
I'histoire). 1l y a donc des intellectuels, il y a
des amateurs, c'est-a-dire des gens qui collec-
tionnent, achétent, regardent, etc.

A propos de chague lancement, pour employer
un terme commercial, l'ordre des facteurs peut
changer. Celui qui a le réle essentiel peut étre
plutdt un eritique, plutét un marchand. Dans la
conception traditionnelle du marché, il est évi-
dent que le marchand avait un réle essentiel,
pour faire le prix, et dans la mesure ol le prix
joue comme fonction. Mais le marchand ne peut
pas agir seul, sans le critigue; il ne peut pas
agir sans la caution des intellectuels qui arri-
vent aprés coup, ou avant. Il doit les suivre ou
les provoquer. En général, disons qu'il les suit
plutét. Il peut étre aussi en avance. || peut aller,
par exemple, dans les ventes publiques, acheter
ce qui n'est pas & la mode et ensuite chercher
& susciter I'intérét des historiens de I'art pour
telle ou telle période, ensuite lintérét des
conservateurs de musée pour les expositions.
Cela a été fait pour I'école de Barbizon. On ne
peut pas savoir exactement dans quel ordre les
facteurs interviennent, et ce qui est inquiétant,
mais ce n'est pas plus inquiétant pour I'art que
pour |a recherche scientifique : il faut des pein-
tres qui fassent des idées. Mais il y a un marché
des idées, il y a un marché de la recherche
scientifique aussi bien qu'un marché de l'art.
Ce sont les mémes, on le dit souvent. Il n'y a
plus séparation des instances. Les grands criti-
ques d'art sont dans les biennales. La promotion
assurée par les biennales provoque des montées
de prix, c'est dialectique.

o
a

M. Conil-Lacoste. — Je me demande si vous
n'enfermez pas un tout petit peu le probléme
quand vous parlez simplement des marchands
et quand vous pensez aux marchands pour gu'on
parle d'économie. A mon avis, il faut envisager
toute I'économie de la société, et c'est & partir
du sens économique de cette société, dont la
transcription politique est bourgeocise, qu'on peut
analyser le role des marchands et aussi le réle
des critiques. Mais ce n'est pas simplement en
parlant du statut des marchands des ceuvres
dart, ou de l'intervention des marchands : parce
que cela me parait revenir & une conception un
peu simpliste qui consisterait & penser que si
les choses arrivent dans notre société, c'est
parce qu'il y a des meneurs ou des comploteurs.
Ni les comploteurs, ni les meneurs ne sont par-
faitement coupables. En fait, je crois que I'éco-
nomie agit un peu comme un corps étranger sur
eux, et eux-mémes en sont les propres servi-
teurs,

Je pense que lintervention économique agit
dans sa transcription politique et biologique au
niveau des marchands et au niveau des cri-
tiques, mais ce ne sont pas les se machi-
nateurs.

Mme Moulin. — Méme si on fait une socio-
logie de ceux qui produisent I'ceuvre d'art et
de tout la contexte socio-économigue dans lequel
ils agissent, méme si on fait une sociclogie de
ceux qui consomment et de tout le contexte dans
lequel ils consomment, et disons que cela, on
sait le faire, est-ce que cela nous donnera des
révélations ou des explications ultimes sur I'ocsu-
vre d'art qui est & |a fois produite et consom-
mée 7

M. Conil-Lacoste. — Je ne le crois pas. Cela
nous fournira des éléments d'information, mais
c'est justement & nous d'étudier toutes les
médiations entre les réalités économiques et e
point d'arrivée esthétique.

M. Malina — Si je comprends bien,
Mme Moulin a dit que, dans I'art comme dans la
science, les choses se passent de la méme
maniére. C'est le monde de la science qui décide
de ce qu'est la science. le pense que c'est
vral, mais que ce n'est pas valable pour l'art.

Dans la science, nous n'avons pas de critiques,
nous avons des historiens de la science ; seule-
ment nous n'avons pas de galeries de science.
Vous avez dessiné le circuit économiq
avez nomme le critique d'art, etc., mais jamais
I'artiste. Ce n'est pas du tout la méme chose
dans la science.

Pédagogie et urbanisme

M. Argan. — La possibilité d'interpréter la
ville moderne comme un systéme de commu
cation n'est pas une nouveauté. C'est la théorie
d'Alexander, et je pense que c'est trés important.

Evidemment, I'art, ce qu'on appelle I'art, est
un phénoméne urbain. Il exploite des techniques
urbaines ; il a une destination urbaine, au moins
dans notre civilisation. La crise de l'art, c'est
aussi la crise de la ville. Les deux crises sont
contemporaines, car la ville est un prisme, et
on cherche & dépasser I'espace fermé de la
ville, en transformant le probléme de I'urbanisme,
les anciens probléemes de I'urbanisme, en un
probléme d'outillage de I'espace, du territoire.

Je me demande, puisque la ville est tradition-
nellement I'Histoire — c'est la cité, la civili-
sation qui était opposée a la campagne-nature
(le rapport ville-campagne était exactement le
rapport civilisation-nature dans le passé) — si
ce qu'on appelle la crise de I'Histoire, ce n'est
pas encore une fois, la crise de la ville et la
crise de l'art.

Le probléme consistant 4 dépasser cette crise
s'identifie évidemment avec les problémes de
communication esthétique, et pas seulement
d'une communication esthétique pour une élite,
dans le systéme général de la communication.
Le probléme de |'école se pose tout naturelle-
ment, parce que les opérateurs, les animateurs
ne peuvent pas avoir, vis-a-vis de la société,
la position d'une élite, la position d'un groupe
de pouvoir. Le seul institut ol s’établissent des
rapports entre quelqu'un qui a quelque chose &
montrer et quelqu'un qui a quelgue chose a ap-
prendre doit justement &tre I'école.

Voila pourquoi je pense qu'il faudrait envi-
sager la possibilité d'une grande école pour la
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formation esthétique, pour I'éducation des artis-
tes, mais qu'il faudrait aussi penser & un systéme
général de pédagogie esthétique, de fagon a
avoir une composante esthétique dans tous les
procédés d'éducation, ce qui n'est pas utopiste,
car je crois que la pensée par I'image est aujour-
d'hul beaucoup plus difficile et beaucoup plus
puissante que dans le passé. Notre civilisation
a besoin d'images, d'une masse d'images beau-
coup plus grande que dans le passé, méme si
elle refuse de lier & I'image les grandes valeurs
religieuses, politiques, etc., comme c'était autre-
fois le cas.

Le danger de cette perspective est de consi-
dérer I'activité esthétigue comme une activité
ludique, juxtaposée & une activité utilitaire ou
productive. D'ailleurs, dans le passé, on a bien
cherché & mettre I'activité esthétique en rapport
avec l'activité générale de la production indus-
trielle. Mais, comme tout le monde le sait, cet
effort trés géndreux a complétement échoué.
Nous sommes dans une période ol le dessin
industriel est peut-8tre dans une position de
crise beaucoup plus grave que |'art traditionnel,
que l'art conventionnel. Je pense qu'il ne fau-
drait pas considérer |'activité esthétique comme
une activité ludique, tout simplement parce
qu'elle se présente comme une activité non
conditionnée, par rapport & une activité condi-
tionnée qui serait le travail.

le ne crols pas que le probléme doive se poser
avec une telle gravité, Cependant, comme on
envisage que le temps libre sera beaucoup plus
important que le temps occupé, comment devrait-
on interpréter cette activité esthétique, si on ne
veut pas que ce soit une activité ludique, car
je ne crois absolument pas que la société, dis-
posant de beaucoup d'heures libres pour ses
loigirs, les passe dans les musées, devant les
ceuvres d'art. Je me demande si on ne devrait
pas parler d'activité politique, naturellement dans
un sens tout & fait différent du sens que revét
ce mot actuellement, dans un sens a peu prés
semblable au sens que le mot « politique = avait
dans l'ancienne Gréce, qui était vraiment de
construire la structure de la ville en tant qu'esprit
de I'Etat.

Naturellement, le probléme de I'espace visuel
de la ville aujourd'hui est tout & fait différent de
ce qu'il était dans le passé. Autrefois, on cher-
chait & faire de la ville un institut permanent,
une valeur historique tandis qu'aujourd’hui, ce
qui compte, c'est ce qui peut vraiment valoir
comme un systeme d'information et de commu-
nication ; ce n'est pas tellement la ville monu-
mentale, la ville des grands batiments, mais c'est
ce que jappelle la ville éphémére, c'est-a-dire
la ville dont le visage change continuellement
s0uUs nos yeux ; le visage, c'est la forme des
voitures, ce sont les informations sonores et
visuelles qui sont continuellement transmises par
le systéme de la communication de la ville.
Aujourd’hui, comme tout le mende le sait, I'envi-
ronnement de la ville est complétement négatif ;
c'est un facteur d'aliénation, et ce qu'on vou-
drait changer, c’'est justement cela ; on voudrait
faire de la ville un environnement auquel on
puisse s'intégrer, un environnement dans lequel
on puisse se libérer au lieu d'étre conditionné
par lui. Il faut garder la possibilité de le compo-
ser et d'en changer les dimensions, suivant les
conditions actuelles d'existence. Je pense qu'il
serait absurde de vouloir combattre I'aliénation
en reconduisant les hommes dans les foréts.
Nous savons trés bien que lorsque nous allons
dans une forét ou & la montagne, aprés une
semaine, nous désirons revenir dans la ville que
nous habitons. Je crois donc qu'il faudrait ren-
dre I'espace visuel de la ville, qui est désor-
donné, chaotique et rigide, qu'il faudrait le ren-
dre souple et ordonné.

M. Conil-Lacoste. — En ce qui concerne
I'allusion que M. Argan a faite a I'école et & son
role, c'est une observation que l'on retrouve
partout ces temps-ci. C'est une trés bonne
chose. C'est dans les programmes qui sont au
Conseil de I'Europe et a I'Unesco, en train de
se définir. Notamment & la conférence de Venise,
on a beaucoup souligné qu'il fallait utiliser le
réseau d'éducation pour mettre plus de culture ;
comme il est patent et de notoriété publique
qu'on cherche de plus en plus, dans ces institu-
tions internationales, & mettre beaucoup plus
d'art, on peut penser que |'éducation artistique
viendra & I'école. C'est un point.

Par ailleurs, sur le plan de I'urbanisme, jai
toujours pensé qu'on mettait beaucoup trop
d'urbanité. Il faudrait beaucoup plus de violence
et je crois qu'il y a une erreur fondamentale,
c'est qu'on ne pense jamais & aller démasquer
les véritables dictateurs de I'urbanisme Ia ou
ils sont. Les véritables dictateurs de I'urbanisme,
ce n'est pas le ministre qui donnera le permis de
construire, mais ce sont les gens, les horribles
petits messieurs, petits artisans, gui fabriquent
tous ces gadgets ou tous ces appareils qui cons-
tituent non pas notre environnement extérieur,
mais notre environnement intérieur, car c'est
aussi important. Je crois que c'est |4 que I'on
devrait porter I'effort, mais tout de suite je pose
la question suivante.

Vous dites: « Il faut que les concepteurs, il
faut que les gens qui conselllent disent leur mot,
améliorent la ville, etc. = Mais qui en jugera?
Quel tribunal instruira et définira les critéres du
gout? C'est le probléme qu'on retrouve par-
tout. Je crois qu'il est fondamental.

Conclusion

M. le Président. — le crois que nous avons
& prendre en considération trés fortement la
mise en garde & laguelle nous avons été atten-
tifs, de M. Argan tout & I'heure, parce que je la
partage totalement: la distinction entre le ludi-
que et l'utilitaire, qui nous conduit, J'en suis
convaincu, & une schizoidie, qui ne peut finir
qu'en schizophrénie, et c'est le moment ou
jamais de jeter un cri d'alarme.

lel, je fais appel a des absents trés impor-
tants, ce sont les représentants de Iindustrie
culturelle, parce que, eux, ne font pas de collo-

que, mais ils fabriquent des objets qu'ils ven-
dent. Je cite simplement ce chiffre : aux Etats-
Unis, I'industrie culturelle correspond & un mon-
tant de 152 billions de dollars. Cela nous mon-
tre la capacité d'initiative et le pouvoir de telles
industries.

Il me semble que c'est |4 une responsabilité
grave que nous avons, car il y a & peine dix
jours, si je ne me trompe, les Etats ont signé ce
fameux accord dont on a & peine entendu parler
dans les journaux et qui, en réalité, représente
la plus formidable entreprise de télécommunica-
tions que I'humanité ait jamais connue depuis
qu'elle existe. Tout se passe comme si, aujour-
d'hui, on créait une université planétaire, avec
tous les laboratoires, tous les budgets, toutes
les cloisons, toutes les installations, sauf une
chose, des programmes.

Eh bien | aussi paradoxal que cela paraisse,
woila exactement notre situation. Ce qui me con-
cerne et ce qui m'alarme, c'est de constater que
ceux qui font le matériel, les installations, ce
sont des techniciens, ce sont des économistes,
ce sont politiques, et les responsables cultu-
rels qui, semble-t-il, ont par vocation le devoir
de s'occuper de cela, attendent que la chose
soit falte pour commencer a s'y intéresser.

C'est la cette responsabilité qui me semble
découler d'un colloque comme celui-ci. Ville
éphémére... Mais nous sommes au-devant d'une
planéte éphémere. Mais il reste & nous entendre
pour savoir si cet éphémére aura valeur pour
nous et pour nos enfants; cela parait un peu
ridicule de faire appel & la postérité ou a la pro-
géniture, mais on en a tous un peu, d'une manié-
re ou d'une autre ; c'est la responsabilité devant
laquelle nous sommes.
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