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1 A REVOLUTION DE LA VERITE

Nous assistons a un effondrement total des références qui régissaient la
géopolitique culturelle de l'univers et qui pouvaient légitimer un antagonisme
dialectique Orient-Occident. La ¢aillite de cette vision binaire du monde est
complete. Depuis T'écroulement du systéme dualiste USA/URSS par lequel les deux

super-puissances se partageaient le monde, I'opposition Orient-Occident perd de.

plus en plus son pouvoir Jidentification et de spécification. De Pékin a Buenos
Aires, de Tokyo a New York, de Hong Kong & Paris, nous somumes confrontés aux
mémes problemes de survie et de reconstruction culturelles dans la perspective de
¢ce que l'on pourrait appeler un empirisme humanisté généralisé.

Notre époque est chaotique, et le chaos dans lequel nous vivons, nous le
ressentons comme l'effet de l'enchatnement d'une double série causale : un
changement du systeme de production planétaire, un changement de soceété,
accompagné du grand vacillement des valeurs qui régissaient le systtme antérieur.
Le systéme antérieur stait centré sur le "moi” et nous en considérions
1'hypertrophie comme 12 norme modulaire. Que nous le voulions ou non, Nous
ations encore, jusqu'a mai 1968, les &ls de Mussolini, Hitler et Staline, Mao ou
Tojo, méme 2 travers les fltres correcteurs de Churchill, Roosevelt, de Gaulle ou
Tito. Mai 1968 a bouleversé les données du probleme en pronant la découverte de
l'altérité. La situation nouvelle est axée sur Tautre” et sur la difficile recherche de
la normalité dans la différence. Et cette cituation est trop neuve pour nous offrir
des modeles convaincants de M'autre”, dans le domaine de la culture socio-
politique. Pour 12 virtualité positive d'un Mendela en Afrique du Sud, que de
caricatures de "l'auire” au pouvoir, que doutrages 4 la normalité dans la
différence !

Société post-industrielle, condition post-moderne : tant que nous n'aurons
pas atteint le seuil normatif d'une interactivité dans la différence qui nous
permettra d'assortir Je passage du "moi’ a "I'autre” de toute une gamme de valeurs
nouvelles, nous demeurerons dans le domaine ambigu dans ses affirmations et
paradoxal dans ses intolérances, du "post’, dans J'éternel présent de "l'apres”. 27
ans 2 peine nous séparent de mai 1968 qui a été le symptome annondateur du
changement, mais déjala conscience collective se révile extrémement senecible & cet
arrét du temps sur un présent conflictuel et contradictoire qu'elle ressent comme le
produit d'un accord implicite entre les tenants nostalgiques de la vieille modernité
et les pilotes d'essai de ]2 transition post-moderniste. Dans le chaos de ce présent
permanent, elle sefforce de dégager les criteres émergents d'une contemporanéité
positive, les éléments de communication et de langage qui correspondent aux
besoins fondamentaux et actuels de l'étre collectif.

Cette prise de conscience natteint pas toujours le niveau de l'absolue clarté,
elle constitue plutdt une appétence, un besoin, un désir diffus de vérité. L'art
d'aujourdhud débouche sur la méme problématique du vrai dans la
contemporanéité. Et quand je pense 3 l'art d'aujourd’hui, je pense bien
évidemment 2 son aulre face, cette histoire autonome et parall?le qui est née en
1913 avec les ready-made de Varcel Duchamp et qui, 2 partir du recyclage esthétique
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de 1a production industrielle, n'a fait que rapprocher de plus en plus intimement
T'art et la vie .

Plus l'art se rapproche de la vie, plus il en partage les contradictions mais
aussi les pulsions fondamentales qui tendent a leur -dépassement dans
linconscient collectif. Plus l'art se rapproche de la vie, plus il s'identifie 2 un geste
performant. La "Theory of inclusion” de John Cage (1952) est une seconde pierre
milliaire dans I'histoire de l'autre face de l'art : 1a trace de l'action humaine y
devient déterminante. L'esprit de John Cage se présente ainsi comme un
phénomene anticipateur de l'actuelle révolution de la vérité : John Cage a opéré
une véritable synthese opérationnelle enire le dadajsme de Duchamp et le
bouddhisme Zen. Sa pratique artistique et Son enseignement ont consolidé la
notion fondamentale d'une gestualité performante comme critére de l'expansion
tous azimuts de la créativité artistiques, pour reprendre un concept cher & George
Maciunas. Sur le plan pictural, la démarche "Mono-ha" de Lee U Fan incarne
brillamment ce concept de synthese : le trait vertical du pinceau assumé jusqua
l'épuisement de la couleur illustre parfaitement ce concept de geste performant

L'art et la vie obéissent aux mémes lois de la contemporanéité. Au passage
du "moi" 2 "'autre” dans la structuration du corps sodal, correspond une analogie
essentielle dans I'évolution du godt, de 1a sensibilité et du jugement esthétique : le
passage du "beau” au nyrai”. Bien sir, ce "vrai” qui est en train de se substituer aux
canons de la beauté classique n'est pas le pur produit de l'évidence logique. C'est le
produit de notre contemporanéité : un dispositif culturel complexe, un systeme
d'apparences qui tendent 2 nous procurer une sensation de vérité devant telle ou
telle ceuvre, installation ou performance. 5 la vérité est apparence, elle ne se
représente pas, elle se présente. Tout est 1 : dans I'art contemporain, nous passons
de la représentation 2 la présentation du réel. Mais pour que cette présentation
entraine notre adhésion gratifiante, encore faut-il que nous la percevions comme
véridique. Pour que le vrai soit véridique, il faut qu'il soit un peu plus vrai que
aature, Clest sur ce supplément de vérité que se joue le destin de lart
d'aujourdhui. Son desfin, ect-a-dire sa valence communicative, SOn envergure
métaphorique, son pouvoir d'expression directe sur le public, son caractere de geste
performant.

Ces idées me sont familiéres, elles s'inscrivent dans la perspective globale de
ma pensée théorique. Une série de faits récents leur ont apporté une spectaculaire
vérification pratique que je tenais a signaler id, avec l'ampleur qu'elle mérite.

1995 risque fort de représenter une date capitale dans la marche de mes idées,
au méme titre que 1960, l'anné sare de la fondation du groupe des nouveaux
réalistes, ou mai 1968 le signal du grand changement

L'année débute par une manifestation parisienne de grande envergure,
"Hors Limite", la premigre du genre en Europe : l'exposition, organjsée par Jean de
Loizy au Centre Pompidou, retrace T'histoire de l'autre face de l'art dans la phase
capitale de sa contemporanéité, des années 50 2 nos jours, du dripping de Pollock
au body art de Michel Journiac ou Gina Pane, de la "Theory of inclusion” de John
Cage 2 la "Révolution bleue” dYves Klein, des "Combine paintings” de
Rauschenberg aux COMPpressions de César ou aux accumulations d'Arman, des
happenings de Kaprow ou des vidéo-installations de Nam June Paik aux
métamorphoses d'Orlan...

Cette fresque historique sera suivie de trois événements qui contribueront de
facon dédsive 2 Tinsertion de l'art dans sa double dimension de vérité et de
contemporanéité : 1a maxi-compression d'automobiles de César au pavillon
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francais de la Biennale de Venise, le Reichstag de Berlin empaqueté par Christo et
Jeanne-Claude du 23 jiin au 7 juillet, et "Hope for Peace”, le monument 2 "1'Espoir
de paix" au Moyen-Orient, inauguré 2 Beyrouth (Yarzé) par Aman le 2 aofit

Présent en premire ligne & la succession de tous ces hauts-faits, je suis
heureux d'en rendre témoignage. Le choc fut éclairant. Il ne s'agit pas simplement
de réalisations exceptionnelles ou de prouesses stylistiques d'arfistes consacrés,
mais d'exemples spectaculaires de synchronisme dans la communication,
d'osmose perceptive, d'adhésion directe et spontanée du public. Les oeuvres de
César, de Christo et d'Arman n'ont pas été percues comme "belles” stricto sensu,
mais comme "vraies”, saisissantes dans leur pleine et absolue contemporanéité, et
susceptibles d'entrainer de ce fait I'adhésion immédiate du spectateur, comume des
gestes parfaitement performants.

Parmi tous les nouveaux réalistes, César et Arman, ainsi que Tinguely, sont
ceux qui se sont affirmés avec la plus immédiate évidence comme les grands
recycleurs artistiques de la production industrielle. Tls ont illustré brillamment la
modernité de la société industrielle 2 son stade final, et j'en suis arrivé, moi le
premier, qui ai suivi ab ovo l'entiere évolution de leur ceuvre, a les considérer
comme les derniers grands modermes. Christo, en revanche, avec la croissante
accélération de sa vision planétaire était entré vivant, de pair avec Jeanne-Claude,
dans le domaine de la légende : leurs projets grandioses et éphémeres étaient

de poésie pure, quasi-intemporelle.

Et voila qu'a quelques jours de distance durant 1'é6té 1995, & Venise, Berlin, et
Beyrouth, les deux derniers grands sculpteurs modernes et le couple de la légende
intemporelle ont retrouvé la vérité profonde de notre temps, de facon définitive,
indiscutable, irrémédiable, en réalisant les trois merveilles du monde
contemporain.

Venise, 7, 8 et 9 juin : dans cette biennale placée sous le signe de la
simulation du corps, des images et des idées, la maxi-compression de César
affirmait la pleine actualité de son message, la vérité tangible de sa réalite,
l'essence-méme de notre société post-industrielle saturée d'industrie. Face 2 cette
présence, majestueuse et hiératique dans sa colossale immanence, la grande
majorité des oeuvres présentées aux giardini apparaissaient comme des simulacres
plus ou moins poétiques. Le choc produit par cette image de notre destin post-
industriel était tel qu'il fallait ensuite bien chercher dans tous les pavillons de la
biennale pour retrouver les rares échos d'une contemporanéité analogue, la
Bibliotheque dTsra&l ou la Tranche de vie de Moscou, par exemple.

Berlin, 27 juin-7 juillet : le Reichstag emballé, ca veut dire 100 000 m? de tissu
de polypropyltne argenté déployé sur une hauteur maximale de £2,5 m et moyenne
de 32.2 m, sur un périmetre total de 463,4 m. 70 546 km de fil ont été nécessaires
pour obtenir les 100 000 m? de fissu : ce voile immense d'un poids de 61 500 kg était
maintenu sur la facade du Reichstag au moyen de 15 600 m de cordes de plastique
blew. Nee parlons pas de l'ancrage des fenétres et du toit, ni des cages de protection
pour les vases ornementaux et les statues : le poids de l'entier dispositif
d'intervention s'éleve a 1 000 000 de kg.

Ces dimensions sont colossales. Qu'on se souvienne que la hauteur
maximale du mausolée d'Halicarnasse élevé par Artémise I en I'honneur de son
mari défunt Mausole en 353 av. J.C. était elle aussi de 42 m! Le fameux architecte
Scopas, qui croyait travailler pour l'éternité, avait apporté un soin particulier a la
décoration : aujourd’hui Halicarnasse est devenue Bodrum et il ne reste plus la
moindre trace de la plus belle des merveilles du monde. Seuls les vestiges des
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sculptures de Scopas conservés au British Museum 2 Londres témoignent de sa
splendeur.

Christo et Jeanne-Claude ont transformé le Reichstag de Berlin en merveille
éphémere pour 14 jours. De front et pendant le jour I'énorme masse argentée rayée
de bleu présentait une vision éclatante jusqu'a I'éblouissement. De nuit 'éclairage
la rendait fantasmagorique. Voila pour les facades. Mais il y avait aussi les toits et
leur paysage lunaire, traversé par des arétes d'iceberg. La tout change dans le
rapport entre le ciel et la terre, et nous entrons dans un monde a part, celui de la
féerie des Christo.

Christo et Jeanne-Claude ont travesti le Reichstag en un mausolée digne
d'Halicarnasse. Mais ]'événement est double. Au del2 de la prouesse technique, il
s'est produit un fait imprévu, la réponse massive, harmonique et synchronisée du
public. Le merveilleux a été absorbé par le quotidien, qui en a fait sa chose, sa joie,
son plaisir, son bonheur. Deux millions de berlinois sont venus les deux premiers
jours, et pendant son entiere durée, cette merveille du monde contemporain a recu
5 millions de visiteurs. Quand on associe ces chiffres & une foule allemande, c'est
un sentiment de tension, de violence virtuelle, de militarisme qui vient 2 l'esprit.
Et bien, non. La foule était jeune, gaie, apaisée, immensément heureuse de
communiquer dans l'échange d'une sensation de merveilleux urbain : sensation
tangible, directe, présente. Le Reichstag assumait pour ces milliers et milliers de
gens, sa tradition historique en la projetant dans l'immédiat présent. Le Reichstag-
mausolée est devenu pour deux semaines le symbole de la démocratie allemande,
mais de I'Allemagne de 1995, celle de la réunification dans la paix et sans
impérialieme. Pangermanique, celle du dépassement de la mémoire nazie dans le
triomphe de I'écologie et des justes causes de la liberté de l'esprit. Et sous le signe de
T'Allemagne au niveau 1995 s'est organisée une véritable explosion de créativité
anonyme et spontanée. Des centaines de posters, de T-shirts, de cartes postales ont
fait leur apparition, en hommage "sauvage” au Reichstag-mausolée. Ces gestes
d'amour qui n'avaient rien & voir avec la production auto-promotionnelle made
in Christoland étaient 'expression immédiate d'une adhésion profonde de la
consdience collective. Le Reichstag-mausolée avait correspondu & un besoin diffus,
4 une demande informulée, & une appétence latente des berlinois. Merd Christo et
Jeanne-Claude, répétaient les gens & l'envie. Merci de quoi ? Merci d'avoir su
ramener la magie intemporelle du projet 2 la dimension tangible du merveilleux
quotidien. C'est le souvenir de ce moment de vérité qui restera gravé dans la
mémoire des hommes. Un moment de vérité signé Christo et Jeanne-Claude, et
daté 1995, Un moment de vérité qui leur aura colQté 23 ans de démarches, d'efforts,
de suspense.

2 aoft, Yarzé (Beyrouth) : "Espoir de paix" (Hope for peace) est inauguré
officdiellement 2 Yarzé, le faubourg militaire de Beyrouth, au flanc de la colline ot
est installé le ministére libanais de la défense, devant un aréopage de généraux en
grand uniforme. La sculpture monumentale d'Arman consiste en une
accumulation de tanks et de canons pris dans le dment et qui s'éléve & une hauteur
de 32 m, pour un poids total de plus de 4 000 tonnes. L'oeuvre se présente en
déclivité oblique comme une tranche géante de roquefort ou de gorgonzola : les
moisissures correspondent aux anfractuosités du ciment o sont nichés les tanks
dont les canons désormais inutiles demeurent braqués vers la Svrie, par la force de
I'habitude.

Tranche de roquefort, mais aussi tranche de vie, tranche de la vie du Liban
d'aujourdhui. Beyrouth en 1995 : le centre de la ville, anéanti par la guerre dvile,
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évoque Sarajevo, tandis que la périphérie, hérissée d'immeubles flambants neufs, a
des allures de Hong Kong levantine. Beyrouth aujourdhui, c'est le pays du ciment
ot des armes, et "Hope for peace” en rend la saisissante image. Le message est direct,
frappant d'une inéluctable vérité. Le Liban tout entier s’y reconnait en un coup
d'oeil. 11 y voit 1a mémoire et le destin de son histoire immédiate.

"Hope for peace” appartient 2 la famille monumentale de "Long term
parking”, la fameuse sceumulation de voitures & Jouy-en-Josas dans la région
parisienne. A une différence prés : "Long term parking” est une grande sculpture
moderne, un hymne humoristiquement fundbre 2 la production industrielle,
"Hope for peace” est un chef-d'oeuvre du monde contemporain, qui en fixe un
moment d'absolue vérité, une merveille du monde d'aujourd’hui. Autre
cotncidence analogique : le Colosse de Rhodes s'élevait lui aussi a une hauteur de
32m! Et si le roquefort libanais est détruit par une guerre ou une calamité naturelle,
il faudra plus de 900 chameaux pour en transporter les débris 2 Ephese, comme ce
fut le cas en 672 pour le Colosse de Rhodes: ,

Les premieres compressions historiques de César datent de 1960. Christo a
exécuté le premier projet du Reichstag en 1972, T v & aussi plus de 20 ans qu'Arman
a concu sa premitre accumulation de véhicules pris dans le ciment, et qu'il
destinait 2 General Motors. Il zura fallu tout ce temps pour que des projets
jmaginés dans un esprit nmoderniste” donnent le jour en 1995 & trois merveilles de
la contemporanéité, porteuses d'un message direct, d'une vérité universelle dans
son actualité. Dans l'entier panorama actuel de lautre face de l'art, je ne vois quun
seul autre geste performant susceptible d'un tel impact de contemporanéité : la tour
vidéo de 20 m de hauteur réalisée par Nam June Paik pour le hall de l'escalier
central du Musée National d'Art Moderne de Séoul en 1988, l'année des Jeux
Olympiques de Corée-

Nous sommes tous concernés par l'évolution des criteres du gofit et de la
sensibilité qui viennent de trouver coup Sur coup une aussi frappante illustration.
En cette année 1995 la révolution de la vérité est en marche sur l'autre face de l'art
et 1a marque de sa contemporanéité est en train de s'étendre sur la plante entiere :
d'autres grands gestes performants, d'autres merveilles du monde contemporain
verront le jour au Nord comme au Sud, et de 1'Orient 2 1'Occident.

Pierre RESTANY
Paris, 13 septembre 1995

NOTE:

(1) “L'autre face de l'art” est parue originellement en feuilleton mensuel (puntate
mensili) dans Domus durant l'année 1978, du n° 578 au n° 586. Elle a fait T'objet
d'une publication intégrale aux Editions Domus en 1979, d'une version francaise
condensée aux Editions Galilée (Paris, 1979), et d'une version espagnole (ED. Rina-
Rosenberg, Buenos Aires 1982).
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