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Artiste a la pratique protéiforme, architecte et compositeur de
formation, Thierry Fournier poursuit également une activité de curateur
indépendant et de recherche sur les enjeux de I'exposition (EnsadlLab
Displays, Collection Artem a Nancy, antiAtlas). Son ceuvre se déploie
notamment autour de la rencontre avec différents types d'altérités,
élargies aux entités non-humaines - ce qui implique aussi une réflexion
sur le role et la place des spectateurs et sur les conditions de réception
des oceuvres. Ainsi, se détournant souvent des traditionnels white
cubes au profit de lieux ou situations aux identités singulieres, il nous

invite a une écologie plus large, questionnant les relations des individus

et des collectifs a ce qui leur échappe.

En 2017, tu concevais l'exposition Hétérotopia, a
I'invitation de Synesthésie, dans la chapelle du Musée
d’art et d’histoire de Saint-Denis. Ta réflexion portait
sur les limites de I'hnumain, plus précisément sur notre
cohabitation permanente avec un ensemble d’'entités
autres. Parmi les différentes piéces, nous pouvions y
découvrir Nude, une installation hybride faite de divers
moulages en silicone, cuirs anthropomorphes, mais
aussi composants électroniques, vidéo, réglettes a leds,
plexiglas, acier. Je ne peux m'empécherd’y voir une sorte
de paradoxe: le terme nude évoque un dénudement or,
par la multiplicité de ses constituants, ton ceuvre semble
suggérer une vie d'’emblée appareillée ?

Nos existences sont déja profondément appareillées,
de tous les cotés : par les outils que nous utilisons,
encore davantage par le réseau, les smartphones et
les applications, enfin par tout ce qui est incorporé : la
pilule, les drogues, la pharmacopée, etc. On est lié en
permanence a ces entités « autres » qui qualifient et
affectent notre relation au monde.Je m'y intéresse dans le
sens ou cela touche de maniére trés directe des questions
d'identité et d'altérité qui traversent souvent mon travail,

et c'est ce qui m'a conduit au projet Heterotopia. Je
lisais Paul B. Preciado qui décrit bien ces questions en
élargissant la notion de biopouvoir développée par
Foucault (I'exercice du pouvoir sur le biologique) a ce
qu'il appelle la pharmacopornographie, cest-a-dire le
gouvernement des subjectivités sexuelles, a tous points
de vue. Cela rejoint aussi le déploiement et I'appareillage
de ces mémes subjectivités sur internet : la transformation
et I'exposition permanente de soi et la société de contrdle
quien résulte. C'est Bernard Harcourt qui parle de « société
expositionnelle » (expository society), ou l'auto-exposition
accomplit finalement par le désir et le narcissisme un
contréle que les régimes totalitaires n'avaient jamais réussi
auparavant. Ces deux aspects se rejoignent autour d'un
enjeu qui n'est pas seulement intime et relationnel, mais
est aussi politique : le régime de 'augmentation et de la
transformation permanente des corps est aussi transgressif
gue normatif ; I'exposition de soi sur les réseaux a pour
contrepartie une capture permanente du comportement
desindividus.

Avec Heterotopia, j'avais envie de travailler sur cette zone
floue ou les extensions de l'identité, des corps et des
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socialités sont aussi bien des désirs et des expériences
qgue des piéges. Les « contre-espaces » de Foucault
traversent aussi aujourd’hui les corps, le réseau... Le titre de
I'exposition était une sorte de clin d'ceil aux hétérotopies et
a Pornotopia de Preciado. Nous sommes en permanence
confrontés a ces entités, qui ne sont pas forcément « non-
humaines » au sens strict : elles ont toujours en tout cas une
part de non-humain. C'est pourquoi je parle de « choses »
au sens large :
technologies,... Nous les avons investies voire incorporées,

les objets, les substances, internet, les

et nous en sommes devenus dépendants - je pense
souvent a David Cronenberg. Et avec cette addiction
s'instaure toujours un sentiment d'altérité : nos existences
en dépendent et on leur préte une sorte de vie autonome,
on leur parle.. Cest une sorte de pensée magigque
gualimentent notamment tous
I'intelligence artificielle. Il s'agit vraiment de notre liberté,

les fantasmes sur

de la maniéere dont nous qualifions nos attachements avec
ces choses.

Par conséquent, je travaille surtout avec ce que nous en
attendons : comment nous nous projetons en elles, ce
gu'elles racontent de nous.. D'une maniére générale,
j'avance de fagon assez intuitive, un peu a deux vitesses : je
m'intéresse beaucoup a ces enjeux, a travers des lectures et
des échanges; les projets apparaissent toujours plus tard,
de maniére assez spontanée. Je laisse toujours passer du
temps pour préserver de lI'espace et de I'imaginaire entre
les deux, pour que les pieces trouvent leur autonomie. Elles
agissent plutét comme des questions, des expériences.
Avec l'installation Nude, je voulais confronter plusieurs
matériaux ou appareils a travers lesquels circuleraient des
images de cette organicité humaine « appareillée ». Le
titre Nude vient de la teinte utilisée dans le monde de la
mode ou du maquillage pour qualifier ce qui ressemblerait
a la peau humaine - mais toujours blanche, dans les
biais racistes des industries cosmétiques. Jai utilisé des
peausseries d'agneau de cette couleur, destinées a la
fabrication de gants;jai reconstitué des peaux artificielles
en moulant du silicone de méme teinte sur des peaux de
porc ou des miroirs, qui deviennent des sortes de mues; j'ai
associé ces matériaux avec l'organicité interne d’'un écran:
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surface de projection, cables, électronique... Lorsqu'il est
débarrassé de son cadre et de la référence au tableau, un
écran devient lui aussi une surface, une peau ; une sorte
de radio médicale rétroéclairée par des leds, innervée par
guelques cables qui lui apportent I'image, un peu comme
des nerfs. A la surface de cet écran, j'ai diffusé la vidéo du
premier mapping de peau sur une main en 3D, créé par
Ed Catmull pour Disney en 1972. Nude devient une sorte
de mini-laboratoire ou se croisent le monde de la mode,
I'exploitation animale, le transhumanisme, etc. Je vais
continuer a travailler sur ce projet pour I'exposition Axolot/
gue je crée avec Laura Gozlan au Capa a Aubervilliers en
mai prochain.

Les Grecs avaient une conception duelle de la vie qui
se divisait en zoe et bios, la premiére désignant tout
organisme vivant, la seconde pouvant faire l'objet d’'une
politique, d'un bio-souci ou d’'un biopouvoir. Est-ce a dire
que tes ceuvres sont des machines vivantes, dont la vie
se confondrait avec la zoé, c'est-a-dire avec le simple fait
devivre?

On pourrait le relier a Qu'est-ce qu'un dispositif ?de Giorgio
Agamben, qui évoquait la tension entre la vie organique
des individus et leur vie collective ou politique, en incluant
dans la notion de dispositif « I'écriture, la littérature, la
philosophie, l'agriculture, les cigarettes, la navigation,
les téléphones portables et pourquoi pas le langage lui-
méme » - tout ce qui est susceptible d'orienter, de modeler
et de contréler nos comportements. Sauf qu'aujourd’hui,
certains de ces systemes se sont autonomisés, en
incorporant des logiques inspirées de I'numain. Ils sen
nourrissent aussi pour se développer, comme lorsque
nous travaillons a notre insu sur le web, par exemple
avec les captchas visuels qui alimentent les intelligences
artificielles (y compris militaires). A la relation de tension
ou de résistance évoquée par Agamben se substitue donc
une boucle: noussommes de plus en plus confrontés a des
systéemes extérieurs a nous-mémes gue Nous incorporons
et auxguels nous contribuons, individuellement et
collectivement. Les limites se sont déplacées. Les rapports
de pouvoir et de marchandisation ne s'expriment plus
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seulement dans des rapports sociaux, mais aussi en Nnous:
ils nous traversent, par des dépendances techniques, des
addictions et des appareillages. C'est Jean Cristofol qui
explique que la notion de frontiére a fondamentalement
évolué, dans le sens ou ce n'est plus nous qui la traversons,
mais elle qui nous traverse. Il y a quelques années, j'avais
congu une série de performances appelée Conférences du
dehors, ou je m'intéressais déja a ces notions. La question
de l'altérité est devenue un enjeu trés fort, aussi bien au
plan organique que politique.

De ce fait, pour en revenir a ta question, l'organicité et
I'existence sociale ne sont plus séparées de la méme
maniere. Nous projetons une identité sur cette part non-
humaine que nous coétoyons d'aussi prés - peut-étre de
la méme maniére que nous spéculions il y a longtemps
sur les animaux et les étres vivants dont nous partagions
I'écosystéeme: enimaginant ce qu'Eduardo Kohn appelle la
séité, la « qualité du soi ». Je prends souvent ces projections
au pied de la lettre, en imaginant par des fictions ces
entités qui nous entourent. C'est comme un exercice de
pensée : on peut sentir la distance qui Nnous en sépare,
nos liens et aussi ce qui peut se jouer lorsque nous N'avons
plus aucune prise ou moyen de compréhension. Mais il ne
s'agit pas d'une spéculation détachée de I'humain, c'est
toujours celui-ci qui m'intéresse. C'est Kohn encore qui dit
«imaginer les choses du point de vue du sphynx » et encore
« une anthropologie au-dela de I'numain est toujours a
propos de I'hnumain » Enfin, dans ce domaine, nos relations
a l'animal ne sont jamais trés loin, bien que je ne les aie
encore jamais abordées directement dans mon travail
-sauf par allusion dans Nude.

Tes ceuvres font I’hypothése qu'une chose est vivante,
que ce soit le réseau, l'objet, la matiére. Aussi, en
procédant a partir de fictions spéculatives, tu envisages
le type de réaction que peut avoir I'humain face a des
entités non-humaines. Je pense parexemple a ton ceuvre
Just in case, un programme qui interroge la nature
humaine du spectateur et vise a instaurer un doute dans
I'esprit du regardeur. Si « ce sont les regardeurs qui font
les tableaux », s'agit-il, pour toi, d’'inverser cette formule ?
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Cesontdessortesde subjectivitésinversées.Justin case est
un écran noir sur pied, a hauteur d'ceil, qui affiche pendant
un moment la phrase « Checking that you are human... »
en méme temps gue tourne une animation en forme de
roue, pour finir par « Thank you » et recommencer a I'infini.
Sionveut décomposer au ralenti ce qui se passe face a elle,
cela fonctionne un peu par paliers. Tout dabord on peut
penser que c'est une piéce interactive, qu'un programme
cherche réellement a détecter s'il est en face d'un humain.
Donc, pendant un bref instant, on pourrait accepter l'idée
gu'un programme serait légitime pour cela ; mais c'est
déja ce que l'on vit avec les reconnaissances faciales.
Ensuite on peut penser qu'il dysfonctionne, et attendre
gu’il se débloque - la aussi, cela nous arrive tous les jours.
On comprend vite que c'est factice, mais on regarde tout
de méme un instant, au cas ou il se passerait autre chose,
devant cette roue qui désigne toujours le moment ou
un programme calcule. Alors, si je reste en face de cette
roue stupide qui se demande si je suis un humain, n'est-ce
donc pas justement parce que j'en suis un, légitimant alors
sa question ? Bien sdr, je n'ai jamais pensé que quelqu'un
pouvait prendre cela au premier degré : c'est une situation
fictive, totalement ironique et tout le monde le sait. En
guelque sorte, ce n'est pas le regardeur qui fait le tableau,
mais plutoét la fiction d'une intentionnalité de l'objet qui
qualifierait notre regard.

Tes ceuvres ont ceci de surprenant, et de trés touchant,
qu’'elles expriment des sentiments : Hide Me est un
néon isolé qui affiche le souhait d'étre caché, Oracles
est un ensemble de poémes aléatoires produits par des
smartphones, I'image d’Ecotone se fait le paysage de
projections désirantes d’'internautes, captées en temps
réel et retransmises par des voix synthétiques. Chacune
de ces piéces semble animée d'émois, de troubles, de
songes ou d’empathie. S’agit-il, pour toi, de développer
un imaginaire ou uninconscient machinique ?

Effectivement ces trois pieces manifestent des sentiments,
parfois méme anthropomorphiques. Cela vient du fait
gu’elles expriment des relations spécifiques entre intime
et collectif, a des échelles différentes. Le néon Hide me
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Thierry Fournier, Ecotone, 2015,
installation en réseau, projection
et diffusion sonore, dimensions
variables, crédit photo © Thierry
Fournier.

Thierry Fournier, Hide me, 2017,
néon, 120 x 30 x 10 cm, crédit
photo © Thierry Fournier.

Thierry Fournier, Just in case, 2016,
installation, écran LCD et pied mé-
tal, gif animé 7" en boucle, 170 x
55 x 55 cm, crédit photo © Thierry
Fournier.
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évoque une situation courante sur internet : vouloir étre
caché, préservé, dans un univers de surexposition. C'est
ce qui m'a conduit a la forme du néon - qui pouvait tout
simplement I'exprimer par sa propre forme. Dans Oracles,
le rapport est déja différent. J'écris des SMS sur un
smartphone en ne choisissant que le premier mot, suivi
uniquement des suggestions automatiques. Ces textes
sans queue ni téte, mais qui ressemblent étrangement a
mon langage, proviennent a la fois du programme et de
mon historique : c'est une « bulle de filtres » individuelle.
Mais il n'y a pas que le smartphone et moi dans ce
processus : il y a aussi les autres utilisateurs qui alimentent
ce langage, ainsi que les programmeurs. On ressent une
présence fantdme du réseau et des autres dans le geste
trés intime de I'écriture d'un SMS. Enfin, Ecotone est la plus
collective des trois puisgu’elle fait entendre en continu des
phrases écrites en direct sur Twitter a propos de désirs, lues
par des voix de synthése. Ces phrases génerent un paysage
qui varie au gré des voix et défile en permanence, comme
si 'on avangait sans cesse dans ce paysage. Le choix des
voix de synthése renvoie a la tension entre ces paroles
a la fois intimes et stéréotypées, et le caractere collectif
et systématique du flux. On peut aussi percevoir une
contradiction entre leur caractére fugitif et leur inscription
pour toujours dans la mémoire des réseaux. La piece offre
plusieurs niveaux de lecture.

Donc pour revenir a ta question, il N'y a aucune ambiguité
pour moi sur le fait que ces manifestations sont artificielles
et assumées comme telles, elles ne supposent méme pas
un imaginaire machinique. Ce qui m'intéresse est qu'on
leur préte une subjectivité pour exprimer les paradoxes
de nos relations avec elles, comme dans une logique de
catharsis. Ce sont plutét des métaphores.

Ta derniére exposition se déroule a Nice, sous le titre
énigmatique de Machinal. Tu y développes des fictions
dans lesquelles notre regard serait relayé voire supplanté
pardes appareillages. Au fond, bien davantage que notre
regard, c’est celui de la machine et de son autonomie qui
sont envisagés. « Machinal comme on dirait animal », tes
ceuvres ont la posture de petites bétes fragiles, a 'image
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Thierry Fournier, Penser voir, 2018,
piéce sonore pour webcam en
direct, 9", www.acousticcameras.
org, crédit photo © Thierry Fournier.

de Infocus, un projecteur en mode autofocus qui cherche
inlassablement a faire le point sur des photos de corps
flous. Si cette piéce, réalisée en 2009, rejoue -envain-le
geste humainde la prise de vue, telle une scéne originelle
du regard appareillé par des machines de vision, jai
plutét le sentiment qu’elle cherche - en vain également
-un regard ou une vision sous I'appareil.

Machinal se déroule effectivement dans un nouveau lieu a
Nice, la Villa Henry, créé par Isabelle Pellegrini qui travaillait
avec Botox(s), a la fois résidence et lieu d'exposition dans
une ancienne maison bourgeoise. Lexposition s'intéresse
a des situations ou notre regard est partagé avec celui
des machines : appareillé, concurrencé, supplanté.. Il y a
aujourd’hui beaucoup d'images qui ne sont plus produites
immeédiatement avec I'ceil humain, mais qui sont réalisées
visions
assistées, drones, intelligences artificielles, etc. Ce que

de maniére autonome par des programmes :

Harun Farocki a décrit ne cesse de s'étendre et de changer
de forme. On peut interroger notre réle lorsque nous avons
affaire a des systémes qui ne prolongent pas notre propre
visée mais qui l'anticipent, voire parfois qui s'y substituent.

L'exposition fait dialoguer quatre piéces dans lesquelles
notre regard est indissociable de celui des appareils. En
Vigie / Nice est une vidéo générative ol un programme
scrute un paysage d'horizon, en déployant par la musique
un suspens qui nous invite a épouser sa propre logique.
C'est une série, aprés Collioure, Strasbourg et Venise,
chaque fois face a la mer ou un fleuve. On a déja parlé de
I'installation Just in Case. Je viens de finir Penser voir, une



- Thierry Fournier

Thierry Fournier, En Vigie / Nice, 2018,
vidéo générative, 30, sonore, en boucle,
crédit photo © Thierry Fournier.
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piece sonore pour webcam en direct, ou une caméra de
surveillance « intelligente » qui vise une plage témoigne par
une voix de synthése de son incapacité a détecter quoi que
cesoit:c'estune sorte de burn-out. On retrouve les logiques
de subjectivisation dont on parlait tout a I'heure, comme
si, en outre, une machine endossait la parole d'un micro-
travailleur du web, dans une situation de mechanical turk.
Enfin, il y aura aussi la série de photographies Non-Lieu, qui
utilise des images de bombardements trouvées sur le web
et remplace tout ce qui permet d'en identifier le lieu par
un motif de fond d’écran. Nous avions effectivement prévu
d'exposer Infocus, mais des raisons techniques m'ont
conduitay renoncer pour l'instant.

Ce choix resserré a suscité des relations assez intenses
entre les pieces. Il a méme fait retour sur Penser voir que
je concevais en méme temps. Isabelle est tres impliquée,
nous travaillons avec les moyens du bord, le lieu a une

réelle spécificité. Pour I'exposition Axolotl, on retravaillera
diailleurs dansun appartementavec Laura Gozlan.J'expose
souvent dans des lieux qui ne sont pas prévus pour cela.
Et comme je travaille beaucoup sur ce qui survient de
I'extérieur, au sens large, cela me convient finalement assez
bien.



