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POLITIQUE DES SURVIVANTS




entretien

Laura Henno, Smogi, Mayotte,

2018, série Djo, photographie,
2018.

Entretien visible dans son
intégralité sur youtube : ici
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- Clarisse Hahn & Laura Henno

Un apres-midi d’hiver, nous nous sommes retrouvees toutes les trois
dans l'atelier de Clarisse Hahn, en compagnie de Punkito, le petit chien
mexicain de Laura Henno. Au coursd’'une conversation-fleuve, visible surla
page YouTube de la Revue Possible, nous avons évoqué différents aspects
de la pratique des deux artistes, de leur mode opératoire a la réception
de leurs ceuvres. Il fut question du désir de se mettre en mouvement
plus que de produire des images en mouvement, d'effectuer des pas
de coté, de cinéma du réel et de réalisme magique, du fait de naviguer
entre deux milieux : celui de l'art contemporain et des festivals. Mais
ausside conscience politique, d'engagement, ou encore d'appropriation

culturelle, de femmes et de sorcieres...

Marion Zilio : En filigrane de cette conversation sont
apparues des idées sur lesquelles nous pourrions a
présent revenir. L'une d’elles concerne le principe de
survie qui se trouve au fondement de votre travail. Du
rapport aux personnages a celui des environnements
qui les accueillent, il s’agit souvent d'adaptation, de
faire corps avec des rythmes ou des territoires parfois
hostiles ou en situation de crise. Comment s’installe
cette « pragmatique de la survie » dans vos ceuvres,
par laquelle vous vous étes vous-mémes mises en
mouvement ?

Clarisse Hahn : Je m'intéresse en effet a des territoires
en crise, la ou des tensions s'installent dans la durée. Par
exemple, ce village kurde que jai filmé dans Kurdish
Lover : les habitants vivent sur une zone en guerre depuis
leur naissance, cette situation extréme devient leur
quotidien, le point de départ a partir duquel ils doivent
organiser une vie. Je m'intéresse aussi a des conditions
extrémes du corps, comme lorsque jai filmé Karima,
dont le personnage principal est une amie dominatrice
qui, par sa pratique du sadomasochisme, pousse en
permanence des gens aux limites de la douleur et du
plaisir. Dés lors que l'on filme gquelqu'un pendant une
année, ces situations finissent par se transformer en
événements qui sont intégrés dans la quotidienneté,
voire la banalité. De méme, ma présence et celle de la
caméra deviennent, au bout d'un certain temps, des

éléments habituels pour la personne que je filme. C'est
a partir du moment ou l'on a évacué tout sentiment
d'étrangeté ou d'exceptionnalité face a ces situations
limites, et que I'on peut se concentrer sur les relations
humaines, les échanges de regards et de gestes que
cela devient intéressant. C'est pour cela que jéprouve
le besoin de m'immerger longtemps et complétement
dans le quotidien des personnes que je filme.

Laura Henno : Cette notion de survie traverse également
toute ma recherche depuis 10 ans. Elle s'est d'abord
manifestée par l'invisibilité des corps dans les grands
parcs urbains de Rome, je me suis alors focalisée
sur la fagcon dont les migrants clandestins ont dd se
réfugier dans les espaces naturels en lisiere de la ville
pour survivre. Beaucoup ont développé des stratégies
de camouflage dans les fourrés en faisant corps avec
ces environnements. Mes recherches dans llle de la
Réunion m'ont amenées, dans un deuxiéeme temps,
a un rapprochement entre le marronnage historique
de llle et ces stratégies d'invisibilité migratoire (cf. La
cinquieme ile). Que ce soit a Calais, Mayotte ou au Maroc,
'espace naturel est redevenu un refuge, un territoire
ou des résistances s'opérent. Cela fait par ailleurs écho
a limaginaire de la forét qui a toujours été considérée
comme un lieu ou disparaitre, ou bien I'endroit ou I'on
expédiait les «indésirables» : les malades, les sorcieres,
les étrangers, les hors-la-loi, etc. A Mayotte, la bande des


https://www.youtube.com/watch?v=xw8l51m7_b8&t=2262s
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Boucheman que je filme depuis 3 ans (Ge Ouryao ),
s'est créée son propre systétme de survie. lls vivent sur
une plage et ne se déplacent qu'a la faveur de la nuit
le long du rivage avec leurs chiens. Dans leur capacité
a réinventer d'autres fagons de vivre, les Boucheman
rejouent une forme de résistance maronne.

Mais d'autres stratégies ont vu le jour. Les Mineurs
Etrangers Isolés avec qui jai réalisé Missing Stories se
sont, eux, emparés de la fiction, dans l'obligation de
devenir autre. Sur les conseils des passeurs, ils modifient
leur histoire, se créent un personnage, incarnent un autre
récit qui correspondrait mieux aux criteres d'accueil de
I'Europe.

A plusieurs reprises, vous avez précisé en quoi I'appareil
est une extension de soi qui permet une interaction
plus fluide avec I'environnement et les personnes qui
I'habitent. Son utilisation n’est pas simplement un outil
qui témoigne ou archive, mais plutét un opérateur, une
maniére de faire mentir la logique des représentations
en nous proposant un autre langage, d’autres récits. Vos
ceuvres se situent, en cela, a la frontiére de plusieurs
sphéres. Comment s’articulent les glissements entre
document et fiction ?

CH : Quand je suis dans des situations tendues, génantes
ou extrémes, la caméra est en effet une prothése qui
me projette dans I'événement et m’en extrait en méme
temps. Je peux regarder le réel de maniére plus intense,
car je suis protégée par l'appareil, concentrée. Dans
I'installation Rituels, je confronte 5 écrans, 5 situations
de crises calculées et gérées par la société : des rituels
de transe chez les Indiens du Chiapas, au Mexique, et
chez les Kurdes Alévis en Turquie, que je présente avec
des émeutes filmées lors d'une manifestation interdite a
Paris, et une séance d’hypnose a I'occasion d'une soirée
SM. Se pose alors une guestion : la transe est-elle réelle
ou bien est-ce une comédie jouée pour les autres? La
réponse est les deux a la fois. La personne souhaite
tomber dans cet état de transe, elle sait comment
I'atteindre et elle sait que le groupe, les chants, la voix du
guide religieux vont soutenir sa transe. Il en est de méme
pour la séance d’hypnose et pour le déchainement de
violence collective lors des émeutes. C'est a ce moment
de télescopage que I'on décolle du réel et que la fiction
apparait, avec I'accord et le désir des personnes filmées.

LH : La caméra m'a aussi permis d'investir des champs
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que je n'avais pas envisagés auparavant. Jusgu'en
2015 je faisais essentiellement de la photographie a la
chambre. Mes images étaient tres scénarisées et dans
une certaine fixité. Le fait de travailler avec des passeurs
aux Comores m’'a poussé a utiliser un médium non
seulement plus souple comme la caméra mais qui me
permettait surtout de m’'adapter au réel. Il s'agissait pour
moi de capter l'instant présent au lieu de I'anticiper ou
d’inventer une synthése que je pensais plus juste. Ma
rencontre avec Patron et Ben fut décisive; il fallait réagir
dans l'instant. Cet usage de la caméra m'a permis de
filmer de nuit pour coller avec l'illégalité des événements
que je filmais, notamment les passeurs et la bande de
jeunes clandestins, les Boucheman. Jai trouvé une
écriture nocturne dans laquelle je suis a l'aise et qui
restitue selon moi l'opacité des situations que vivent
ceux que je filme. Elle me permet de transposer le réel
vers une dimension fictionnelle qui s'accorde avec les
histoires dont je suis témoin. Sans occulter la réalité apre
de mes protagonistes, cet aspect fictionnel me permet
de révéler un accés différent au réel. Il figure pour moi un
moyen paralléle d'ancrer le spectateur.

En commencgant la conversation sur votre maniére de
revisiter le genre du portrait, il est apparu que vous ne
visiez jamais la frontalité, mais plutét son dépassement,
comme s'il s'agissait de déconstruire les codes et les
préjugés pour recouvrer des singularités derriére des
facies. De sorte que vous ménagez des zones critiques
intermédiaires, dans lesquelles les jugements et la
morale n‘ont plus cours. Pourquoi est-il, selon vous,
nécessaire d’estomper toute posture critique ?

CH : Je cherche a créer des ceuvres dont les
problématiques sont suffisamment ouvertes pour que
le spectateur soit amené a questionner son propre
positionnement relativement aux personnes que je filme
et par rapport a ce qu’elles peuvent représenter dans le
monde ou il vit.

Dans Mescaline, je filme des personnages qui se
regardent sans se comprendre, parce gquils ne savent
pas a travers quel filtre l'autre les appréhende. De cette
incompréhension mutuelle dérive la violence. Agathe et
Mehdi, deux voyageurs européens, débarquent dans le
désert Wirikuta pour pratiquer le tourisme mystique du
peyotl, en consommant un cactus hallucinogene sacré
pour les Indiens huitcholes. Les villageois mexicains
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Clarisse Hahn, Karima, documentaire, 2003 - vidéo couleur 4/3 - 98 min.
Dessous : Laura Henno, Ge ouryao! Pourquoi t'as peur !, Mayotte, 2018, série
Ge ouryaol, photographie, 2018.
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Laura Henno, Dalva, 2009, 40 x 60 cm, C-print, série

Summer Crossing, photographie, 2001-2011; (suiv.)

Clarisse Hahn, Boyzone Mexico.

regardent ces touristes suffisamment riches pour s'offrir
des vacances sur leur territoire aride et pauvre. lls voient
passer dans les ruelles de leur village ces Européens
sous substance, euphoriques et hallucinés. Agathe et
Mehdi ne se rendent pas compte a quel point leurs actes
maladroits viennent bouleverser la vie des habitants du
désert. Le film se termine par un gros plan sur le visage
d’Agathe qui, aprés avoir subi un choc violent, se clive,
perd le contact avec ses propres émotions.

LH : Pour moi il s'agit avant tout d'élargir la réflexion.
Toutes les situations auxquelles j'ai affaire sont bien plus
complexes qu'il N’y parait et ce sont ces ambiguités qui
m'intéressent. Je m’abstiens de poser un point de vue
moralisateur, mais j'essaie de comprendre ce qui a mené
un pécheur comorien a devenir passeur et a utiliser un
enfant pour conduire ses bateaux. Je suspends tout
jugement quand je filme, car je tends a restituer au mieux
la réalité a lagquelle je me confronte, tout en prenant soin
de déplacer le regard et de bousculer les a priori.

Pour Outremonde, cela été tres difficile de trouver mes
marques, tant le lieu avait été photographié et filmé.

Quand une iconographie existe déja sur un territoire ou
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un événement avant que je l'aborde, il n'est pas simple
de s'en défaire. Slab City, qui est au coeur de ce projet,
souffre justement d'une représentation répétitive d'un
lieu dantesque, extravagant et trash. C'est en effet I'une
des réalités de ce lieu, mais si 'on prend le temps d'y
vivre, de rencontrer les gens, d'y revenir, alors on trouve la
maniére qui nous correspond d'aborder les choses. Pour
ma part, je recherche un équilibre entre des situations
abruptes et des individus porteurs d'une forme de
grandeur, comme une fagon de recouvrer 'humain dans
toute sa complexité.

L'idée que nous serions submergés par un flot d'images
nous insensibilisant et banalisant le mal repose sur
cette opinion partagée selon laquelle le nombre et
la profusion seraient responsables d’'une anesthésie
collective. Or, vos ceuvres semblent nous dire que nous
ne voyons pas trop de corps souffrants sur I'écran, mais
nous voyons trop de corps sans nom, sans histoire,
incapables de nous renvoyer un regard. Serait-ce a une
expérience de la rencontre que vous hous invitez ?

LH:Jedirais plutdt que c'est nous qui sommmes incapables
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Laura Henno, Koropa, film HD, 19 min., 2016, Clarisse
Hahn, Mise en scéne 2, peinture acrylique et
sérigraphie sur toile, 70 x 112 cm, piéce unique, 2015.
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de déceler la portée réflexive de I'numain aujourd’hui
incarnée par les «anonymes», les «corps sans nom »
comme tu le soulignes. Ces anonymes nous renvoient
implicitement aux malaises de notre société et, il me
semble, aux conséquences d'un capitalisme sans fin, d'un
égocentrisme dans lequel on se complait. Qui a envie de
les regarder ? C'est peut-étre davantage notre reflet que
nous ne voulons pas voir. Cette facon frontale qu'ont les
meédias de nous inonder d'images-chocs contribue selon
moi a générer une sorte d’hermétisme a l'autre. En tant
qu'artiste, on peut emprunter des chemins de traverse,
inviter justement a des expériences du réel différentes.
Cela passe par notre propre expérience de la rencontre
avec l'autre. En m'immergeant dans le quotidien de
ceux que je filme et en les suivant sur le long terme, des
liens forts se créent entre nous. D'autres facettes d'une
situation initiale apparaissent. Deés lors, je cherche la
facon dont la singularité d’'une vie pourra devenir un récit
plus universel dans lequel on peut se projeter.

CH : L'expérience de la rencontre est le point
fondamental de mon travail. La rencontre de lautre
et la compréhension de sa différence. Et quand je dis
comprendre, cela veut aussi dire «prendre avec soi,
prendre en soi». Accepter que l'autre, avec toutes ses
différences, puisse nous changer, puisse coloniser une
partie de notre étre et nous faire dévier de notre route.
Dans la série de photos BOYZONE, je travaille sur la
représentation des délinquants dans différents endroits
du monde : Thailande, Mexique, Nord de la France. De
ces photos prises a la va-vite lors d'arrestations, je fais
de grands portraits, ou I'on peut plonger dans le regard
des gens. On ressent la maniéere dont ils essaient de faire
face a I'objectif, de rester dignes alors qu’ils sont exhibés
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en position d'infamie : leur visage est donné en pature
a tous avant méme gu’on ait prononcé un jugement.
Dans la série Mises en scene, je travaille avec des images
de la police, relayées par des journaux bas de gamme,
qui font leur affaire de tout ce qu'il y a de plus toxique
dans le cerveau humain : les viols et les meurtres. Les
trois images que jutilise reproduisent étrangement
des archétypes de la peinture chrétienne. Je pense aux
images de martyrs évidemment. J'ai appliqué sur ces
images une peinture rose pale ; il s'agit de la couleur de
ma peau que je transfére sur le corps d'une femme nue
retrouvée étendue sur le sol, ainsi que sur le torse d'un
homme aux mains liées derriere le dos dont la posture
rappelle un Saint-Sébastien. C'est une maniére, pour
moi, de faire corps avec eux, de me projeter en eux.



