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« Quend Georges Botoille nous suggéro l'idée de·cet ouvrage, il 

O u L A N A I s s A N C E" D E' ·· L ' A R 'T 
nous parut oussitôt que nous ferions là l'introduction naturelle, logique, 
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de notre collection « Les Gronds Siècles de la Peinture ». Sans doute , 

• s'agit-il, en l'occurrence, de millénaires. Mais ces peintures préhis-
toriques, témoignoges de l'art à ses origines, se révèlent étrangement 
proches de la sensibilité moderne ; à les co,:,srdérer, on.dirait que le 
temps n'existe pas. » 

Rien de plus vrai que cette remarque d'Albert Ski ra introduisant 
cet ouvrage récemment édité : « Lascaux ou la naissance de l'art » ( l), 
l'un des plus beaux, des plus complets et des plus significatifs de sa 
collection. Cor ce livre n'est pas riche seulement de soixante-huit 
photographies en couleurs, dues à Hans Hinz, minutieusement d.écrite5 
et commentées par Georges Bataille, qui nous permettent de connaître 
ou de reconnaître les étonnantes peintures découvertes en 1940 par 
des enfants dans une caverne de la vallée de la Vézère, à deux kilo
mètres de la,· petite ville de Montignac ; mais aussi d'un admirable 
texte où Bataille, joignant l'intuition philosophique et la divination 
poétique à l'érudition, semble réussir à transpercer la lourde opacité 
dé la nuit des siècles, et jette une singulière lumière sur le miraculeux 
message que nous a laissé cet « · homme du commencement », que 
fut l'homme de Lascaux, cet homme qui « créa de rien ce mande de 
l'art où commence la communic,ation des esprits ». 

Les peintures de Lascaux, vieilles de plus de 2.0.000 ans, se présen
tent dans un tel état de conservation et de fraîcheur que leur authen
ticité a été· plus d'une fois, mais à tor.t, contestée : « Niai-je pas 
moi-même entendu, dans la grotte, écrit G. Botoille, ,deux touristes 
étrangers exprimer le sentiment d'avoir été menés dons un Luna
Park de carton ? Il va sans dire, aujol,Jrd'hui,. que la supposition d'un 
tel faux ne montre que l'ignorance au la naïveté de qui la fait. » 
« En admettant qu'une supercherie ·ait pu ,se glisser dans le,s cavernes 
peintes, le travail - les falsifications minl.jtieuse.s et interminaqles -
qu'elle aurait demandé serait hors ·de pror;,artion avec le résultat :cher
ché : r;,uisqu'une anomalie la trahirait, une peinture fausse .ne pourrait 
que se perdre, sans plus, dans lo foule des peintures authentiques. » 

Bien au contraire, leur perfection, leur facilité,· prouve que l'homme 
aurignacien fut bien, selon lo belle expression. de Huizingo, 'l'homo 
ludens (l'homme jouant, en particulier, l'admirable jeu de l'art) · suc
cédant à l'homo faber, constructeur d'outils, qu'était celui de Nean
derthal. 

Rompant avec la conception traditionnelle qui, a posteriori,, vouait 
l'homme préhistorique � la plus sordide misère, lo connaissance des 
peintures de Lascaux réintègre cet homme dai:,s· une dignité et une 
grandeur qui ne purent manquer d'être les siennes, PL!isgue, diffé_rant 
profondément de nous en bien des points, il nous ressemblait' r;.::,'ùrtant 
en ceci « que que,lque chose d'indétermi•né· naissoit ·· de lui·», qui 
l'arrachait à la tradition et à la stagnation, quelque chose de merveil
leux. C'est là ce qui nous donne aujourd'hui encore, comme les chefs
d'œuvre de tous les temps, « un sentiment de claire et brûlante pré
sence ». 

Cl) La Peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l'Art. 
Texte de Georges Bataille, 68 reproductions en couleurs. 150 pages. 
Ed. Skira, Genève. 

Le premier- signe. sensible 

de l'homme et de l'art 
La caverne de Lascaux. dans la vallée de la Vézère, à 

deux kilomètres de la petite ville de Montignac, n!est pas 
seulement la plus belle, la plus riche des cavernes préhisto
riques à peintures ;· c'est, à l'origine, le. premier signe sensible 
qui nous soit parvenu de l'homme et de l'art. 

Avant le Paléolithique supérieur, nous ne pouvons dll'e 
exactement qu'il s'agit de l'homme. Un être occup[Ut les 
caverne.� qui ressemblait en un sens à l'homme ; cet être 
en tout ·�as travaillait, il avait ce que la préhistoire appelle · rie es at li r. · · n ail ait la nierre. Mai� 
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d'ailloun, apparemment, jamiüs il n'en eut 1; · désir. La� ca
verne ,;� Lascaux. qui date sans doute, sinon des premiers 
temps, de la première partie de l'âge auquel Ja préhistoire 
donna le nom de Paléolithique supérieur, se situe dans ces 
conditions au commencement de l'humanité accomplie. C'est 
de l '  « homme de Lascaux � qu'à coup sûr et la première fois, 
nous pouvons dire enfin que faisant œuvre d'art, il nous 

Tête du quatrième taureau. 

ressemblait, qu'évidemment c'était notre semblable. Il ' est 
facile de dire qu'il le fut imparfaitement. Bien des éléments 
lui ont . fait défaut - mais ces éléments n·ont peut-être pas
la portee que nous leur donnons : nous devons plutôt souligner 
le fait qu'il témoigna d'une vertu décisive. d'une vertu cré,a
trice. qui n'est plus nécessaire aujourd'hui. 

Nous n'avons ajouté, malgré tout, que · peu de chose aux
bien que nos prédécesseurs immédiats nous ont laissés . rien 
ne justifierait de notre part le sentiment d'être plus grands 
qu'ils ne furent. L' « homme de Lascaux » créa de rien ce 
monde de l'art, oit. commence la communication des e_sprits. 
L'«  homme de Lascaux » communique même. de cette manière 
avec l a  lointaine postérité que l'humanité présente est pour 
lui. L'hunrnnité présente. à laquelle sont enfin parvenues, par 
une découverte d'hier, ces peintures que n'a pas altérées la 
durée interminable des temps. 

L) homme de Lascaux . 
Il faut attendre l'homme auri,gnacien. le néanthrope, qui 

fut l'homme de Lascaux. pour rencontrer des témoignages, à 
vrai dire assez nombreux de l'aptitude à faire œuvre d'art. Ceci 
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. . l'<> fois par la disposition .rigoureusemen.t . droite. çle la statur.e et
par le visage. L'apparence de cet homi:1e nouveau ne devait 
pas être moins « hmname » que la . _notre . : li avait ?omme 
nous Je front haut. sans arcade sourcillere faillante, la machmre 
était effacée. Apparemment, l'homme de Cro-Magnon, qm re
monte aux premiers temps de l'Age du_ remte, et don_t le sque
lette fut trouvé en Dordogne, au vmsmage des Eyzies, aurait 

Le second des quatre gigantesques taureaux· àe la grande salle. En bas : Bovidé s'agenouillant. 

pu parmi nous, vêtu et coiffé comme nous, passer inaperçu. Il 
1·:était . en rien l'inférieur de l'homme actuel; sinon du fait de
l'inexpérience de l'espèce. Aussi bien .ne _devons-nous pas nous 
étonner de trouver, dans les œuvres de ce temps, non seulement. 
la preuve d'une intime resseihblance, mais l'evidence d'un don 
génial. L'homme de Néanderthal était sûrement plus loin de 
nous que le plus - arriéré d(;!s Australiens. A coup sür, l'homme 
de Lascaux n'était pas en tous points notre semblable ; du 
moins le fut-il, à la fois, par . la forme, et par le  génie créateur. 
. E�sentiellement, l'homqrn de Lascaux est celui que l'anthro- · 
pologie désigne, en l'opp'osant à l'homme de Néanderthal et aux 
autres hominiens, sous· le nom cl'Homo sapiens. La question se 
pose -toutefois de savoir si la date -de naissance de l'Iloino sa
pilns coïncide bien avec la naissance de l'art. La plupart des. 
anuuopologties supposent en effet que l'Ho1110 sapiens existait 
bien · auparavant, ·des dizaines de millers d'années plus tbt. Leur
conviction se fonde, il est vrai, sur des découvertes d'autant
plus doute4ses qu'elles sont en . nombre infime. La plus impor
tante était celle, désormais rejetee comme un truquage, du
crâne de Piltdown, dont la partie supérieure était bien réelle
ment celle . d'un Homo sapiens (mais datait d'une époque bi2n
postérieure, d'une date à laquelle l'Homo saviens existait seul 
Et · communément) et dont la partie inférieure était la mâ
choire, maquillée en fossile, d'un chimpanzé ! Les deux autres 
ne sont pas si convaincantes : encore aujourd'hui, Hans Wei
nert . et F. C. Howell n,'y: voient pas des représentants rie 
l'Homo sapiens mais c\.e l'homme de Néanderthal. En un certain
srns, j e  puis supposer qu'ils ont tort, mais ce tableau d'ensem 0 

ble n'en est pas moins vrai : clans la , période qui précéda 
l'homme achevé, la terre était peuplée d'une humanité presque 
homogène, du type de. Néandertha1. à laquelle s'ajoutaient 
peut-être des hommes aussi rudimentaires, mais moins éloignés 
de l'Homo sapiens : l'Horno sapiens proprement dit n'apparnis
salt pas ; dans la période suivante, dans les trouvailles plus
nombreuses en·core qui , directement ou non, coïncide11t av.ec le
développement de l'art, l'Hoino sapiens . est seul représenté, 
mais l'humanité est généralement moins homogène. le caractère 
mélangé, un peu « chien de rue », de l'homme actuel· est· déj à 
sensible. Si l'on excepte un seul squele'tte, trouvé dans le sud 
de l'Afrique, l'homme de Néanderthal a disparu, comme s'il 
::wait succombé à l'extermination violente. · Il semble, d'autre 
pal't, . avéré que l'II011io sapiens ·ne neut descendre cte l'homme 

de Néanderthal.'. Il est logique de suppo�er une espèce bien dif
férente, qui aurait laissé peu de traces., qui aurait connu au 
début du Paléolithique supérieur un développement soudain, 
aussi bien clans le sens de l'achèvement de l'espèce que de la 
prolifération : • c e  développement serait lié à la naissance· de 
l'art: · 

La grande salle 
des taureaux

) 
Chapelle 

Sixtine de la préhistoire 
Cette salle est .  décorée, dans la partie qui  fa it  face à

l'entrée. d'une lornrne frise animale que dominent quatre 
g·igantesques taureaux. Ces étonnnntes figures - l'une d'entre 
elles a plns de cinq mètres de long - s'allongent bout à bout 
sm la paroi pour se réunir en s'affror)tant sur !e côté gauche 
cle la salle. Vers le  milieu, s'ouvre· une longue gnlerie, , relati
vement peu tortueuse. mais� dont l'entrée n'interrompt pas 
Je développement mouvementé 'cle l a  frise. Celle-ci assemble 
un peuple d'animaux enchevetrés. en1plissant la place di�J.ioni
ble. La régularité du développement est à vrai dire assurée 
par celle de la paroi peinte cle la salle : la surface recou- . 
vrable. relntivement · Jisse, pattiellement recouverte dès l 'ori
gine d'une couche blanchâtre de calcite . commence au-dessus 
du sol, à hauteur de la main, et s'élargit clc plus en plus en
allant de gauche à droite. mais la largeur plus grande de · la 
prutie droite de la paroi printe est à peinP sPnsiblc à 1 ·œil.
(Le plafond. finissant · en dôme ovale, élève, bien au-de3sus 
de la partie lisse de l a  paroi. une surface irrégulière qui 
rappelle l'intél'ieur d'une coque de noix) . Cette disposition 
autour de la salle de la surface pofsible à peindre facil itait 
d'avance la formation d'une frise à partir des peintures qui . 

__ ,_, 

qu , x
salle. . 

la 

pour 
nèrent 

obje

couvrirent. 
ces 

_t, les 
figures. 

Ainsi 
bien 
les 

disposèrent 
qu'ils 
hommes 

. 
n'aien

d'instinct 

qui, 
t 

l'un 

de
jai'nais 

· 

après 

telle 
eu, 

sorte 
leur· 

l'autre, 

que 
ensemble 

ordon

c.et 
ensemble à la fin se formât.  Selon la vraisemblance, ils pe\
gnir
temps 

,ent 
ne 

à 
·s·y 

des 
opposait. 

dates très 
ils empi

différentes 
étèrent 

et 
souvent 

comme 
sur 

rien 
les 

en 
'parties 

ce 

i

peintes . a
existant 

uparavant, 
avant eu , 

néanmoins 
contribuait 

ils 
à . l a  

dérangèrent 
magnificence 

raremeht 
de

·
· • 
· c
la 
e 

Si nous cherchons à nous représenter ce ' que fut pour 
eux cette salle extraordinaire. , nous devons imaginer un cer
tain nombre, sans doute même un grand nombre en quelques
occasions, de petites lampes à graisse. faites d'une

1 
cupule 

\le pierre . dont l'effet lumineux pouvait être sémblable à celui 
des ·cierges, la nuit, dans une ég·lise. · Je pense d'ailleurs · que. 
l'éclairage actuel (pour un enseml:ilé de raisons. sùrtout dans· 
If\ cra inte d'une élévation locale de tèmpératur'e qui" atirait 
résulté de la chaleur des fortes lnmpes. assez réduit) diffère 
peu de ce qu'il dut être à l'Age d1.1 renne. pendant . d'éven-. 
tuelles cérémonies. Mais la clarté électrique est sèche, en 
quelque sorte sans- vie; la flamme douce et vacillante des 
cierges est plus voisine de celle des lampes paléolithiques. 
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nous ne savons rien. Mais nous devons supposer que· les 
cav�rncs peintes . . qui n'étaient pas des lieux d'habitation
<seules les parties proches de l'air libi'e • ont parfois sérvi 
d'hab,itat) . attiraient en rafson de l'horreut que l'hommé .a 
naturel\em�nt de l'obscurité profonde. L[l , terreur est « sa
crée » et l'obscurité est religieuse : l'aspect des cavernes 
contribua au se�1timent cle puissance·· magique. ' .d'intervelitiôn 
dans uri domaine ïnaccessible qui était ·en ce teh1ps l'objet
de ·1a peinture. ·Cet objet répondait à l'intérêt, mais à la
faveur d'u.n éblouissement angoissé.. . · · . , 

Le charme angoissant que le peintre cherchait ne deman� 
dait d'ailleurs pas l'assistance du grand nombre. · Souvent. lés 
figures de cette époque ont été .p�intes. (ou gni,vé_es) dans 
d'étroites galeries. où l'on n'aurait· pu avoir d'assemblée,' par:.. 
fois - à Lascaux même. dans le « cabinet des félins » -
en des recoin.� où l'homme ·seu.l se glisse ' à grand-peine ... 
Mais des réunions dans la salle de'.Lascaux, si heureuse, ·pour
tant si propice à l'horreur relig'ieüse, · paraissent , �robab}es. 

De toute façon. nous devons, souligner · le soin qu'apparem
ment les peintres ont toujours eu de laisser ,au sanctuaire 
qu'elle a formé sa, simple et redoutable majesté.,Les' taureàu:x;
monstrueux qui, en dominent l'ordonnance expriment ce --senti-
ment avec force. · · · · 

La · p lace : de · LaSca,ux 
dans r histoire de r ai·'c 

Ce qui distingue en général les images de Lascaux est qu·enes 
s'intégraient dans des rites. Nous ne connaissons pas ces rites. 
mais nous devons penser que l'exécution de ces peintures en 
co11stituait l'une des parties. Tracer une fi,gure n'était peut
être pas, isolément,. une cérémonie, mais c'en était l'un des
élérnent,s constitutifs. Il s'agissait d'une opération, religieuse ou 
magique. Les images peinte,5, ou gravées, n'avairnt �ans cloute 
pas le sens de décoratior\ durable, qui leur fut expressément 
cionné clans les temples et les tombeaux d'Egypte, comme d-ans 
les sanctuaires dè la Grèce ou de Ja· chrétienté _du Moyen Age. 
L'enchevêtrement des figures, si elles avaient eu cette valeui·, 
u'aurnit pas été possible . L'enche.vêtrement signifie que lès 
dr·corations existantes était négligeable's àu moment du traoé 
d'une ima6e nouvelle. A ·ce mo,nent, il n'importait que secon.
riairement de savoir si la nouvelle en, détruisait ·une autre plu�
a1,cienne, et peut-être plus belle. Le souci d'un effet d'ensemble 
r-t. fit j our à Lascaux - dans l'orrlonhance de la grande sall�.
QU du dlverticule .  Mais à coup sûr eu second lieu. L'opérctlio11 
n•punclait st'ule à l'intention. La majest� de la caverne apparut 
p8r la suite. comme un don du hasard ou le signe d'un monde 
divin. 

La -règle de l'art de l'Age du i'€nne était moins donnée 
par la tradition que par la nature (par la ·fidèle imitation de 
la . nature) . Il  est peut-être indifférent qu'il s'agisse de ' nature 

imitée, non d'invention, mais il est décisif que la norme ait 
été reçue du deJiors. Cela signifie qu'en elle-même l'œuvre 
d'ai:t était. Jibre, qu'elle ne dépendait pas de procédés qui en· 
2uraient déterminé la forme du dedans -et l'auraient réduite 
à· la convention. De même des associations d'idees reçues, 
conventionneiies, des clichés, peuvent décider du dedans ·cte 
l'expression littéraire, qu'ils réduisent à un parcours fermé, 
en éliminant l'imprévu. le  prestigieux. ·Mais un nouveau par
cours, ouvert et fulminant, demeure possible en réponse ,à quel-·
que 'sollicitation soudaine. venant du dehors et renversant l'or
dre attendu. L'Age du renne, en son ensemble, qui répond à 
peu . de .changements des manière� de vivre. semble avoir ré- · 
pondu avant .tout (sans obéir à la convention) à la donnée 
�xtérieure . de . la_. nature. Il y avai.t des procédés et, sans nul 
doute. lt"s. hçimmes de ce temps se Jes sont transmis, mais ils 
ne décidaient ' pas ' de la forme. du style et de l'insaisissable·
mouvement de l 'c:euvre d'art. Ce peu de poids de la routine 
ne peut suî·prendre. si nous songeous qu'il s'agissait des , pl'e
nliers pas : nuile prnière n'avait alors pu se former. Iné-vi
tablement l'art en naissant sollicitait ce mouvement de spon-. 
tanéité insoumise qu'il est convenu de nommer le génie. ce 
libre mouvement es.t le plus sensible à Lascaux, et c'est pour
ciuoi, parlant de l'art de _la caverne, j 'ai parlé de commence� 
nsent. Ncms .ne . pouvon,g dater ces peintures avec une certitude 
ééfiniti,·e: Mais quelle qu'en fût la. date rée)le. elles innovaient :· 
de · toute;s pièces, elles créaient le  :rponde qu'elles figuraient. 

Il n:y · eut pas· alcrs d'innovation clans le  travail de 1à 
pierre. Les hommes de l'Age de .ren,ne continuèrent en 1es
i:méliorarit . des techniques antérieures '(que èiéjà l'homme. ·de
Néanderthal utilisait). Mais dans les conduites associées à l'art,
dans les rites et les sentiments. comme dans l'art lui-même. le
flottement, l'instabilité opposaient les ho,mrp.es de l'Age du
renne aux peuples arriérés de notre temps. Ceux-là conn_u
rent· peut-être ,1a rout.ine. mais elle ne les dominait pas de la 
mê�ne .. façon. 

Jamais ·nous n'avons le droit d'oublier cet élément d'inno
Yation, si nous tentons de situer· Lascaux dans la perspective 
de l'histoire. ·Lascaux nous éloigne .de l'a;-t . des peµples· arriérés. 

, Il nous rapproche de l 'art , des civilisations. les plus déliées .e; 
les plus . effervescentes. , Ce qui est .sensible à Lascaux, ce' qµt 
nous fouche,. �st ce 'qui ' bouge. Un sentiment de danse de l'e�� '. 

prit nous soulève' deV'ant ces cruvres où. sans routine, la beaut,; 
ériiane ae mouveménts fiévreux : ce q!Ji s'impose à nous devant
elies est la ).ib�e .�01mnunicat1on de l'être et du inonde qui l'en
toure, ·l'homme s'y délivre en s·accordant avec ce monde · dont 
il 'découvre la richesse.- Ce mouvement de danse énivrèe eut 
toujovrs la force délever l'a.rt au'-dessus des tâches subordon
ntes qu'il accepta it, que la rel!gion ou la magie lui dictaient. 
Réciproquep1ent,. l 'accord, de l_'être avec le monde qui l'entoure 
:1ppel le· les transfigurations de l'art, qui sont les transfigura-
tions du ·génie. · · · · , 

. Cheval galopant. 


