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Anita

Molinero

A la fin des années 1970, alors
que le minimalisme et Supports/
Surfaces dominent I’actualité
artistique, la découverte par Anita
Molinero de I’Arte povera et de
I’Art informel dans le cours du
sculpteur Toni Grand a I’école des
Beaux-Arts de Marseille ouvre la
voie a ses recherches sur les formes
misérables! et semi-pérennes?.
Anita Molinero commence donc
a s’intéresser aux rebuts d’une
société industrielle en constante
surproduction. Elle partage avec
Eva Hesse, David Hammons ou
Franz West un sens comparable
de 1’aléatoire, de la poussée
formelle et du banal. Guidée par
des fulgurances visuelles — «je
vois des choses que les autres ne
voient pasd» —, 'artiste récupeére
ca et la toutes sortes d’objets
(cartons, vieux vétements, blocs
de mousse, poubelles, bouées
maritime, emballages, jeux
d’extérieur, casques de coiffeur,
etc.) qu’elle rapproche, articule,
combine. Elle intervient sur les
matériaux, qu’elle altere au moyen
de trois gestes principaux: la
torsion, ’accumulation (Souvenir
d’Oyonnax, 2007) et la combustion
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(Sans titre, 2000). De sorte que la
violence dont elle fait preuve détruit
tout autant qu’elle génere des
formes nouvelles. Celle-ci résonne
également avec la violence sociale,
politique et environnementale
qu’induit I’économie capitaliste.
«Si tu veux parler de ton époque,
comment fais-tu pour éviter le
monstrueux?? » Cette phrase
d’Anita Molinero résume a elle seule
les enjeux majeurs de sa sculpture.
Le détritus constitue I’envers de
la consommation de masse, dont
la monstration, en révélant son
absurdité et ses conséquences,
provoque une géne qu’accentuent
encore les gestes de I’artiste. Or,
la mise au jour de la trivialité, au
ceur du processus créatif, fait
écho, de multiples manieres, au
cinéma d’horreur et d’anticipation
— genres qu’elle adore - et a ses
monstres (Hulk, Candyman ou le
T-1000 du film Terminator 2). Le
monstre (dérivé du latin monere,
«faire penser, attirer I’attention »)
incarne le retour du refoulé5.
Il ébranle la pensée binaire
structurant I'imaginaire occidental
pour exalter I'altérité: ni vivant
ni mort, ni animal ni humain, ni
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At the end of the 1970s, at a time
when minimalism and Supports/
Surfaces dominated contemporary art,
Anita Molinero discovered Arte povera
and Art informel in a class taught by
sculptor Toni Grand at the école des
Beaux-Arts in Marseille, opening an
avenue of research into “miserable™
and “semi-permanent” forms. Anita
Molinero started to explore the waste
our industrial society constantly
overproduces. She shares with Eva
Hesse, David Hammons and Franz
West a similar sense of randomness,
formal momentum and a taste for

the mundane. Guided by visual
flashes—"| see things other people
cannot"3*—Molinero collects all sorts of
objects (cardboards old clothes, foam,
dustbins, lifebelts, packaging,

Anita Molinero © Johann Bouché Pillon

playground equipments, hairdressing
helmets, and so on), which she brings
together, connects, combines.

She works directly with her materials,
which she alters mainly through three
gestures: torsion, accumulation
(Souvenir d’'Oyonnax, 2017) and
combustion (Sans titre, 2000).

The violence she uses is destructive
yet generates new forms. It also
echoes the social, political and
environmental violence entailed by
the capitalist economy.

“If you want to speak of our times,
how can you avoid its monstrosity?"+
Anita Molinero’s phrase summarizes
the major issues addressed by her
sculpture. Waste is the hidden side of
mass consumption and the act of
showing it, by revealing the latter's
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masculin ni féminin, ni bon ni
mauvais, ni naturel ni artificiel.
Aussi, le monstrueux bouleverse-t-
il Pordre établi, semblablement que
les gibbosités, les écrasements, les
brisures causés par Anita Molinero
perturbent la forme initiale de 1’objet
trouvé et 'animent d’orifices ou
d’écoulements gluants. A la maniere
de Victor Frankenstein assemblant
sa créature dans le roman de
Mary Shelley, I’artiste concoit des
sculptures impures et hétérogenes,
dont certains fragments, quand
ils ne sont pas pris dans la rue
ou sur un chantier, proviennent
d’ceuvres antérieures. Parfois, pour
les besoins d’une exposition, elle
recompose des pieces anciennes,
aujourd’hui disparues. «L’idée,
explique-t-elle avec humour, c’est
de faire de la science-fiction a la
maison®.» En outre, la rencontre
entre deux objets, rendus uniques
par 'usure du temps (par exemple
un casque chauffant de coiffeur
et des feuilles de polymere),
cause «un effet narratif’» qui
I’encourage ces dernieres années a
donner a ses sculptures I’ampleur
de personnages (Saskia, 2021). Le
monstrueux, s’il n’est évidemment
pas littéral — jamais elle ne recycle
I’'imagerie des monstres —, devient
une facon d’englober le monde
contemporain et sa «merde », un
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mot cher a I’artiste, tout en évitant
la production d’un discours (sur
I’écologie, sur la guerre, sur la
pauvreté). Car le monstre, affranchi
de I’échelle humaine, explique-t-
elle, s’est libéré du bavardage®.
Dés les années 1980-1990, le
travail d’Anita Molinero suscite
I’intérét d’auteurs et de critiques
tels que Jean-Pierre Criqui,
Yves Michaud, Xavier Douroux
et Franck Gautherot, mais aussi
des institutions. Présent dans de
nombreuses collections publiques, il
bénéficie d’expositions d’envergure
- au MAMCO Geneve (Prequel,
2012), au MASC des Sables d’Olonne
(Des ongles noirs sous le vernis,
2017) ou récemment au Musée d’art
moderne de Paris (Extrudia, 2022) —
qui rendent a chaque fois manifeste
la puissance de ses sculptures.
Résolument indépendante, Anita
Molinero refuse de s’inscrire
dans une mouvance précise de la
création contemporaine, méme si
son ceuvre résonne avec celui de
David Hammons, ou avec certaines
investigations d’Isa Gensken,
menées a partir des années 2000.
Son activité d’enseignante, entre
1980 et 2015, I’a conduite a
entretenir des liens fructueux avec
une nouvelle génération d’artistes,
a I’exemple de Stéphanie Cherpin.

Camille Viéville



absurdity and consequences,
generates an embarrassment that is
further emphasized by the artist’s
gestures. On many levels, this
revealing of triviality, at the heart of
her creative process, echoes horror
and science fiction movies (genres
Molinero adores) and their monsters
(Hulk, Candyman or the T-1000 in
Terminator 2). Monsters (a word
derived from the Latin monere, “to
make think of, to attract attention”)
embody the return of the repressed,?
unsettling the binary thinking that
structures Western thought in order to
glorify alterity: neither dead or alive,
animal or human, female or male,
good or evil, natural or artificial.
Monsters disrupt the established
order, just as the gibbosities, the
crushing, the fragmentation caused by
Anita Molinero disrupt the initial shape
of the found object, breathing life into
it with orifices and slimy effluences.
Like Victor Frankenstein assembling
his creature in Mary Shelley’s novel,
the artist designs impure and
heterogeneous sculptures, some
fragments of which, when they were
not found in the street or on a
construction site, come from previous
works. Sometimes, for the needs of an
exhibition, she recreates old pieces
that no longer exist. “The idea is to
create science fiction at home,"®

she humorously explains. Moreover,
the encounter between two objects,
each made unique by the passing of
time (for instance, a heating
hairdressing helmet and polymer
sheets), causes “a narrative effect””
which, over the past few years, has
encouraged her to transform her

Anita Molinero

sculptures into actual characters
(Saskia, 2021). Monstrosity, even if
not literal—she never recycles the
iconography of monsters—becomes a
way of embracing the contemporary
world and its “shit” (a word the artist is
fond of) without producing a discourse
(on ecology, war and poverty),
because the monster, she explains, is
enfranchised from the scale of
humans, and thereby from their idle
talk.8

In the 1980s and 1990s, Anita
Molinero’s work sparked the interest of
authors and critics such as Jean-Pierre
Criqui, Yves Michaux, Xavier Douroux
and Frank Gautherot, as well as
institutions. It is included in many
public collections and featured in
several large-scale exhibitions: at
the MAMCO Geneva (Prequel, 2012),
at the MASC in Sables-d'Olonne (Des
ongles noirs sous le vernis, 2017) and
recently at the Musée d'art moderne in
Paris (Extrudia, 2022), demonstrating
in every instance the power of her
sculptures. Staunchly independent,
Anita Molinero refuses to be aligned
with any precise contemporary
movement, although her work does
resonate with David Hammons's
pieces, or some of the investigations
Isa Gensken started leading in the
2000s. Her work as a teacher
between 1980 and 2015 led her to
maintain fruitful bonds with a new
generation of artists, such as
Stéphanie Cherpin.

Camille Viéville

Translated from the French
by Phoebe Hadjimarkos Clarke
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