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Tandis que j’explore l’exposition de Dayanita 
Singh, Dancing with my Camera un jour d’été 
pluvieux au Mudam Luxembourg1, je ressens 
le désir irrépressible d’écouter de la musique 
les yeux clos. Non parce que l’exposition 
soigneusement orchestrée manque de 
complexité visuelle, de rythme ou de sensualité. 
Mais parce que je sens que mon œil analytique, 
formé à l’histoire de l’art occidentale, recherche 
de nouveaux points de référence afin de 
« donner du sens », et incidemment risque 
de manquer l’une des principales clés de 
compréhension de l’œuvre de Singh : le rôle 
de l’intuition, du hasard et de la connaissance 
du corps.

1. La vaste exposition 
personnelle Dayanita Singh: 
Dancing with my Camera a été 
organisée par Gropius Bau 
(18 mars-7 août 2022) et 
dirigée par Stephanie Rosenthal 
en collaboration avec 
le Museum Villa Stuck 
(11 septembre 2022-15 janvier 
2023), le Mudam Luxembourg 
– le Musée d’Art moderne 
Grand-Duc Jean (20 mai-
08 octobre 2023) et le Museu 
de Arte Contemporânea de 
Serralves (février-juin 2024).

Née en 1961 à New Delhi, dans l’Inde d’après 
l’indépendance, Dayanita Singh décide d’étudier 
la communication visuelle à l’institut national 
du design d’Ahmedabad dont les enseignements 
s’inspiraient des mouvements avant-gardistes du 
Bauhaus2. Tôt durant ses études, elle rencontra le 
célèbre joueur de tabla Zakir Hussain qui devint 
son ami et son guide spirituel, après qu’elle l’eut 
rejoint, équipée de son appareil photo, pour 
couvrir sa tournée durant six hivers d’affilée. 
L’ouvrage Zakir Hussain: A Photo Essay (1986), 
premier projet photographique de Singh, marque 
le début d’un voyage artistique qui utilise 
la photo graphie comme médium et outil de 
questionnement de ses propriétés documentaires 
au fil du temps, repoussant les limites propres à 
la matérialité et aux expositions. Le livre-photo 
est une forme vers laquelle Singh reviendra 
et qu’elle expérimentera tout le long de son 

2. Weski, Thomas. 
« On the Photography of 
Dayanita Singh », Dancing With 
My Camera: Dayanita Singh, 
Berlin : Hantje Cantz, 2022, 
p. 87
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While walking through Dayanita Singh’s 
exhibition Dancing with my Camera on 
a rainy summer day at Mudam Luxemburg,1 
I suddenly feel the urge to listen to 
music with my eyes closed. Not because 
the carefully curated exhibition would 
lack in visual complexity, rhythm or 
sensuality. Rather because I sense that 
my analytical eye, trained in Western art 
history, is constantly searching for new 
reference points in order ‘to make sense’, 
and therefore risks missing one of the main 
keys to understand Singh’s œuvre: the role 
of intuition, chance and body knowledge.

1. The extensive solo 
exhibition Dayanita Singh: 
Dancing with my Camera 
was organised by Gropius 
Bau (18 March-7 August 
2022) and curated by 
Stephanie Rosenthal in 
collaboration with Museum 
Villa Stuck (11 September 
2022-15 January 2023), 
Mudam Luxembourg – 
Musée d’Art Moderne 
Grand-Duc Jean (20 May-
8 october 2023) and Museu 
de Arte Contemporânea de 
Serralves (February-June 
2024).

Born 1961 in New Delhi in post-independent India, 
Dayanita Singh decides to study visual 
communication at the National Institute of Design in 
Ahmedabad which modelled its teaching on avant-
garde movements of Bauhaus.2 Early on in her 
studies she met famous tablar player Zakir Hussain 
who became her friend and spiritual teacher, 
after Singh joined and documented him with her 
camera on tour over a period of six winters. 
Singh’s first photographic project, the book Zakir 
Hussain: A Photo Essay (1986), is the beginning of 
an artistic journey that uses photography as 
a medium and as a tool to question its documentary 
legacy, pushing the inherent limitations of materiality 
and display. The photo book is a form that Singh will 
return to and play with for the rest of her artistic 
career, offering a way to liberate the image from 
the flatness of the wall and play with the intimate 
relationship of the reader by adding structure, 
movement and chronology.

2. Weski, Thomas.  
“On the Photography of 
Dayanita Singh”, Dancing 
With My Camera: Dayanita 
Singh, Berlin: Hantje Cantz, 
2022, p. 87
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parcours artistique, proposant une façon de 
libérer l’image de la planéité du mur et de jouer 
avec le rapport intime noué par le lecteur en 
ajoutant de la structure, du mouvement et de la 
chronologie.

La série Musician’s Bus (2021) emprunte au 
leporello sa forme haptique en accordéon et se 
compose d’une reproduction de ses premières 
images d’Hussein en tournée, témoignant 
de l’intimité quotidienne au sein du groupe. 
Caractérisées par la spontanéité, la proximité et 
la joie de vivre, ces clichés ne cherchent pas à 
rendre compte d’évènements publics spécifiques 
mais utilisent la photographie comme un moment 
de rencontre et d’intimité partagée, un médium 
participatif pour dépeindre des instants fugaces 
de repos, de rire et de répétition. De nombreuses 
photographies sont disposées en bordure de pages 
ou recadrées, interrogeant sur ce qui se passe 
en dehors du cadre, renvoyant à l’imaginaire 
du spectateur. Comment Dayanita Singh, alors 
âgée de vingt ans, a-t-elle vécu cette immersion 
dans le milieu masculin d’une star de la musique 
classique indienne, je me le demande ? De quelle 
manière le son et le rythme singuliers de la 
musique d’Hussein ont-ils influencé sa pratique 
visuelle ? Comment l’œil, l’oreille et le corps se 
mêlent-ils et interagissent-ils dans son travail ? 
Selon l’anthropologue Ahona Palchoudhuri, le 
désir de Singh de « construire des symphonies 
d’images » n’est pas simplement une métaphore 
faisant de la photographie une matière première 
avec laquelle composer comme le ferait une 
cheffe d’orchestre3. Palchoudhuri décèle une 
technique musicale profondément enracinée 
au cœur de la pratique artistique de Singh qui 
établit des liens entre le son, la photographie, 
les notions de tons, les temporalités, les rythmes 
et même le silence. Dans l’ethnomusicologie 
contemporaine, la musique classique indienne 
n’est pas simplement décrite comme une forme 
de représentation musicale mais comme une 
tentative permanente de « restituer la relation 

3. Palchoudhuri, Ahona. 
« To Play A Piece of 
Photography », ibid., p. 74
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The photo series Musician’s Bus (2021) takes 
the haptic form of an accordion-like leporello and is 
composed of a reproduction of her early images of 
Hussein on tour, witnessing the intimacy of every-day 
life within the band. Characterised by spontaneity, 
closeness and joie de vivre, the images are not 
interested in documenting specific public events but 
use photography as a shared, intimate encounter, 
a medium of participation to depict transient 
moments of sleeping, laughing and rehearsing. 
Numerous photographs are arranged on the edge or 
cropped, evoking the question what is depicted 
beyond the edge of the frame, referring to the 
viewer’s own imaginary. How must it have been for 
20 years-old Dayanita Singh to participate in 
the male-dominated environment of a classic Indian 
music star, I wonder? In what way did the specific 
sound and rhythm of Hussein’s music influence 
her visual practice? And how do the eye, the ear and 
the body correspond and interact in her work?

Singh’s desire to “build symphonies with images” 
is according to cultural anthropologist Ahona 
Palchoudhuri not just a metaphor to treat 
photographs as raw material to be composed like 
an orchestral conductor.3 Instead, Palchoudhuri finds 
a deep-routed musical technique embedded within 

3. Palchoudhuri, Ahona. 
“To Play A Piece of 
Photography”, ibid., p. 74

Dayanita Singh, Museum of 
Tanpura, 2021 and 
Musician’s Bus, 2021
Installation view Dancing 
with my Camera, Gropius 
Bau, Berlin. 
18 March–7 August 2022. 
Photo: Luca Girardini
Courtesy the artist and Frith 
Street Gallery, London
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entre temps et état d’esprit, et de s’y accorder4 ». 
Reposant sur le système scalaire du râga (cadre 
mélodique d’improvisation, du sanskrit rāga, 
« acte de colorer ou de teindre »), chaque râga 
fournit au musicien une structure musicale dans 
laquelle improviser. Différente de la musique 
classique européenne où la forme dépend 
d’une partition écrite qui est mémorisée et 
reproduite, chaque râga dépend de la capacité 
du musicien à transformer un rythme temporel 
en expérience esthétique. Comme l’indique le 
titre de l’exposition Dancing With My Camera, 
Singh décrit souvent l’acte de prendre une 
photographie comme une danse, un mouvement 
constant, dans lequel l’appareil photo devient 
une partie de son corps ou « son troisième sein », 
comme elle l’appelle5. Utilisant principalement 
un Hasselblad qu’elle place sur son ventre, et pas 
sur un trépied ni devant ses yeux, elle positionne 
l’appareil dans la zone du chakra sacré connu 
sous le nom de Svadhisthana, que l’on pourrait 
traduire du sanskrit par « le siège du soi ». Cette 
région distincte du corps représente la créativité, 
la sensualité et la procréation dans le tantrisme 
hindou. Prendre une photo à hauteur de ventre, 
et non à hauteur d’œil, lui permet de croiser le 
regard du sujet représenté afin de le voir et d’être 
vue. Cette technique est fondamentalement 
différente de l’acte « traditionnel » de prise de vue 
qui est culturellement marqué par un « regard 
mâle » dominant, utilisant l’appareil comme un 
instrument de pouvoir et d’objectivation, défini 
par le désir hétérosexuel mâle6.

L’une des images centrales en noir et blanc de 
sa série Let’s See (2021), montre Singh au début 
des années 1980, en contre-plongée, assise pieds 
nus sur un matelas dans ce qui ressemble à une 
chambre étudiante minimaliste, entourée par des 
couches superposées de planches-contact. Elle 
regarde directement l’objectif de l’appareil, son 
sourire est confiant, d’une vitalité presque crâne. 
La célèbre représentation d’André  Malraux 
vient immédiatement à l’esprit, celle que 

4. Ibid.

5. Rosenthal, Stephanie. 
« Dancing With My Camera », 
ibid., p. 29

6. Mulvey, Laura. « Visual 
Pleasure and Narrative 
Cinema », Screen, vol.16, no 3, 
1er octobre 1975, p. 6-18
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Singh’s artistic practice that establishes connections 
between sound and photography, notions of tones, 
temporalities, rhythms and even silence. 
In contemporary ethnomusicology Indian classical 
music is not simply described as a form of musical 
representation but as an on-going effort to “attune to 
and render the relationship between time and 
mood”.4 Based on the scalar system of raag 
(from Sanskrit rāga, “the act of colouring or dyeing”), 
a melodic framework for improvisation, each raag 
provides the musician with a musical structure within 
which to improvise. Different to classical European 
music where the form relies on a pre-composed 
musical score that is memorised and reproduced, 
every raag relies on the musician’s ability to develop 
temporal rhythm into aesthetic experience.

As manifested in the title of the exhibition 
Dancing With My Camera, Singh often describes 
the act of taking a photograph as a dance, 
a constant movement, in which the camera becomes 
part of her body or “her third breast”, as she calls it.5 

4. Ibid.

5. Rosenthal, Stephanie. 
“Dancing With My Camera”, 
ibid., p. 29

Dayanita Singh,  
Image from Let’s See, 2021 
© Dayanita Singh
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 Maurice  Jarnoux fit pour Paris Match en 1953 de 
l’ancien ministre de la Culture en vue plongeante 
dans son salon, adossé à un piano. L’image 
soigneusement mise en scène montre l’écrivain 
entouré des ressources visuelles emblématiques 
méticuleusement agencées pour son ouvrage, Le 
Musée imaginaire, l’un des textes fondamentaux 
sur l’archive au XXe siècle. L’idée visionnaire de 
Malraux d’un musée imaginaire, un « musée 
sans murs », situe l’acte créatif dans le procès 
d’assemblage, de regroupement, de retouche 
et d’affichage d’images qui semble, à première 
vue, similaire à l’approche de Singh. Let’s See 
est constituée de photographies personnelles 
en noir et blanc prises depuis le début de son 
activité d’artiste. Elles sont présentées dans une 
structure en bois, en forme de cadre, inspirée 
des planches-contact. Cette composition 
soigneusement conçue facilite l’organisation 
des photos dans un dispositif souple permettant 
de générer à chaque fois de nouveaux liens et 
récits. Dans cette démarche, la photographie 
devient plus qu’une image fixe. Elle est un point 
de départ faisant partie intégrante d’un procédé 
de mise en forme unique, dans lequel l’artiste 
mélange et réinterprète intuitivement l’image de 

Dayanita Singh, Let’s See, 
2021
Vue partielle de Dancing with 
my Camera, Gropius Bau, 
Berlin. 18 mars-7 août 2022. 
Photo: Luca Girardini
Avec l'aimable autorisation 
de l'artiste et Frith Street 
Gallery, Londres
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Mainly using a Hasselblad that she places in front of 
her belly and not on a tripod or in front of her eyes, 
she locates the camera in the area of the sacral 
chakra: known as Svadhisthana, which could be 
translated from Sanskrit with “where your being is 
established”, this distinct body region stands for 
creativity, sensuality and procreation in Hindu 
Tantrism. Shooting a picture from the belly, and not 
from eye level, also allows her to get into eye 
contact with the depicted subject in order to see and 
to be seen. This technique is fundamentally different 
to the ‘traditional’ act of taking a picture that is 
culturally inscribed by a dominant “male gaze”, 
using the camera as an instrument of power and 
objectification, defined by heterosexual male desire.6

One of the central black-and-white photographs of 
her recently created photo series Let’s See (2021), 
shows Singh in the early 1980s from a frog’s 
perspective, sitting barefoot on a mattress in what 
looks like a minimalist student’s room, surrounded by 
an overlapping cloud of contact sheets. She looks 
directly into the camera, her smile is confident, 
almost defiantly alive. The famous photo of André 
Malraux comes immediately to my mind, that Maurice 
Jarnoux took for Paris Match in 1953, depicting 
the former minister of Culture from above in 
his salon, leaning against a piano. The carefully 
staged image shows the writer surrounded by 
meticulously arranged iconic image material 
for his book, Le Musée imaginaire, one 
the 20th century’s seminal texts on the archive. 
Malraux’s visionary idea of an imaginary museum, 
a “museum without walls“, locates the creative act in 
the process of assembling, grouping, editing and 
displaying images which seems, at first sight, similar 
to Singh’s approach: Let’s See comprises various, 
personal black-and-white images from the beginning 
of the artist’s career which are presented in 
a wooden, frame-like structure, inspired by contact 
sheets. This carefully designed configuration allows 
her to organise the photos in a flexible arrangement 
in order to generate new relationships and narratives 
each time. In this process, photography is much 

6. Mulvey, Laura. “Visual 
Pleasure and Narrative 
Cinema”, Screen, vol. 16, 
no.3, 1 October 1975, p. 6-18
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ses propres archives, créant son propre cadre 
d’improvisation. Les prises de vue montrent 
Singh dans Let’s See avec sa famille et ses ami·e·s 
au cours de fêtes, de soirées et de cérémonies, 
révélant que l’artiste avait été « non pas une 
observatrice distante, mais une participante 
active aux évènements7 » – à l’opposé de Malraux, 
présenté dans la perspective du fin connaisseur 
bourgeois.

Réalisées pendant ses années d’études en 
photojournalisme et photographie documentaire 
au Centre international de photographie à 
New York en 1987, ces images incarnent le 
style documentaire subjectif qui définissait 
la pratique initiale de Singh avant de quitter 
l’Inde. Cependant, après être revenue dans 
son pays d’origine en 1989 et après avoir 
travaillé comme photojournaliste freelance, 
Singh se lassa du monde du photojournalisme 
dominé par les hommes et les clichés visuels 
simplistes et érotisés traitant de l’Inde qu’on 
lui demandait de reproduire pour les journaux 
occidentaux, dont The Times8. Le reportage photo 
très personnel intitulé Myself Mona Ahmed, et 
publié en 2001, est un hommage à sa meilleure 
amie, personne du troisième genre nommée 
Mona. Il rend compte de sa vie en marge de la 
société, habitant une maison dans le cimetière 
Mehendiyan du vieux Delhi, abandonné·e par la 
communauté hijra. L’ouvrage, composé d’images 
et de textes écrits et par Mona et par Singh, se 
positionne contre la tradition de la photographie 
documentaire que Roland Barthes décrit 
comme « surconstruite9 » : un langage visuel qui 
n’offre aucun espace imaginatif au spectateur 
derrière l’intention évidente du photographe. 
Au contraire, ces images laissent la parole au 
sujet principal traité par l’objectif, donnent 
à voir les sentiments partagés de Mona sur le 
fait d’être photographié·e. Elles les montrent 
en train de danser, de faire le ménage, de 
s’habiller avec leur fille, proposant de tendres 
autoportraits de Singh et Mona. Caractérisée par 

7. Weski, Thomas. 
« On the Photography of 
Dayanita Singh », op. cit., p. 88

8. Ibid., p. 90

9. Barthes, Roland. « Photos-
chocs », Mythologies, Paris : 
Le Seuil ; Points, 1957, p. 98
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more than a fixed image, it is a point of departure as 
part of a unique editing process, in which the artist 
intuitively combines and reinterprets the image from 
her own archive, creating her own framework for 
improvisation. The photos of this extremely 
productive period show Singh in Let’s See with 
her family and friends during celebrations, parties, 
and ceremonies, revealing that the artist was 
—in contrast to Malraux’s perspective of the 
bourgeois connoisseur—“not a distant observer but 
an active participant in the events.”7

Studying photojournalism and documentary 
photography at the International Center of 
Photography in New York in 1987, the images of this 
period encapsulate the very subjective documentary 
style that defined Singh’s early practice before 
leaving India. However, after returning to her home 
country in 1989 and working as a freelance 
photojournalist for several years, Singh became 
disillusioned of the male-dominated world of photo-
journalism and the simplistic, eroticizing visual 
clichés about India she was asked to reproduce for 
Western newspapers, such as The Times.8 
The very personal photo essay Myself Mona Ahmed, 
published in 2001, is an homage to her closest 
friend, the third-gender person Mona, documenting 
their life at the margin of society, living in a house in 

7. Weski, Thomas.  
“On the Photography of 
Dayanita Singh”, op. cit., 
p. 88

8. Ibid., p. 90

Dayanita Singh, Myself Mona 
Ahmed, published by Scalo, 
Zurich, 2001 © Dayanita Singh
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une esthétique de l’instantané et des moments 
intimes et respectueux d’amour et de perte, la 
proximité entre photographe et « modèle » fait 
songer aux premiers travaux de Nan Goldin, 
décrivant la scène transgenre de Boston au 
début des années 1970. Cependant, les images 
transcendent l’approche de Goldin d’un journal 
visuel, puisque Mona devient un personnage 
lucide, une icône approchable, de l’œuvre de 
Singh, qui ne se limite pas à une seule série 
ou un livre. Elle apparaît dans le parcours de 
l’exposition en différents lieux : en gros plan 
agrandi, projeté sur les murs, comme sujet 
principal de la série Mona Montages (2021) et 
comme élément d’une structure architecturale 
en bois dans The Museum of Dance (Mothers 
Loves to Dance) (2021).

Au début de l’année 2012, Singh commence à 
incorporer ses photographies dans des structures 
mobiles en bois – également présentées 
comme des « architectures-photo » par Singh 
– lui permettant de réagencer et d’organiser 
rapidement ses images dans des compositions 
variées. Cela conduisit à la création d’une série 
de « musées » qui mélangent et subvertissent à 
la fois le principe de l’archive et de l’exposition. 
Le musée d’art, par sa configuration spatiale 
d’un lieu habité de sens, restaure, organise et 
catégorise des œuvres. Il se double également 
d’une scénographie spécifique qui guide et 
orchestre les corps et la perception de ses 
visiteurs endossant le rôle d’observateurs passifs. 
A l’opposé de cette tradition, Singh développe un 
système ouvert pour ses expositions permettant 
aux œuvres d’être réagencées, déplacées et 
échangées, dans le but de créer de nouvelles 
interprétations mais également d’inviter 
les spectateurs à participer activement à la 
présentation des œuvres d’art10. 

File Museum (2012), le premier « musée » de 
Singh, rassemble des vues d’archives de toutes 
sortes en Inde : des archives administratives et 
gouvernementales, des liasses de documents 

10. Weski, Thomas. p. 93
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the Mehendiyan cemetery in Old Delhi, abandoned by 
the hijra community. The book, composed of Singh’s 
images and texts written by Mona and Singh, 
is positioning itself against a tradition of documentary 
photography that Roland Barthes described as 
“overconstructed9”: a visual language that doesn’t 
offer any imaginative space for the viewer behind 
the photographer’s obvious intention. Instead, 
they give voice to the camera’s main subject, 
documenting Mona’s torn feelings on being 
photographed, while showing they dancing, cleaning, 
dressing up together with their daughter, as well as 
loving self-portraits of Singh and Mona. 
Characterized by snap shot aesthetic and respectful, 
intimate moments of love and loss, the closeness of 
photographer and ‘model’ remind of Nan Goldin’s 
early work, documenting Boston’s transgender scene 
in the early 1970s. Still the images transcend 
Goldin’s approach of a visual diary, as Mona 
becomes a lucid figure, an approachable icon, 
of Singh’s œuvre who is not limited to a single 
photographic series or book but appears in 
the exhibition parcours at various places: as blown-
up Close Up, projected on the walls, as main subject 

9. Barthes, Roland. “Shock-
Photos”, The Eiffel Tower 
and Other Mythologies, 
New York: Hill and Wang, 
1979, p. 71-73

Dayanita Singh,  
Image from File Museum, 
2012 © Dayanita Singh
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laissées sur des tables, des images détaillées 
d’entrepôts marchands à côté de plans larges 
de couloirs remplis de dossiers. Entre ordre 
et chaos, ces photographies ont presque une 
dimension tactile, interrogeant la logique et 
la hiérarchie des systèmes structurels des 
archivistes. Profondément enraciné dans son 
étymologie grecque, le mot « archive », dérive 
d’archon – dirigeant, souverain et gouverneur11. 
Généralement considérée comme une institution 
trouvant son incarnation dans un bâtiment, 
l’archive représente le pouvoir de l’Etat, 
le savoir « objectif » et diverses catégories 
arbitraires d’inclusion et d’exclusion. Selon 
la théoricienne Ariella Azoulay, « l’archive en 
tant que royaume des documents manipulés 
par des experts, et dont les gouvernés sont 
occasionnellement des utilisateurs secondaires 
et extérieurs, constitue un autre récit épique 
impérial12. » File Museum ne cherche pas une 
logique rationnelle mais utilise le hasard comme 
élément principal de sélection et de création. 
En s’appropriant le rôle de l’archiviste, et en 
créant ses propres archives, Singh subvertit la 

11. Derrida, Jacques. Mal 
d’archive, Paris : Galilée, 1995

12. Azoulay, Ariella Aïsha. 
Potential History: Unlearning 
Imperialism, Londres : Verso, 
2019, p. 171

Dayanita Singh, File 
Museum, 2012 et Little 
Ladies Museum 1961–
present, 2013
Vue partielle de Dancing with 
my Camera, Gropius Bau, 
Berlin. 18 mars-7 août 
2022. Photo: Luca Girardini
Avec l'aimable autorisation 
de l'artiste et Frith Street 
Gallery, Londres
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to the series Mona Montages (2021) and as part of 
a wooden, architectural structure in The Museum of 
Dance (Mothers Loves to Dance) (2021).

In the early 2012s, Singh began incorporating 
her photographs into mobile wooden structures—
also described as ‘photo-architectures’ by Singh—
allowing her to rapidly rearrange and organise 
her images in different configurations. This led to 
the creation of a series of ‘museums’ that combine 
and subvert both, the principle of the archive and 
the exhibition. The art museum, as a spatial 
configuration of inhabited meaning, restores, 
organizes and categorizes not only art works, 
but also comes along with a very specific 
scenography that guides and orchestrates the bodies 
and perception of its visitors who are taking the role 
of mainly passive observers. Contrary to this 
tradition, Singh has developed an open system for 
her exhibitions that allows works to be rearranged, 
moved and exchanged, with the aim of creating new 
readings as well as inviting the viewers to actively 
participate by intervening in the presentation of 
the art works.10

Singh’s first ‘museum’, the File Museum (2012), 
gathers images depicting archives in India of various 
sorts: administrative and governmental archives, 
staples of documents left on office tables, detailed 
images of shop storages next to wide shots of 
corridors full of folders. Between order and chaos 
these photographs have an almost tactile quality, 
questioning the logics and hierarchies of 
the structural systems of archivists. Deeply rooted 
in its Greek etymology, the word ‘archive’ derives 
from archon—leader, ruler, and governor.11 Usually 
seen as an institution embodied in a building, 
the archive represents state power, ‘objective’ 
knowledge, and various arbitrary categories of in- 
and exclusion. According to theorist Ariella Azoulay, 
“the archive as the realm of documents handled by 
experts, in which the governed are occasionally its 
external and secondary users, is yet another imperial 
epic.”12 By taking over the role of an archivist and 
creating her own archive, or File Museum, that is not 
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prétendue neutralité et la (pseudo-)objectivité 
des archives scientifiques. Dans le même temps, 
elle développe une structure architecturale qui 
invite les spectateurs à entrer et à jouer avec les 
références afin de créer leur propre narration. 
Museum of Chance (2013), « la mère de tous les 
musées » de Singh, suit cette approche ouverte. 
Incluant un total de 163 tirages qui réunissent 
une grande variété d’images hétérogènes liées 
à la musique, au cinéma, à la danse et à la vie 
personnelle de Singh, l’artiste fonde tant le 
rapport entre les images que l’acte de création 
sur le hasard et l’intuition. Plutôt que d’appliquer 
la logique traditionnelle de la conservation 
muséale et de la fabrication d’image, elle 
propose une expérience spatiale alternative 
profondément ancrée dans l’observation, 
l’impartialité et la proximité. Déployant une 
forme d’intimité spéculative et la découverte de 
mondes inconnus qui vont au-delà des frontières 
de ma propre imagination, cet espace précieux et 
fragile résonne toujours en moi, longtemps après 
ma visite de l’exposition.
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interested in rational logics but uses chance as 
a main element of selection and creation, Singh 
subverts the presumed neutrality and (pseudo-) 
objectivity of scientific archives. At the same time 
she develops an architectural structure that 
welcomes the visitors to enter and play with the 
references in order to create their own narration. 
The Museum of Chance (2013), Singh’s ‘mother of all 
museums’, follows this open approach. Comprising 
163 prints in total that bring together a huge variety 
of heterogeneous images related to music, cinema, 
dance and Singh’s personal life, the artist bases 
both—the relationship between the images and 
the act of creation—on chance and intuition. Instead 
of applying traditional logics of museum curation and 
image-making, Singh proposes an alternative spatial 
experience that is deeply rooted in observation, 
impartiality and closeness. This precious and fragile 
space still resonates with me long after leaving 
the exhibition, as it unfolds a form of speculative 
togetherness and—also—learning about unknown 
worlds far beyond my own imagination.
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