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Préface

Lauréate de TRAVERSES – Dispositif de soutien à 
la critique d’art 2022, Marjolaine Lévy inaugure 
par son essai le cadre renouvelé du partenariat 
qui associe depuis 2016 l’Institut français, en 
collaboration avec le ministère de la Culture – 
Direction générale de la création artistique, et les 
Archives de la critique d’art pour promouvoir 
l’activité critique et théorique française. Faisant 
l’objet d’un appel à candidatures annuel, le 
dispositif TRAVERSES a pour objet de soutenir la 
production, la publication et la diffusion d’un 
essai critique portant sur une actualité 
internationale dans le domaine des arts visuels. 
L’idée est de proposer des chemins de traverse 
pour permettre à des projets intellectuels 
originaux de se réaliser rapidement. L’aide 
permet aux lauréats d’effectuer des voyages 
pour visiter un ou plusieurs événements 
artistiques de leur choix, de bénéficier d’un 
accompagnement éditorial dans Critique d’art, 
d’être publié en français et en anglais, et de voir 
leur essai diffusé auprès d’un lectorat varié à 
l’international.

Pour son enquête, Marjolaine Lévy est partie à la 
rencontre de l’abstraction du monde arabe, 
associant trois destinations qui en ont fait leur 
actualité artistique : le Mathaf [Arab Museum of 
Modern Art] à Doha (Qatar), le centre d’art 
contemporain belge Wiels mettant à l’honneur les 
œuvres de l’artiste libanaise Huguette Caland 
dans un accrochage monographique d’envergure, 
ainsi que le Herbert F. Johnson Museum à Ithaca 
(USA), quatrième station de l’exposition itinérante 
Taking Shape: Abstraction from the Arab World, 
1950s-1980s. Son état des lieux montre les 
difficultés curatoriales et théoriques de se saisir 
d’un phénomène esthétique qui fait voler en éclat 
les grilles de lecture occidentales. Alliant 
déceptions et découvertes, Marjolaine Lévy 
dévoile toute la richesse de plusieurs mondes et 
générations artistiques qui déplacent autant la 
question de la tradition du nouveau qu’ils attirent 
le regard sur la place des artistes femmes. Une 
vaste matière qui souligne la nécessité d’écrits 
futurs.

Antje Kramer-Mallordy, directrice des Archives 
de la critique d’art

Adeline Blanchard, Cheffe de projets Arts 
Visuels, Direction de la Création Artistique et des 
Industries Culturelles [Department for Artistic 
Creation and Cultural Industries], Institut français

Marjolaine Lévy, recipient of the 
TRAVERSES – Grant for Art Criticism 
2022, inaugurates with her essay the new 
framework of the partnership that exists 
since 2016 between the Institut français, in 
collaboration with the Ministry of Culture’s 
Direction générale de la création artistique, 
and the Archives de la critique d’art, 
which aims to promote French criticism 
and theory. Following an annual call for 
applications, TRAVERSES supports the 
writing, publication and dissemination of a 
critical essay focusing on an international 
event in the field of visual arts. The idea 
is to offer crossroads to enable original 
intellectual projects to be rapidly carried 
out. The grant allows the beneficiary to 
travel to one or more artistic events, to 
benefit from Critique d’art’s editorial 
support and to be published in French and 
English for a wide international readership.

For her survey, Marjolaine Lévy decided 
to explore abstraction in the Arab world, 
combining three destinations that have 
made it their focus: Mathaf [Arab Museum 
of Modern Art] in Doha (Qatar), the Belgian 
contemporary art centre Wiels, which 
foregrounded the work of Lebanese artist 
Huguette Caland in a large-scale solo 
exhibition, and the Herbert F. Johnson 
Museum in Ithaca (USA), the fourth 
location of the travelling exhibition Taking 
Shape: Abstraction from the Arab World, 
1950s-1980s. Her overview brings to light 
the curatorial and theoretical difficulties 
that occur when trying to address an 
aesthetic phenomenon that disrupts 
Western interpretative frameworks. 
Disappointments and discoveries alternate 
in Marjolaine Lévy’s essay, which reveals 
the breadth of the artistic worlds and 
generations she examines, questioning the 
tradition of the new and drawing attention 
to the position of female artists. The scope 
of this topic emphasises the need for future 
writings.

Antje Kramer-Mallordy, Director of the 
Archives de la critique d’art

Adeline Blanchard, Head of Visual Arts 
Projects, Department for Artistic Creation 
and Cultural Industries, Institut français
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Vue de l’exposition itinérante Taking 
Shape: Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s au Herbert F. Johnson 
Museum of Art, Cornell University, 
Ithaca (New York). Photo : Edward 
Kitchen. Avec l’aimable autorisation de 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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Dès le début des années 2000, la 
Tate Modern, dans un programme 
intitulé Contemporary Art and 
Globalisation Study Day, proposa 
de réfléchir à la mise en valeur 
des pratiques artistiques non 
occidentales. Ce dépaysement 
géographique et culturel dans 
l’activité muséale impliqua la 
remise en cause des discours 
dominants, de la dichotomie centre/
périphérie et des hiérarchies 
établies au sein d’une histoire de 
l’art occidentalo-centrée. En 2013, 
le Musée national d’art moderne 
au Centre Pompidou présenta un 
nouvel accrochage des collections 
permanentes sous le titre explicite 
de Modernités plurielles, 1905-1970 
en tentant d’exhumer des réserves 
les traces, longtemps enfouies, 
d’une pluralité  géographique 
et esthétique de la modernité. 
Vingt-cinq ans après l’exposition 
historique Magiciens de la Terre, 
Modernités plurielles s’inscrivait 
dans la mouvance des études 
culturelles postcoloniales. Dans le 
cadre d’une relecture critique de 
l’histoire de l’art du XXe siècle, ces 
dernières remettent en cause 
les hiérarchies préétablies entre 
artistes, en pointant tout à la 
fois les effets esthétiques de la 
domination économico-politique 
et les métissages entre cultures 
occidentales et non occidentales. 
Toutefois, malgré cette volonté ô 
combien louable de pluralisation du 
champ artistique qui s’est affirmée 
depuis une quinzaine d’années, 
subsiste une attitude quelque peu 
simplificatrice, plus idéologique 

qu’esthétique, dans l’approche 
curatoriale de certaines scènes 
artistiques non occidentales. De 
fait, l’abstraction dans le monde 
arabe n’a jamais été envisagée 
comme un phénomène global par 
les institutions muséales. C’est 
surtout l’art marocain, sans doute 
le mieux documenté et le plus 
valorisé à ce jour, qui a bénéficié 
d’expositions d’envergure. En 
témoignent les expositions Le Maroc 
contemporain (Institut du monde 
arabe, Paris, 15 octobre 2014- 
1er mars 2015), New Waves : 
Mohamed Melehi et les archives de 
l’Ecole de Casa (Macaal, Marrakech, 
21 septembre 2019–5 janvier 2020), 
Maroc : une identité moderne 
(Institut du monde arabe de 
Tourcoing, 15 février-14 juin 2020), 
Farid Belkahia (Musée national 
d’art moderne, Paris, 19 mai- 
19 juillet 2021) et Trilogía marroquí: 
1950-2020 (Museo Nacional centro 
de arte Reina Sofía, Madrid,  
31 mars-27 septembre 2021). 
Il aura fallu attendre une exposition 
itinérante comme Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s pour réserver un 
projet curatorial d’ampleur à 
l’abstraction du monde arabe. S’il 
s’agit de la première exposition 
qui  consacre avec ambit ion 
l’abstraction arabe dans le monde 
occidental ,  notons toutefois 
qu’elle n’est pas accueillie par des 
institutions muséales américaines 
de premier plan. L’événement 
a connu cinq étapes entre le 
printemps 2020 et l’hiver 2022 à 
la Grey Art Gallery (New York 
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University, 14 janvier-13 mars 
2020), au McMullen Museum 
of Art (Boston College, 12 mai- 
13 juin 2021), au Tampa Museum of 
Art (30 septembre 2021-16 janvier 
2022), au Herbert F. Johnson 
Museum (Cornell University, Ithaca, 
12 février-12 juin 2022) et enfin au 
Block Museum of Art (Northwestern 
U n i v e r s i t y,  2 2  s e p t e m b r e - 
4 décembre 2022). 

Ta k i n g  S h a p e  o u  q u a n d 
l’exposition de l’abstraction arabe 
ne prend pas forme
C’est précisément au Herbert 
F. Johnson Museum que j’entre
prends de me rendre pour voir 
comment l’abstraction arabe est 
traitée. Après plus de six heures 
de route depuis New York, je 
découvre au milieu du parc de 
Cornell University, le musée à 
l’architecture néomoderniste de 
Ieoh Ming Pei, dont la façade est 
recouverte pour l’occasion d’une 
large bâche annonçant Taking 
Shape. L’image choisie sur la bâche 
est la reproduction de la peinture 
Composition (1970) de Mohamed 
Melehi, l’un des chefs de file de 
l’Ecole de Casablanca, et sans 
doute l’une des figures majeures de 
l’abstraction arabe. Pour rejoindre 
l’exposition située au sous-sol, 
j’emprunte des escaliers puis je 
suis accueillie, dans un recoin trop 
peu éclairé près d’un ascenseur, par 
une peinture de l’artiste soudanais 
Hussein Shariffe, intitulée Dream 
Walkers (1959), qui n’est pas sans 
rappeler certaines toiles de Paul 
Klee remémorant son voyage en 

Egypte en 1929. Les salles sont 
désertées durant toute la visite. En 
avril 2022, je ne croise pas plus de 
public dans les espaces consacrés 
à l’abstraction du monde arabe du 
Mathaf [Arab Museum of Modern 
Art] à Doha (Qatar), construit 
en 2010 et constitué de plus de 
neuf mille œuvres modernes et 
contemporaines d’artistes du monde 
arabe. On ne peut que regretter cet 
état de fait s’agissant d’expositions 
qui se proposent, dans un geste 
inédit, de reconsidérer une histoire 
de l’abstraction essentiellement 
définie par le récit occidental ou, à 
tout le moins, d’ouvrir une fenêtre 
sur des œuvres picturales produites 
dans un contexte postcolonial, 
encore largement méconnues en 
Occident.

« De quelle manière étudions-
nous l ’abstract ion dans ses 
différents contextes et quels modes 
d’analyse utilisons-nous1 ? » C’est 
par cette double interrogation 
que les commissaires de Taking 
Shape, Suheyla Takesh2 et Lynn 
Gumpert3, introduisent l’exposition 
dans le catalogue. En d’autres 
termes, il s’agit d’observer la 
manière dont l’abstraction existe 
dans des milieux géographiques, 
politiques et culturels variés en 
dehors des modèles dominants 
issus des modernismes américain 
et européen, tout en développant 
les outils aptes à conduire cette 
étude. La dénomination même 
d’« abstraction » y est questionnée, 
comme l’affirme Suheyla Takesh : 
« Alors que les termes d’“abstraction 
pure”, […] d’expressionnisme 
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abstrait ou d’abstraction lyrique 
sont liés à la modernité européenne 
et américaine, qu’en est-il de ces 
formes abstraites qui peuvent 
être le résultat d’une expérience 
spirituelle et ésotérique soufie 
produite par de la peinture et des 
pinceaux ? […] Comment les situer 
dans une histoire plus globale4 ? » 
Pour cela, plus d’une soixantaine 
d ’ œ u v r e s ,  p r i n c i p a l e m e n t 
picturales, réalisées par cinquante-
huit artistes entre 1955 et 1987 
et issues de la collection de 
la Barjeel Art Foundation5 de 
Sharjah (Emirats arabes unis), ont 
été présentées dans les cinq lieux 
américains précités, avec quelques 
variantes d’une exposition à l’autre. 
Les bornes chronologiques choisies 
couvrent plus de trente années, 
soit une période marquée par le 
long processus de décolonisation 
au Maghreb, la montée des natio
nalismes arabes, la croissance de 
l’immigration de masse ou encore 
la construction d’Etats dans le golfe 
persique. La zone géographique 
considérée par Suheyla Takesh et 
Lynn Gumpert est large et compte 
quatorze pays : l’Algérie, l’Egypte, 
les Emirats arabes unis, l’Irak, 
l’Iran, la Jordanie, le Koweït, 
le Liban, le Maroc, la Palestine, 
le Qatar, le Soudan, la Syrie et 
la Tunisie. Plus que dans une 
acception géographique, la formule 
« monde arabe » est entendue en 
un sens « ethnolinguistique6 », par 
lequel se trouvent désignés autant 
un territoire qu’une situation 
politique marquée à la fois par 
la décolonisation et la question 

panarabe. Il est intéressant de noter 
que le Mathaf utilise également 
l’expression « monde arabe » pour 
désigner les origines de la sélection 
d’œuvres abstraites de sa collection 
exposée dans l’accrochage per
manent. Un nombre plus limité de 
pays, six au lieu de quatorze, est 
réuni à Doha. L’Arabie saoudite et 
la Turquie (absentes de la sélection 
de Taking Shape), l’Egypte, le 
Maroc, la Palestine et la Syrie y 
sont représentés dans l’accrochage 
actuel.

Pour la première fois dans 
l ’ h i s t o i r e  d e s  e x p o s i t i o n s , 
cinquante-huit artistes arabes 
pratiquant l’abstraction sont 
exposés au Herbert F. Johnson 
Museum à l’occasion de Taking 
Shape :  Abdallah Benanteur, 
Mohammed Khadda,  Rachid 
Koraïchi, Hamed Abdalla, Ezekiel 
Baroukh, Abdel Hadi el-Gazzar, 
Menhat Helmy, Adam Henein, 
Omar El-Nagdi ,  Samir Raf i , 
Ramsès Younan, Najat Makki, 
Shakir Hassan Al Said, Dia al-
Azzawi, Saadi al-Kaabi, Mahmoud 
Sabri, Wijdan, Rafa Nasiri, Hassan 
Sharif, Mohanna Durra, Asma 
Fayoumi, Hind Nasser, Jafar Islah, 
Ibrahim Ismail, Munira Al-Kazi, 
Shafic Abboud, Yvette Achkar, 
Etel Adnan, Huguette Caland, 
Saloua Raouda Choucair, Saliba 
Douaihy, Simone Fattal, Helen Khal, 
Hussein Madi, Seta Manoukian, 
Nabil Nahas, Aref El Rayess, Afaf 
Zurayk, Malika Agueznay, Farid 
Belkahia,  Mohamed Chebâa, 
Ahmed Cherkaoui, Jilali Gharbaoui, 
Mohamed Hamidi, Miloud Labied, 
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Mohamed Melehi, Fouad Bellamine, 
Malilheh Afnan, Kamal Boullata, 
Samia Halaby, Ufemia Rizk, Juliana 
Seraphim, Jassim Zaini, Ibrahim 
El-Salahi, Hussein Shariffe, Ahmad 
Shibrain, Madiha Umar et Néjib 
Belkhodja. Plus de quatre décennies 
séparent l’artiste de la sélection née 
le plus tôt, Madiha Umar, en 1908, 
de celle née le plus récemment, 
Najat Makki, en 1956. Seuls douze 
artistes sont communs aux deux 
expositions : Hamed Abdalla, Kamal 
Boullata, Etel Adnan, Mohamed 
Chebâa, Ahmed Cherkaoui, Saloua 
Raouda Choucair, Saliba Douaihy, 
Jilali Gharbaoui, Hussein Madi, 
Mohamed Melehi, Omar El-Nagdi 
et Rafa Nasiri.

Taking Shape  s ’ouvre sur 
deux tableaux datant de 1968 de 
l’artiste libanaise Huguette Caland 
et de la peintre jordanienne Asma 
Fayoumi. D’un côté, City 2, de 
Caland, un enchevêtrement de 
quadrangles bleus et d’un rouge 
sombre, aux côtés concaves, se 
détachant sur un fond blanc, 
peinture dans laquelle il est permis 
de voir l’annonce de la célèbre série 
Bribes de corps (1973-1979). De 
l’autre, une abstraction à la palette 
chromatique similaire, intitulée 
Ritha’ Madina (Requiem for a City), 
faite d’un entrecroisement de lignes 
et de courbes, caractéristique des 
premiers travaux d’Asma Fayoumi, 
une évocation de l’architecture de 
Damas où elle poursuivait alors 
des études à l’école des Beaux-
Arts, formée notamment par le 
peintre napolitain Guido La Regina 
(1909-1995). L’artiste rappelle à 

ce sujet : « Grâce à La Regina et à 
l’école moderniste syrienne, j’ai 
rapidement choisi de m’éloigner 
de l’académisme ambiant et de 
rompre les liens avec l’esthétisme 
traditionnel, de le déconstruire 
afin d’élaborer un autre langage 
artistique. J’ai donc adhéré tout 
naturellement à l’art abstrait. Ma 
première exposition en 1966 a 
d’ailleurs provoqué des remous7. » 
Ces deux peintures, qui servent 
de préambule à l’exposition, 
entendent fonctionner comme une 
manière de manifeste féministe 
et viennent rappeler un fait : de 
nombreuses artistes femmes du 
monde arabe furent présentes 
dans les expositions internationales 
en Occident dès les années 19508, 
dans une proportion supérieure 
à celle de leurs consœurs euro
péennes et américaines9. Si vingt 
des cinquante-huit artistes de 
Taking Shape sont des femmes, 
l’organisation de l’exposition, mis 
à part ce préambule, n’aborde pas 
la question. 

L’une des difficultés de cette 
exposit ion repose justement 
sur le fait de ne pas proposer 
d’organisation conceptuel le. 
L’accrochage, excessivement dense 
au regard de l’espace disponible, 
ne suit aucun chapitrage, qu’il soit 
thématique ou chronologique. Aussi 
est-il difficile d’identifier d’autre 
enjeu curatorial que celui lié à 
l’exposition d’un ensemble d’œuvres 
abstraites du monde arabe. Le 
dispositif souffre cruellement 
de  l ’absence  d ’un  appare i l 
didactique – cartels développés 
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ou documents d’archives – qui 
viendrait proposer une lecture, 
distribuer des repères et tout 
simplement produire de l’histoire 
de l’art. Il est dommage qu’il faille 
se reporter au catalogue10 pour 
être en mesure de s’orienter dans 
cet ensemble d’œuvres. Réunissant 
quarante-cinq œuvres de vingt 
et un artistes11, la présentation 
du Mathaf est d’une moindre 
envergure en termes de quantité 
d’œuvres et  de provenances 
géographiques. Il faut néanmoins 
saluer l’effort réflexif fait par les 
curateurs, Abdellah Karroum et 
Lina Ramadan, qui proposent 

une organisation thématique 
des deux salles consacrées à 
l’abstraction arabe. Le premier 
espace s’intitule New Vocabularies 
in Post-Independence Contexts et 
s’attache au rôle de la lettre dans 
l’abstraction arabe. Le second est 
plus particulièrement consacré à 
l’abstraction géométrique sous le 
titre Mathematics, Mosaics, and 
Universal Systems of Perception. 
D’un côté, une belle présentation 
muséa le ,  concep tue l l ement 
articulée mais proposant, de façon 
assumée, un panorama limité. 
De l’autre, une exposition sans 
squelette et sans relief esthétique, 

Vue de l’exposition itinérante Taking 
Shape: Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s au Herbert F. Johnson 
Museum of Art, Cornell University, 
Ithaca (New York). Photo : Edward 
Kitchen. Avec l’aimable autorisation de 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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dont la plus grande richesse et 
diversité a l’avantage de susciter 
la question des spécificités de 
l’abstraction arabe dans une 
histoire plus globale.

De l’Art informel à l’art calligra
phique, qu’est-ce que l’abstraction 
arabe ? 
Face aux cinquante-huit œuvres 
présentées dans Taking Shape 
au Herbert F. Johnson Museum, 
une première réflexion peut 
venir à l’esprit : nombre de ces 
peintures semblent être inspirées 
par les modèles occidentaux et 
tout particulièrement par l’Art 
informel. Dès la première salle, cinq 
peintures parmi les huit présentées 
sur le même mur affichent les 
caractéristiques d’une manière 
d’abstraction expressionniste 
éve i l lant  le  souvenir  d ’une 
esthétique qui fleurit en France 
et en Italie aux lendemains de 
la guerre avant d’être éclipsée 
par d’autres tendances au début 
des années 1960. The Light from 
Within the Green (1958), d’Abdel 
Hadi el-Gazzar, Untitled (1959), 
de Samir Rafi, Untitled (1961), de 
Juliana Seraphim, Alea (1965), 
d’Ahmed Cherkaoui et Composition 
(1969), de Jilali Gharbaoui ont en 
commun une manière picturale non 
figurative et non géométrique. On 
y décèle peu d’aplats, une palette 
souvent sombre et ne craignant 
pas les mélanges, une gestualité 
expressive, parfois tachiste et, 
plus profondément sans doute, une 
abstraction qui s’éprouve davantage 
comme une tension vers l’abstrait 

que comme une totale rupture 
avec toute volonté représentative. 
Le même constat peut être dressé 
dans la suite de l’exposition 
devant Sans titre (1960), d’Aref El 
Rayess, Composition (1973-1975), 
de Miloud Labied, Abstraction 
verte sur fond orange (1969), de 
Mohammed Kaddha, Sans titre 
(1980), d’Yvette Ashkar et Al-
Muntassirun [The Victorious] 
(1983), de Shakir Hassan Al Said. 
Dans une palette chromatique 
re lat ivement  assourdie ,  ces 
productions témoignent d’un 
lyrisme informel et d’une peinture 
expressive. La biographie de ces 
artistes explique d’ailleurs les 
traces d’une abstraction informelle 
européenne présente dans leur 
travail. Toutes et tous ont quitté 
leur pays pour étudier un temps en 
Europe. Ahmed Cherkaoui se forme 
à l’école des Métiers d’art (Paris) de 
1956 à 1959, année où il découvre 
la peinture de Roger Bissière, 
qui le marque décisivement. Dès 
1962, il expose son travail à la 
galerie Charpentier (Paris) dans 
une exposition consacrée à l’Ecole 
de Paris, signe d’un début de 
reconnaissance mais également 
d’une affiliation à cette école. Quant 
à son compatriote Jilali Gharbaoui, 
considéré comme le premier peintre 
abstrait au Maroc, il quitte Fès pour 
poursuivre ses études à l’école des 
Beaux-Arts de Paris puis à Rome, 
comme Abdel Hadi Al Gazzar qui 
s’y installe dès 1951 (il exposa à la 
Biennale de Venise en 1952, 1956 
et 1960). La carrière prometteuse 
de Gharbaoui est interrompue 
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brutalement puisque son corps 
est retrouvé sans vie sur un banc 
du Champ de Mars en 1971 ; il a 
quarante et un ans. Miloud Labied, 
lui aussi marocain, expose dès 
1969 à Copenhague, et rentre aux 
Beaux-Arts de Paris en 1974 après 
sa formation au sein de l’Ecole de 
Casablanca. Samir Rafi quitte Le 
Caire en 1954 pour Paris dans la 
perspective de réaliser une thèse 
d’histoire de l’art à la Sorbonne 
sous la direction d’André Chastel. 
Juliana Seraphim passe plusieurs 
années à Florence puis à Madrid à 
partir de 1959. Après avoir exposé 
son travail à l’université américaine 
de Beyrouth en 1948, l’autodidacte 
Aref El Rayess s’installe à Paris où 
il se lie d’amitié avec André Lhote, 
Fernand Léger et Ossip Zadkine, se 
formant à la Grande Chaumière12, 
avec le peintre Mohammed Khadda, 
considéré comme le fondateur de 
la modernité picturale algérienne, 
avant de poursuivre son cursus 
à Rome et Florence en 1956. Sa 
compatriote Yvette Achkar aura le 
même destin parisien et italien, puis 
exposera en 1959 en Allemagne et 
en Yougoslavie. Shakir Hassan Al 
Said, avant de fonder le Groupe 
de Bagdad pour l’Art moderne en 
1951, se forme à Paris à l’Académie 
Julian13 ainsi qu’à l’école des Arts 
décoratifs et à l’école des Beaux-
Arts, et devient un membre actif de 
l’association des étudiants arabes 
de France. Ainsi, cette dizaine 
d’artistes, aux parcours si divers, 
ont tous fait l’expérience d’une 
relation approfondie avec le lexique 
de l’Art informel lors de leurs longs 

séjours en Europe, absolument 
déterminant dans la construction 
de leur langage pictural14.

Si une impression de déjà-vu 
est manifeste devant quelques toiles 
de l’exposition, une abstraction 
très spécifique – soucieuse dans ce 
moment historique de réconcilier 
tradition et modernité – s’affirme 
devant d’autres. Beaucoup d’ar
tistes du monde arabe ont la 
conviction que la modernité, loin 
du mythe moderniste occidental, 
ne réside pas dans une rupture 
avec la tradition mais dans sa 
réappropriation. Dans l’exposition 
américaine et dans l’accrochage du 
Mathaf consacré aux vocabulaires 
artistiques revus selon les contextes 
postcoloniaux, se fait clairement 
jour l’ascendance vernaculaire de 
l’abstraction arabe. Elle trouve à 
s’exprimer en premier lieu dans 
la fascination qu’entretiennent 
nombre d’artistes pour la lettre 
arabe et la calligraphie. Le potentiel 
abstrait du signe arabe a été 
exploité et théorisé dès 1949 par 
la peintre syrienne Madiha Umar 
dans un article intitulé “Arabic 
Calligraphy: An Inspiring Element 
in Abstract Art”15 : elle y affirme 
que « chaque lettre [kufique ou 
mashq] a une telle dynamique 
qu’elle est capable de produire une 
forme abstraite16 ». Son aquarelle 
Sans titre (1978), exposée à Ithaca, 
composée de l ignes courbes 
colorées, d’arabesques prises dans 
un mouvement tourbillonnant, 
témoigne de cet usage du signe 
d’écriture comme générateur 
d’abstraction. Pour Madiha Umar, 
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la lettre arabe a servi un double 
engagement : rendre son œuvre tout 
à la fois moderne et traditionnelle. 
La cal l igraphie véhicule  un 
héritage sacré en lien avec les 
textes coraniques. En libérant 
la lettre des règles strictes de la 
calligraphie, les artistes l’autorisent 
à être regardée et traitée comme 
une forme plastique à part entière. 

Les peintures de l’artiste égyptien 
Omar El-Nagdi, The One (1960), 
huile sur toile exposée au Mathaf 
et Sans titre (1970) présentée 
au Herbert F. Johnson Museum, 
montrent, elles aussi, à quel point 
l’abstraction entretient une relation 
constitutive avec le vernaculaire et 
l’ornement, en totale contradiction 
avec le grand récit moderniste 

Bribes de corps, 1973
152,4 x 152,4 cm
Huile sur toile
Collection Viveca Paulin-Ferrell et  
Will Ferrell



Critique d’art 59 111

Entre Doha et Ithaca, où est l’abstraction arabe ?

construit par Clement Greenberg. 
Ses  peintures ,  incarnant  la 
modernité calligraphique affiliée au 
mouvement Hurufiyya (de l’arabe 
harf qui désigne le mot « écrit »), 
consistent en la répétition du 
même signe noir, fragment du Alif, 
première lettre de l’alphabet arabe, 
sur fond clair. Ce geste répété sur 
la surface du tableau engendre 
une dimension presque musicale – 
l’artiste était aussi compositeur –, 
une structure rappelant le rythme 
itératif des danses extatiques 
collectives menant à la transe et 
celui de la lecture incantatoire des 
prières. Si dans les peintures de 
Madiha Umar et d’Omar El-Nagdi, 
la lettre a perdu tout son sens pour 
gagner un statut de pure forme, 
le travail de l’artiste palestinien 
Kamal Boullata présente un 
exemple d’utilisation de l’alphabet 
arabe comme abstraction sans 
perte du sens linguistique originel. 
Fi-I bid kan-al-Kalima et Al-Zahir-
al-Batin (toutes deux de 1983), 
présentées à Ithaca, donnent 
autant à voir qu’à lire puisque 
derrière ces abstractions, faites 
d’enchevêtrements de l ignes 
colorées, sont dissimulés des 
proverbes arabes et des versets 
religieux. Devant les peintures de 
Madhia Umar, d’Omar El-Nagdi, de 
Shakir Hassan Al Said, de Mohamed 
Melehi ou encore de Rachid 
Koraïchi, qui font de l’usage de 
l’alphabet arabe un projet pictural 
expressément moderniste, vient 
à l’esprit ce que le spécialiste des 
civilisations orientales, Oleg Grabar, 
dit de l’esthétique islamique : 

« L’expérience d’une forme scrip
turale n’est pas l’expérience 
d’un texte. » Mais encore, dans le 
registre esthétique qui incorpore 
traditionnellement l’écriture dans la 
décoration des objets, « la fonction 
de l’écrit n’[est] plus le message 
concret que portent les mots mais 
quelque chose d’autre17 ». Une 
tension entre le signe et la forme 
a lieu ici : le premier a oublié son 
sens mais la seconde en conserve 
le souvenir fantomatique. Ainsi 
le modernisme comme rejet de 
toute tradition dont rêvèrent les 
avant-gardes historiques euro
péennes se voit remis en question 
par cette modernité inscrite pro
fondément dans une histoire 
vernaculaire. Comme l’affirme 
Michel Gauthier dans un ouvrage 
récent consacré à l’Ecole de 
Casablanca : « C’est tout l’intérêt et 
toute la spécificité des modernités 
postcoloniales que d’inverser le 
rapport de la modernité artistique 
et de la culture traditionnelle : non 
plus le fantasme du rejet absolu 
mais l’effectivité d’une référence 
dialectisée18. »

Si les expositions qui nous 
occupent ici ne l’explicitent pas 
de cette manière, la plupart des 
œuvres choisies donnent à penser 
que l’originalité de l’abstraction 
arabe tient au fait qu’elle n’est 
précisément pas obsédée par 
sa spécificité picturale, qu’elle 
parle d’autre chose que d’elle-
même, en puisant dans une 
tradition graphique, artisanale 
et vernaculaire. Les membres 
de l’Ecole de Casablanca, Farid 
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Belkahia,  Mohamed Melehi , 
Mohamed Chebâa et Mohamed 
Hamidi, très bien représentés dans 
les deux expositions, se placent 
résolument dans cette optique. 
Ces acteurs de l’avant-garde 
picturale postcoloniale marocaine, 
que l’histoire de la modernité 
a récemment redécouverts19, 
revendiquent dès 1963 un art 
qui, dans une filiation assumée 
à la grammaire du Bauhaus, 
entretient un rapport étroit avec 
les arts populaires tout en se 
voulant porteur d’un progressisme 
social et politique. Les acteurs de 
« l’Ecole de Casa » sont présentés 
dans Taking Shape: Abstraction 
from the Arab World, 1950s-1980s 
dans ce qui constitue peut-être 
le seul moment de cohérence de 
l’exposition. Y dialoguent sur un 
même mur L’Algue bleue (1968), 
de Malika Agueznay, les ondulations 
colorées de Composition (1970), de 
Mohamed Melehi, une composition 
sans titre à l’explicite sensualité 
(1971) de Mohamed Hamidi, 
une abstraction géométrique 
non titrée (1974) de Mohamed 
Chebâa et Aube (1983), de Farid 
Belkahia. Cet ensemble met en 
lumière de manière convaincante 
toute la particularité de ce pan de 
l’abstraction arabe. Il est permis 
de regretter que le Groupe de 
Bagdad pour l’Art moderne et le 
groupe algérien Aouchem20, actif de 
1967 à 1972, qui développent des 
problématiques voisines de celles de 
l’école marocaine, soient quasiment 
absents des deux expositions. Plutôt 
que de valoriser comme tel cet 

aspect déterminant de l’abstraction 
arabe, les commissaires de Taking 
Shape ont préféré créer un dialogue 
purement formel entre les peintures 
de « l’Ecole de Casa » et quelques 
grandes réussites picturales 
relevant d’une géométrie abstraite 
de l’artiste libanais Saliba Douaihy 
(Sans Titre, 1960), du Koweitien 
Jafar Islah (Colors with Black 
and Grey, 1968), de la peintre 
palestinienne Samia Halaby (Two 
Diagonals, 1968) et de l’Irakien 
Mahmoud Sabri (Water, 1970). 

Où sont les femmes ?
Parmi les problématiques qu’aurait 
pu soulever une telle exposition, la 
place des artistes femmes arabes 
est à évoquer. Si, comme on l’a 
vu précédemment, ces œuvres 
ont été acquises très tôt par les 
musées (le Musée d’art moderne 
du Caire a acheté dès 1927 une 
peinture d’Effat Naghi), ont obtenu 
des bourses dès les années 1930 
(notamment en Egypte et en Irak) 
et ont été montrées dans des 
expositions internationales21, cette 
question ne semble pas encore 
avoir été l’objet d’une exposition 
d’envergure dans une institution 
majeure. Dans l’exposition Elles 
font l’abstraction (19 mai-23 août 
2021) du Centre Pompidou, qui 
regroupait des travaux de cent 
dix artistes, seules sept artistes 
originaires du monde arabe étaient 
présentes (Etel Adnan, Huguette 
Caland, Saloua Raouda Choucair, 
Helen Khal, Nasreen Mohamedi, 
Monir Shahroudy Farmanfarmaian 
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et Fahrelnissa Zeid). Depuis une 
dizaine d’années sur la scène 
internationale, de nombreuses 
expositions monographiques sont 
organisées, offrant une vision 
beaucoup plus précise de pratiques 
encore insuffisamment connues. 
Rappelons, en 2013, l’exposition 
de la peintre et sculptrice libanaise 
Saloua Raouda Choucair à la Tate 
Modern, jusqu’à, plus récemment, 
l’hommage rendu au travail d’Etel 
Adnan (8 octobre 2021 au 10 janvier 
2022) au Guggenheim de New York, 
ou l’exposition quasi simultanée de 
Simone Fattal à la Whitechapel de 
Londres (21 septembre 2021-14 juin 
2022). L’actualité du centre d’art 
contemporain belge Wiels en fournit 

un autre exemple récent en mettant 
à l’honneur Huguette Caland, 
dans une exposition d’envergure  
(25 février-12 juin 2022) constituée 
de plus d’une centaine d’œuvres sur 
papier, de peintures, de caftans, de 
sculptures et de carnets de note, 
pour la plupart jamais montrés, 
témoignant de la richesse du 
travail. Il est intéressant de noter 
que, contrairement à la proposition 
curatoriale du Herbert F. Johnson 
Museum, l’exposition belge a 
été pensée dans une perspective 
résolument féministe, éclairant la 
pratique subversive d’une artiste 
née en 1931, ayant quitté mari 
et enfants pour vivre à Paris, et 
produire une peinture célébrant 

Détail de l’exposition Huguette Caland : 
Tête-à-tête, Bruxelles : Wiels, 2022  
© Hugard & Vanoverschedlde
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l’intimité, la sexualité et la femme 
libre. De telles expositions restent 
encore à organiser s’agissant de 
Menhat Helmy, de Samia Halaby, 
d’Asma Fayoumi, de Munira Al-
Kazi ou encore de Seta Manoukian. 
Leurs productions ne sont-elles pas 
tout aussi importantes au regard 
de l’histoire de l’abstraction ? Les 
œuvres de ces artistes, engagées 
politiquement pour la plupart, 
luttant pour les droits des femmes22, 
ont toutefois le mérite d’être 
montrées dans Taking Shape, mais 
leur dispersion dans l’exposition 
ne favorise pas la réflexion. Fort 
heureusement un texte du catalogue 
en prise avec le sujet analyse ce que 
pouvait représenter ou non une 
pratique de l’abstraction picturale 

par une femme dans les années 1950 
en Irak, en Jordanie ou au Koweït.

Malgré ses limites et une rela
tive confusion scénographique, 
l’exposition américaine marque 
indubitablement le début, outre-
Atlantique, d’une prise en compte 
de l’abstraction du monde arabe 
dans la construction d’une histoire 
de l’art abstrait. Dans l’exposition 
d’Ithaca et dans l’accrochage de 
Doha, l’abstraction arabe apparaît 
comme un phénomène doté 
d’une réelle spécificité, articulant 
formes issues d’arts et traditions 
populaires – occultées par la logique 
coloniale – et volonté d’inscription 
dans une modernité artistique : 
singulière conjonction d’un projet 
d’émancipation sociale et d’une 
plastique libérée. De bien belles 
expositions restent à faire.

Marjolaine Lévy est docteure en histoire de l’art 
contemporain de l’université Paris-Sorbonne 
(Paris-IV), critique d’art et professeure d’histoire 
de l’art à l’école européenne supérieure d’Art de 
Bretagne (Rennes) et à l’école nationale 
supérieure des Arts décoratifs de Paris. Elle est 
l’autrice, parmi d’autres essais et catalogues 
d’exposition, de Les Modernologues (Mamco, 
2017) et a dirigé l’ouvrage 20 ans d’art en 
France : une histoire sinon rien (Flammarion, 
2018), vaste panorama de la scène artistique 
hexagonale de 1999 à aujourd’hui. Elle 
collabore régulièrement aux Cahiers du Musée 
national d’art moderne et à la revue 
américaine Interwoven. Elle est 
également commissaire d’expositions dont Des 
mots et des choses au Frac Bretagne (2019), 
26 x Bauhaus, exposition itinérante présentée en 
2019 dans les instituts français de Berlin, Brême 
et Munich et Histoires d’abstraction : le 
cauchemar de Greenberg à la Fondation Pernod 
Ricard (2021). Elle prépare pour 2023 deux 
expositions monographiques, l’une consacrée à 
l’artiste italienne Fausta Squatriti au Centre d’art 
Pasquart (Bienne, Suisse), l’autre sur le peintre 
belge Léon Wuidar, et dirige la monographie 
consacrée au peintre polonais Jozef Halas (Skira, 
à paraître en 2023).
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Vue de l’exposition itinérante Taking 
Shape: Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s au Herbert F. Johnson 
Museum of Art, Cornell University, 
Ithaca (New York). Photo : Edward 
Kitchen. Avec l’aimable autorisation de 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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1. Gumpert, Lynn. Takesh, 
Suheyla. Taking Shape: 
Abstraction from the Arab 
World, 1950s-1980s, 
New York : Grey Art Gallery ; 
Munich : Hirmer, 2020, p. 13

2. Takesh est commissaire 
d’expositions à la Barjeel Art 
Foundation à Sharjah aux 
Emirats arabes unis.

3. Lynn Gumpert est historienne 
de l’art et directrice de la Grey 
Art Gallery depuis 1997. Elle y 
a entre autres organisé 
l’exposition Modern Iranian Art: 
Selections from the Abby Weed 
Grey Collection 
(10 septembre-7 décembre 
2013).

4. Gumpert, Lynn. Takesh, 
Suheyla. Taking Shape, op. cit., 
p. 13

5. La Barjeel Art Foundation 
a été fondée en 2010 par 
le sultan Sooud Al-Qassemi 
pour conserver et exposer 
sa collection constituée 
d’environ mille deux cents 
œuvres d’artistes modernes et 
contemporains issus du 
monde arabe.

6. Ibid., p. 14

7. Zebouni, Joëlle. 
« Asma Fayoumi : les femmes 
au cœur de la tourmente », 
Femme, octobre 2011, p. 54

8. Dès 1949, Madiha Umar a 
une exposition personnelle à la 
Corcoran Gallery of Art de 
Washington, puis présente son 
travail au SF MoMA en 1950 et 
à New York en 1962 ; en 1951, 
Saloua Raouda Choucair 
présente sa peinture à la 
galerie Colette Allendy à Paris ; 
Etel Adnan a sa première 
exposition en 1961 à San 
Francisco.

9. Atallah, Nadine. « Have There 
Really Been No Great Women 
Artists? Writing a Feminist Art 
History of Modern 
Egypt », Under the Skin: 
Feminist Art and Art Histories 
from the Middle East and North 
Africa Today, Oxford : The 
British Academy ; Oxford 
University Press, 2020, p. 
14-15. Sous la dir. de Ceren 
Özpinar et Mary Kelly

10. Voir Aboudrar, Bruno 
Nassim. « Taking Shape: 
Abstraction from the Arab 
World, 1950s-1980s », Critique 
d’art, juin 2021, http://journals.
openedition.org/
critiquedart/61903

11. Aux douze artistes 
communs aux deux expositions 
s’ajoutent, au Mathaf, 
Fahrelnissa Zeid (1901, 
Büyükada-1991, Amman), 
Gebran Tarazi (1944, 
Damas-2010, Beyrouth), 
Ahmed Nawar (1945, 
Gharbiyah), Wafa al-Hamad 
(1964-2012, Doha), Ali Hassan 
(1956, Doha), Abdulhalim 
Radawi (1939, 
La Mecque-2006, Jeddah), 
Farhad Moshiri (1963, Chiraz) 
et Hossein Zenderoudi (1937, 
Téhéran).

12. L’académie de la Grande 
Chaumière est une école d’art 
fondée en 1904 par la 
Suissesse Martha Stettler. 
Reprise en 1957 par la famille 
Charpentier, fondatrice de 
l’académie Charpentier, elle 
abrite toujours sous son nom 
d’origine deux ateliers.

13. L’académie Julian est une 
école de peinture et de 
sculpture, fondée à Paris en 
1866 par le peintre français 
Rodolphe Julian et Amélie 
Beaury-Saurel. Elle est restée 
célèbre pour le nombre et la 
qualité des artistes (les Nabis, 
Edouard Vuillard, Marcel 
Duchamp…) qui l’ont 
fréquentée pendant la période 
d’effervescence artistique entre 
la fin du XIXe siècle et le 
premier quart du XXe siècle.

14. Il faut également 
mentionner ici que certains 
artistes italiens tels Ottorino 
Bicchi, Amelia Da Forno 
Casonato et Arturo Zanieri ont 
enseigné en Egypte et ont 
notamment formé Seif Wanly, 
Adham Wanly et Mahmoud 
Said.

15. Umar, Madiha. « Arabic 
Calligraphy: An Inspiring 
Element in Abstract Art » 
[1949], Modern Art in the Arab 
World: Primary Documents, 
New York : MoMA, 2018, p. 
139-142. Sous la dir. de 
Lenssen, Anneka. Shabout, 
Nada et Rogers, Sarah

16. Ibid., p. 141

17. Grabar, Oleg. L’Ornement : 
formes et fonctions dans l’art 
islamique, Paris : Flammarion, 
2013, p. 146 et 152 (Champs 
Arts)

18. Gauthier, Michel. 
« Casablanca, l’abstrait et le 
vernaculaire », Farid Belkahia et 
l’Ecole des beaux-arts de 
Casablanca, 1962-1974, Paris : 
Skira ; Marrakech : Fondation 
Farid Belkahia, 2019, p. 141
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19. Au-delà et en 
accompagnement des 
expositions consacrées à 
l’Ecole de Casablanca, 
plusieurs publications sur cette 
tendance ont récemment vu le 
jour parmi lesquelles : Farid 
Belkahia et l’Ecole des 
Beaux-Arts de Casablanca, 
1962-1974, ibid. Sous la dir. 
de Brahim Alaoui, Rajae 
Benchemsi ; Gauthier, Michel. 
Melehi, Paris : Skira, 2019 ; 
Gauthier, Michel. Mohamed 
Hamidi, Paris : Skira, 2021 ; 
C.A.S.A. – Casablanca Art 
School Archives, Dijon : Les 
presses du réel, à paraître fin 
2022. Sous la dir. de Maud 
Houssais, Fatima-Zahra 
Lakrissa

20. Les fondateurs d’Aouchem 
(le mot signifie « tatouage ») 
sont Choukri Mesli, Mustapha 
Adane, Saïd Saïdani, Denis 
Martinez, Baya, Mohamed 
Benbaghdad, Rezki Zérarti, 
Mahfoud Dahmani et Hamid 
Abdoun. Dans le manifeste du 
groupe, il est écrit : « Aouchem 
est né, il y a des millénaires, 
sur les parois d’une grotte du 
Tassili. II a poursuivi son 
existence jusqu’à nos jours, 
tantôt secrètement, tantôt 
ouvertement, en fonction des 
fluctuations de l’histoire. »

21. Voir la note 7 et Mikddi, 
Salwa. « Recollections: Women 
and Abstraction in the Arab 
World, 1960-1990 », Taking 
Shape: Abstraction from the 
Arab World, 1950s-1980s, 
op. cit., p. 29.

22. Voir Mikddi, Salwa. 
« Recollections: Women and 
Abstraction in the Arab World, 
1960-1990 », op. cit., p. 30-31
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Picture of Barjeel Art Foundation’s 
touring exhibition Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s, on display at the Herbert 
F. Johnson Museum of Art at Cornell 
University in Ithaca, New York, taken by 
Edward Kitchen. Images courtesy of 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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At the beginning of the 2000s, 
the Tate Modern held a programme 
entitled Contemporary Art and 
Globalisation Study Day, which 
reflected on the promotion of non-
Western artistic practices. The 
geographic and cultural disorientation 
of the museum’s activity implied a 
challenging of the dominant discourse, 
the centre/periphery dichotomy 
and the established hierarchies within 
Western-centric art history. In 2013, 
the Centre Pompidou Musée national 
d’art moderne unveiled the new 
hanging of its permanent collections, 
under the explicit title Modernités 
plurielles, 1905-1970, through which 
it attempted to unearth the long-
concealed traces of a geographic and 
aesthetic pluralistic modernity. 
Twenty-five years after the historic 
exhibition Magiciens de la Terre, 
the new installation aligned with 
postcolonial cultural studies which, 
through a critical rereading of 
20th century art history, challenge 
preestablished hierarchies between 
artists, highlighting the aesthetic 
effects of economic and political 
domination as well as the hybridization 
between Western and non-Western 
cultures. However, and despite this 
worthy effort towards the pluralization 
of the artistic field which has gained 
significant momentum over the past 
fifteen years, curatorial approaches to 
certain non-Western artistic scenes 
retain a somewhat simplifying attitude 
that is ideological rather than it is 
aesthetic. For instance, abstraction in 
the Arab world has never been 
considered as a global phenomenon 
by museums and institutions. 

Moroccan art has probably been 
the most documented and best 
promoted to date, and has been 
the subject of several large-scale 
exhibitions, such as Le Maroc 
contemporain (Institut du monde 
arabe, Paris, 15 October 2014- 
1 March 2015), New Waves : 
Mohamed Melehi et les archives de 
l’Ecole de Casa (Macaal, Marrakech, 
21 September 2019–5 January 2020), 
Maroc : une identité moderne (Institut 
du monde arabe de Tourcoing, 
15 February-14 June 2020), Farid 
Belkahia (Musée national d’art 
moderne, Paris, 19 May-19 July 2021) 
and Trilogía marroquí: 1950-2020 
(Museo Nacional centro de arte Reina 
Sofía, Madrid, 31 March-27 September 
2021). But it was not until the 
travelling exhibition Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s-1980s was organised that 
an ambitious curatorial project devoted 
to abstraction in the Arab world 
emerged. Although it was the first 
exhibition to sanction Arab abstraction 
in the West, it was not hosted by any 
of the leading American museums. 
The exhibition was held in five different 
venues between the Spring of 2020 
and the Winter of 2022: the Grey Art 
Gallery (New York University, 
14 January-13 March 2020), 
the McMullen Museum of Art (Boston 
College, 12 May-13 June 2021), 
the Tampa Museum of Art (30 
September 2021-16 January 2022), 
the Herbert F. Johnson Museum 
(Cornell University, Ithaca, 12 February- 
12 June 2022) and the Block Museum 
of Art (Northwestern University, 
22 September-4 December 2022).
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“Taking Shape” – or how an 
exhibition of Arab abstraction fails 
to materialise
I decided to visit the Herbert 
F. Johnson Museum to see how Arab 
abstraction was addressed by this 
exhibition. After driving over six hours 
from New York, I arrived at the neo-
modernist museum designed by Ieoh 
Ming Pei, located in the centre of 
the university’s grounds. The building 
was covered with a large tarpaulin 
announcing Taking Shape. The image 
printed on the tarp was a reproduction 
of Composition (1970), a painting by 
Mohamed Melehi, a leader of 
the School of Casablanca and a major 
figure of Arab abstraction. To get to 
the exhibition, which was located in 
the museum’s basement, I walked 
down a flight of stairs and was 
greeted, in a dark corner near the lift, 
by a painting by Sudanese artist 
Hussein Shariffe, entitled Dream 
Walkers (1959), which was evocative 
of some of Paul Klee’s painted 
recollections of his trip to Egypt in 
1929. The rooms were deserted 
throughout my visit. In April 2022, 
when I visited the section devoted to 
Arab abstraction at the Mathaf (Arab 
Musem of Modern Art) in Doha (Qatar), 
which was built in 2010 and holds over 
nine thousand modern and 
contemporary works by artists from 
the Arab world, visitors were just as 
rare. This is unfortunate, as these 
exhibitions attempt, through an 
unprecedented approach, to 
reconsider a history of abstraction that 
is overwhelmingly defined by Western 
narratives, or at the very least, to open 
a vista on pictorial works produced in 

a postcolonial context, which are still 
widely unacknowledged in the West.

“How do we study abstraction 
across different contexts, and what 
models of analysis do we use?”1 
This twofold question, posed by 
the curators of Taking Shape, Suheyla 
Takesh2 and Lynn Gumpert,3 introduces 
the exhibition in the catalogue. In other 
terms, what is at stake here is 
observing the way in which abstraction 
exists in diverse geographic, political 
and cultural environments outside of 
dominant models arising from 
American and European modernisms, 
as well as developing the tools that are 
best fitted to undertake such a study. 
The very denomination of “abstraction” 
is brought into question, as Suheyla 
Takesh argues: “While designations 
such as ‘pure abstraction,’ ‘concrete 
art,’ and ‘nonobjective art’ attempt to 
distinguish among the various streams 
of 20th-century abstraction, 
they overlap in their scope and are 
inextricably linked to particular 
moments in the history of European 
and American modern art—as are 
the terms applied to later 
developments, such as Abstract 
Expressionism (c. 1940s), Lyrical 
Abstraction (c. 1940s), Color Field 
painting (c. 1940s-1950s), Op art 
(c. 1960s), Minimalism (c. 1960s-early 
1970s), and so on. Another set of 
questions then arises: how applicable 
are these terms when construing other 
histories of abstraction within a global 
art history?”4 In order to do just that, 
over sixty mostly pictorial works, 
executed by fifty-eight artists between 
1955 and 1987, and on loan from the 
Barjeel Art Foundation in Sharjah5 
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Picture of Barjeel Art Foundation’s 
touring exhibition Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s, on display at the Herbert 
F. Johnson Museum of Art at Cornell 
University in Ithaca, New York, taken by 
Edward Kitchen. Images courtesy of 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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(United Arab Emirates), were exhibited 
in the five American venues mentioned 
above, with a few variations from one 
exhibition to the next. The timeframe 
covers more than thirty years, that is 
to say a period marked by the long 
decolonization process in North Africa, 
the rise of Arab nationalisms, 
the development of mass immigration 
and state-building in the Persian Gulf. 
Suheyla Takesh and Lynn Gumpert 
consider a broad geographic area 
which includes fourteen countries: 
Algeria, Egypt, the United Arab 
Emirate, Iraq, Iran, Jordan, Kuwait, 
Lebanon, Morocco, Palestine, Qatar, 

Sudan, Syria and Tunisia. Rather than 
a geographic designation, “Arab world” 
is understood in an “ethnolinguistic”6 
sense, denoting a territory as well as 
a political situation influenced by 
decolonization and Pan-Arabism. It is 
interesting to note that the Mathaf also 
uses the term “Arab world” to describe 
the selection of abstract works 
exhibited in its permanent collection, 
where fewer countries are 
represented—six instead of fourteen: 
Saudi Arabia and Turkey (not included 
in the selection of Taking Shape), 
as well as Egypt, Morocco, Palestine 
and Syria.

Picture of Barjeel Art Foundation’s 
touring exhibition Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s, on display at the Herbert 
F. Johnson Museum of Art at Cornell 
University in Ithaca, New York, taken by 
Edward Kitchen. Images courtesy of 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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For the first time in the history of 
exhibitions, fifty-eight Arab artists 
practising abstraction were shown at 
the Herbert F. Johnson Museum on the 
occasion of Taking Shape: Abdallah 
Benanteur, Mohammed Khadda, 
Rachid Koraïchi, Hamed Abdalla, 
Ezekiel Baroukh, Abdel Hadi el-Gazzar, 
Menhat Helmy, Adam Henein, Omar 
El-Nagdi, Samir Rafi, Ramsès Younan, 
Najat Makki, Shakir Hassan Al Said, 
Dia al-Azzawi, Saadi al-Kaabi, Mahmoud 
Sabri, Wijdan, Rafa Nasiri, Hassan 
Sharif, Mohanna Durra, Asma Fayoumi, 
Hind Nasser, Jafar Islah, Ibrahim 
Ismail, Munira Al-Kazi, Shafic Abboud, 
Yvette Achkar, Etel Adnan, Huguette 
Caland, Saloua Raouda Choucair, 
Saliba Douaihy, Simone Fattal, Helen 
Khal, Hussein Madi, Seta Manoukian, 
Nabil Nahas, Aref El Rayess, Afaf 
Zurayk, Malika Agueznay, Farid 
Belkahia, Mohamed Chebâa, Ahmed 
Cherkaoui, Jilali Gharbaoui, Mohamed 
Hamidi, Miloud Labied, Mohamed 
Melehi, Fouad Bellamine, Malilheh 
Afnan, Kamal Boullata, Samia Halaby, 
Ufemia Rizk, Juliana Seraphim, Jassim 
Zaini, Ibrahim El-Salahi, Hussein 
Shariffe, Ahmad Shibrain, Madiha Umar 
and Nejib Belkhodja. More than forty 
years separate the oldest artist, 
Madiha Umar, born in 1908, from the 
youngest one, Najat Makki, born in 
1956. Only twelve artists are featured 
in both exhibitions: Hamed Abdalla, 
Kamal Boullata, Etel Adnan, Mohamed 
Chebâa, Ahmed Cherkaoui, Saloua 
Raouda Choucair, Saliba Douaihy, Jilali 
Gharbaoui, Hussein Madi, Mohamed 
Melehi, Omar El-Nagdi and Rafa Nasiri.

Taking Shape opens on two 
paintings from 1968: one by 

the Lebanese artist Huguette Caland 
and the other by Jordanian painter 
Asma Fayoumi. On the one hand, 
City 2, by Caland, where entangled 
quadrangles with concave sides, in blue 
and dark red, stand out from their white 
background—a painting which no doubt 
heralds the artist’s later series, Bribes 
de corps (1973-1979). On the other, an 
abstract painting with a similar 
chromatic palette, entitled Ritha’ Madina 
(Requiem for a City), featuring the 
interlaced lines and curves which are 
characteristic of Asma Fayoumi’s early 
works, an evocation of the architecture 
of Damascus, where she was studying 
at the Faculty of Fine Arts with Guido La 
Regina (1909-1995), a Neapolitan 
painter. Fayoumi stated: “Thanks to 
La Regina and the Syrian modernist 
school, I quickly chose to move away 
from the prevailing academicism, 
severing any ties with traditional 
aestheticism, deconstructing it in order 
to formulate a new artistic language. 
I naturally embraced abstract art. 
Incidentally, my first exhibition in 1966 
caused quite a stir.”7 Both these 
paintings, that act as a prelude to 
the exhibition, function like a feminist 
manifesto, highlighting the fact that 
many women artists from the Arab 
world were featured in international 
exhibitions in the West from the 1950s 
onwards,8 in actually higher proportions 
than their European and American 
female colleagues.9 Although twenty 
artists out of the fifty-eight featured in 
Taking Shape are women, 
the exhibition’s organisation does not 
address the subject except in this 
prologue of sorts. One of the show’s 
problems is that it does not offer any 
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conceptual organisation. The hanging, 
which is excessively dense considering 
the available space, does not follow any 
kind of chaptering, either thematic or 
chronological. It is therefore difficult to 
identify any other curatorial concern 
beyond the exhibition of a body of 
abstract works from the Arab world. 
The exhibition sorely lacks a didactic 
apparatus—developed labels or 
archival documents—that might offer 
interpretations, points of reference, or 
actually produce art history. It is a pity 
that one should have to refer to the 
catalogue10 in order to make sense of 
the collection of works. The selection at 
the Mathaf, which gathers forty-five 
works by twenty-one artists11 is less 
ambitious in terms of the quantity of 
works and their geographic origins. 
However, the reflexive effort led by 
the two curators, Abdellah Karroum and 
Lina Ramadan, should be 
acknowledged, as they organised the 
two rooms devoted to Arab abstraction 
by theme. The first room is entitled 
New Vocabularies in Post-Independent 
Contexts and focuses on the 
significance of letters in Arab 
abstraction. The second room 
concentrates on Geometric abstraction 
under the title Mathematics, Mosaics 
and Universal Systems of Perception. 
On the one hand, an excellent museum 
presentation, conceptually constructed 
but consciously offering only a limited 
overview. On the other, a structureless 
exhibition with no aesthetic articulation, 
whose greater richness and diversity 
does pose the question of the 
specificity of Arab abstraction within 
a wider global history.

From Informal Art to Calligraphic 
Art – What is Arab Abstraction?
When looking at the fifty-eight works 
presented in Taking Shape at 
the Herbert F. Johnson Museum, 
one might think that a significant 
proportion of these paintings seems 
inspired by Western models, and more 
specifically by Informal Art. In the very 
first room, five out of the eight 
paintings hung on the same wall 
display the characteristics of Abstract 
Expressionism, an aesthetic that 
flourished in France and Italy after 
WWII, before being eclipsed by other 
tendencies in the early 1960s. 
The Light from Within the Green 
(1958), by Abdel Hadi el-Gazzar, 
Untitled (1959), by Samir Rafi, Untitled 
(1961), by Juliana Seraphim, Alea 
(1965), by Ahmed Cherkaoui and 
Composition (1969), by Jilali Gharbaoui 
all have in common a non-figurative, 
non-geometrical pictorial style. There 
are few solid colours; a mostly dark, 
mixed palette; expressive, sometimes 
tachist gestures; and, on a deeper 
level, a type of abstraction that feels 
more like a pull towards abstraction 
than like a total break with 
representation. In the remainder of the 
exhibition, the same assessment can 
be made of Sans titre (1960), by Aref 
El Rayess, Composition (1973-1975), 
by Miloud Labied, Abstraction verte sur 
fond orange (1969), by Mohammed 
Kaddha, Sans titre (1980), by Yvette 
Ashkar and Al-Muntassirun [The 
Victorious] (1983), by Shakir Hassan Al 
Said. Painted in a relatively muted 
chromatic palette, these productions 
echo informal lyricism and expressive 
painting. These artists’ biographies 
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can explain the traces of informal 
abstraction in their work. They all left 
their respective countries in order to 
study in Europe. Ahmed Cherkaoui 
studied at the école des Métiers d’art 
(Paris) from 1956 to 1959, the year 
he discovered Roger Bissière’s work, 
which had a decisive impact on him. 
In 1962, he exhibited his work at 
the Charpentier gallery in Paris, during 
an exhibition devoted to the School of 
Paris, signalling the beginning of 
his recognition as an artist as well as 
his affiliation to that group. His fellow 
countryman Jilali Gharbaoui, 
considered as one of the first abstract 
painters in Morocco, left Fez to study 
at the Paris école des Beaux-Arts 
and later in Rome. Abdel Hadi Al 
Gazzar also moved there in 1951 
(and exhibited his work at the Venice 
Biennale in 1952, 1956 and 1960). 
Gharbaoui’s promising career was cut 
short suddenly: in 1971, his lifeless 
body was found on a bench on the 
Champ de Mars in Paris. He was 
forty-one years-old years old. Miloud 
Labied, also hailing from Morocco, 
showed his work in 1969 in 
Copenhagen and was admitted to the 
Paris école des Beaux-Arts in 1974, 
after having studied in Casablanca. In 
1954, Sami Rafi left Cairo for Paris in 
order to write a doctoral thesis at the 
Sorbonne under André Chastel’s 
supervision. In 1959, Juliana Seraphim 
moved to Florence, where she spent 
several years, and later to Madrid. 
After an exhibition of his work at the 
American University in Beirut in 1948, 
the self-taught artist Aref El Rayess 
relocated to Paris where he became 
friends with André Lhote, Fernand 

Léger and Ossip Zadkine and trained 
at the Grande Chaumière12 alongside 
the painter Mohammed Khadda—
regarded as the founder of Algerian 
modern pictorialism—, before 
continuing his studies in Rome and 
Florence in 1956. Yvette Achkar, a 
fellow Lebanese, followed in his 
footsteps in Paris and Italy. Her work 
was exhibited in Germany and 
Yugoslavia in 1959. Before founding 
the Baghdad Modern Art Group in 
1951, Shakir Hassan Al Said studied in 
Paris at the académie Julian,13 the 
école des Arts décoratifs and the 
école des Beaux-Arts, becoming an 
active member of the Association of 
Arab students in France. These artists, 
each with their own distinctive career, 
all experienced a profound connection 
with the vocabulary of Informal art 
during their prolonged stays in Europe, 
which were absolutely determining for 
the construction of their pictorial 
language.14

Although some paintings may spark 
a feeling of déjà-vu, others reflect 
a very specific type of abstraction, 
which, in that specific historical 
moment, was keen on bringing 
together tradition and modernity. 
Many artists from the Arab world were 
convinced that modernity did not so 
much lie in breaking free from the past 
but in reappropriating it, far from 
the Western mythologies of modernity.

In the American exhibition, as 
well as in the Mathaf installation 
focusing on artistic vocabularies 
reconsidered through a postcolonial 
lens, the vernacular roots of Arab 
abstraction are made clear. They 
come to light through the fascination 
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many artists felt for Arabic letters and 
calligraphy. The abstract potential of 
Arabic characters was used and 
theorised in 1949 by the Syrian painter 
Madiha Umar in an article entitled 
“Arabic Calligraphy: An Inspiring 
Element in Abstract Art,”15 in which 
she states that “each letter [whether 
kufic or mashq] is able, and has 
a personality dynamic enough, to form 
an abstract design…”16 Her 
watercolour Sans titre (1978), which is 
exhibited in Ithaca, is made up of 
colourful curves and arabesques set in 
a swirling motion, demonstrating the 
abstraction-generating power of 
written symbols. According to Madiha 
Umar, Arabic characters serve 
a twofold commitment in her work, 
making it at once modern and 
traditional. Calligraphy conveys 
a sacred heritage connected to 
Koranic scriptures. By freeing letters 
from the strict rules of traditional 
calligraphy, artists allow them to be 
contemplated and treated like plastic 
forms in their own right. Works by 
the Egyptian artist Omar El-Nagdi—
The One (1960, oil on canvas), 
exhibited at Mathaf and Sans titre 
(1970), displayed at the Herbert 
F. Johnson Museum—also show how 
abstraction maintains a constitutive 
relation to vernacular and ornamental 
art, totally contradicting Clement 
Greenberg’s major modernist myth. 
His paintings, which embody 
calligraphic modernity affiliated with 
the Hurufiyya movement (from 
the Arabic harf meaning “writing”), 
all repeat the same black symbol— 
a fragment of Alif, the first letter of 
the Arabic alphabet—on a light 

background. This repeated gesture 
on the canvas’s surface generates 
an almost musical dimension (El-Nagdi 
was also a composer), a structure 
reminiscent of repetitive, collective, 
trance-inducing dances and the 
incantatory reading of prayers. 
In Madiha Umar’s and Omar El-Nagdi’s 
paintings, letters have lost their 
meaning, becoming pure forms. 
Palestinian artist Kamal Boullata’s 
work, however, displays a use of 
the Arabic alphabet as abstraction 
that does not renounce the original 
linguistic meaning. Fi-I bid kan-al-Kalima 
and Al-Zahir-al-Batin (1983), both 
exhibited in Ithaca, offer content to 
read as well as to look at, since behind 
the abstractions, made from 
intertwining coloured lines, Arab 
proverbs and religious verses are 
hidden. When gazing at paintings by 
Madiha Umar, Omar El-Nagdi, Shakir 
Hassan Al Said, Mohamed Melehi 
and Rachid Koraichi, which all use 
the Arabic alphabet in thoroughly 
modernist pictorial projects, one is 
reminded of the words of Oleg Grabar, 
a specialist of Oriental civilisations, 
on the subject of Islamic aesthetics: 
“the experience of a scriptural form is 
not the experience of text.” Moreover, 
in the aesthetic register which 
traditionally incorporates writing in 
the decoration of objects, “the function 
of writing is no longer the concrete 
message conveyed by the words but 
something else altogether.”17 There is 
a tension between the form and 
the sign here: the former has forgotten 
its meaning, whereas the latter retains 
its ghost-like memory. Modernism as 
the rejection of tradition, such as it 
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was theorised by historical European 
avant-gardes, is challenged by 
this form of modernity deeply rooted 
in vernacular traditions. Michel 
Gauthier states, in a recent book 
devoted to the School of Casablanca: 
“The point and specificity of 
postcolonial modernity lies in its ability 
to reverse the connection between 
artistic modernity and traditional 
culture: no longer the fantasy of 
absolute rejection but the effectivity 
of a dialectical reference.”18 

Although the exhibitions discussed 
in this essay do not explain things in 
this way, most of the chosen works 

lead one to think that the specificity 
of Arab abstraction lies precisely in 
the fact that it is not obsessed with 
its own pictorial specificity, that it 
speaks of something besides itself, 
drawing from graphic, artisanal and 
vernacular traditions. The members of 
the School of Casablanca, Farid 
Belkahia, Mohamed Melehi, Mohamed 
Chebâa and Mohamed Hamidi have 
a strong presence in both exhibitions 
and are all firmly rooted in this 
perspective. In 1963, these figures of 
the Moroccan postcolonial pictorial 
avant-garde, which were recently 
re-discovered by the history of 

Picture of Barjeel Art Foundation’s 
touring exhibition Taking Shape: 
Abstraction from the Arab World, 
1950s–1980s, on display at the Herbert 
F. Johnson Museum of Art at Cornell 
University in Ithaca, New York, taken by 
Edward Kitchen. Images courtesy of 
Barjeel Art Foundation, Sharjah
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Installation view Huguette Caland: 
Tête-à-tête, Brussels: Wiels, 2022  
© Hugard & Vanoverschelde
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modernity,19 proclaimed that their art, 
closely connected to the vocabulary 
of the Bauhaus, maintained close 
relations with popular art forms 
while heralding social and political 
progressivism. The major players 
of the “School of Casa” are featured in 
Taking Shape: Abstraction from 
the Arab World, 1950s-1980s, in what 
is perhaps the only coherent part of 
the exhibition. On the same wall, 
L’Algue bleue (1968), by Malika 
Agueznay, is hung alongside the 
coloured meanders of Mohamed 
Melehi’s Composition (1970), an 
untitled yet explicitly sensual work by 
Mohamed Hamidi (1971); an untitled 
geometric abstraction by Mohamed 
Chebaâ (1974), and Aube (1983), by 
Farid Belkahia. This assemblage 
convincingly highlights the distincti
veness of this category of Arab 
abstraction. However, it is unfortunate 
that the Bagdad Group for Modern Art 
and the Algerian Aouchem group,20 
which were active from 1967 to 1972 
and developed similar aspects to 
those embraced by the Moroccan 
group, should be practically missing 
from both exhibitions. Rather than 
foregrounding this determining aspect 
of Arab abstraction, the curators of 
Taking Shape decided to create 
a purely formal dialogue between 
the paintings of the “School of Casa” 
and a handful of geometrical 
abstraction masterpieces by 
the Lebanese artist Saliba Douaihy 
(Sans titre, 1960), Jafar Islah, from 
Kuwait (Colors with Black and Grey, 
1968), Samia Halaby, from Palestine 
(Two Diagonals, 1968), and Mahmoud 
Sabri, from Iraq (Water, 1970).

What About Women?
The position of Arab female artists is 
one of the issues this exhibition could 
have addressed. Although, as 
previously mentioned, their paintings 
were acquired early on by museums 
(the Cairo Museum of Modern Art 
bought a painting by Effat Naghi as 
early as 1927), they received grants in 
the 1930s (particularly in Egypt and 
Iraq) and were exhibited in international 
exhibitions,21 it seems the question 
has not yet been at the centre of 
a large-scale exhibition in any major 
institution. At the Centre Pompidou’s 
exhibition Elles font l’abstraction 
(19 May-23 August 2021), which 
brought together the works of one 
hundred ten female artists, only seven 
of them hailed from the Arab world 
(Etel Adnan, Huguette Caland, Saloua 
Raouda Choucair, Helen Khal, Nasreen 
Mohamedi, Monir Shahroudy 
Farmanfarmaian and Fahrelnissa Zeid). 
On the international scene, over 
the past ten years, numerous 
monographic exhibitions have been 
organised, offering a much more 
precise vision of still little-known 
practices: in 2013, the Lebanese 
painter and sculptor Saloua Raouda 
Choucair’s work was exhibited at 
the Tate Modern; recently, the 
Guggenheim Museum in New York 
payed tribute to Etel Adnan (8 October 
2021-10 January 2022), and Simone 
Fattal’s work was exhibited almost 
simultaneously at the Whitechapel 
Gallery in London (21 September 
2021-14 June 2022). Another recent 
example is the Belgian contemporary 
art centre, Wiels, which gave pride of 
place to Huguette Caland, in a 
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large-scale exhibition (25 February- 
12 June 2022) featuring over 
a hundred works on paper, as well as 
paintings, kaftans, sculptures and 
notebooks, which, for the most part, 
had never been exhibited, thus 
demonstrating the breadth of her 
work. It is also interesting to note that, 
contrary to the curatorial proposition 
at the Herbert F. Johnson Museum, 
the exhibition in Belgium was 
conceived from a firmly feminist 
standpoint, shedding light on the 
subversive nature of Caland’s practice: 
born in 1931, she left her husband and 
children to go live in Paris, creating 
paintings which celebrated intimacy, 
sexuality and the freedom of women.

Similar exhibitions have yet to be 
organised for the work of Menhat 
Helmy, Samia Halaby, Asma Fayoumi, 
Munira Al-Kazi and Seta Manoukian. 
Are their productions not just as 
important for the history of 
abstraction? Works by these artists, 
most of them politically committed to 
defending women’s rights,22 are 
exhibited in Taking Shape, but their 
scattering throughout the rooms does 
not foster reflection. Happily, one of 
the essays in the catalogue deals with 
the issue of what a practice of pictorial 
abstraction might represent for a 
woman in 1950s Iraq, Jordan and 
Kuwait.

Despite its limitations and a 
relatively confused scenography, 
the exhibition in the US undoubtedly 
marks the start of a fresh taking into 
consideration of abstraction from 
the Arab world in the construction of 
a history of abstract art. In the Ithaca 
exhibition and the Doha installation, 

Arab abstraction appears as a truly 
specific phenomenon which connects 
folk art and traditions, obscured by 
colonial logics, with a desire to take 
part in artistic modernity: a unique 
conjunction of social emancipation and 
liberated aesthetics. Many more 
engaging exhibitions on this subject 
have yet to be organised.

Translated from the French by Phoebe 
Hadjimarkos Clarke
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Installation view Huguette Caland: 
Tête-à-tête, Brussels: Wiels, 2022  
© Hugard & Vanoverschelde
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The First, 1970
54 x 19 x 12 inches  
(kaftan)
Thread on fabric with accompanying 
wood mannequin with foam
Private collection, d.r.  


